Tender is the Night

Я отношусь к той небольшой части людей, которые находят эту книгу скучной, предсказуемой, тошнотной и неинтересной. Почему? Да как же такое может заинтересовать/привести в восторг?
Нет, я люблю классические романы, иногда даже люблю "хэппи энды".
Но "Ночь нежна" напомнила мне бразильский сериал. Да, именно его.
Любовь, страсти, измены, светские тусовки - всё, что есть в этой книге.
Конечно же, главный герой - Дик - умен, красив, талантливый ученый и врач, остроумен, интересен, привлекает внимание дам, успешный в любой области, имеет вкус и т.д. Что еще нужно? Женщина.
И угораздило его влюбиться в Николь. Шизофреничку с кучей денег и больными родственниками.
Ещё одна интересная личность - Розмэри. Ничего особенного, так, молодая девица, актриса, которая влюбляется в Дика.

А еще этот конец. А-ля хэппи энд.

Есть книги, которые читаешь не ради сюжета, а ради состояния, в которое они тебя погружают. «Ночь нежна» оказалась именно такой.

Oсобенно чувствуется автобиографичность, не в прямом пересказе жизни, а в интонации, в внимании к деталям отношений. Читаешь и ловишь себя на мысли, что за этой историей явно стоит прожитый опыт...

Очень понравился сам стиль: мягкий, текучий, с каким-то почти ускользающим настроением. Сюжет при этом не кажется динамичным, но в нём есть внутреннее напряжение, особенно в линии отношений. Любовный треугольник здесь не выглядит искусственным, скорее наоборот: возникает ощущение, что именно так всё и могло происходить.

Отдельно запомнился эпизод, где раскрывается причина психического состояния Николь. Печальный опыт в молодом возрасте, да еще со стороны отца. Очень жаль девушку. Не знаю как другие реагируют на такие моменты, но меня глубоко затронуло.

После прочтения остаётся ощущение не столько завершённой истории, сколько наблюдения за чужой жизнью. Интересно, насколько точно и правдоподобно автор передаёт такие отношения, и где проходит граница между вымыслом и личным опытом.

Отличная классика! Думаю, особенно откликнется тем, кто читает не только ради сюжета, но и ради стиля и психологической глубины.

Вот и прошла моя вторая встреча с Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом. После "Великого Гэтсби" я не могла определиться со своим отношением к автору, и мне нужно было дать ему еще один шанс, чтоб склонить меня на свою сторону или же наоборот. Посмотрим, что получилось.

Начало книги меня немного оглушило сразу. По умолчанию обычно рассказчик и есть главный персонаж. Поэтому с первых страниц настраиваешься на то, что главная героиня - Розмэри. Потом мешанина из разных лиц, которые ты особо не пытаешься запомнить - уже же понятно за кем следить. А потом внезапно понимаешь, что все не так-то просто. На самом деле Дайверы - вот те люди, за которых нужно держаться, а все вокруг - лишь оттеняют и поясняют их.

После этой части вспоминаешь те кусочки, что слышала/читала о чете Фицджеральдов. И проводишь параллели - тут без этого никак. Кажется, что произведение становится глубже, более личным. Немного меняется и отношение к нему.
В то же время проходит и очарование Диком Дайвером. Больше нет на него восторженного взгляда Розмэри Хойт, но мы можем посмотреть на него глазами Николь Дайвер, Бэби Уоррен и, собственно, заняться самокопанием в лице самого Дика.

Отдельно хочется сказать про манеру повествования. Очень тягучее. Много деталей, мне было очень тяжело концентрировать внимание. Я люблю книги, чтоб хотелось отложить сон и читать, читать. С этой же у меня получалось все время наоборот - засыпать и откладывать книгу, от чего ее чтение заняло больше времени, чем я планировала.

Я очень долго не могла сесть и написать рецензию на это произведение. Читала рецензии других читателей, обдумывала прочитанное. Есть ощущение, что я не поняла эту книгу. Возможно, мне просто не созвучны эти темы - богемная жизнь, распад личности, шизофрения, медицина, страсти и измены.
Возвращаясь к первому своему абзацу могу сказать, весы сказали мне оставить этого автора, и дальше каждому пойти своей дорогой.

Для кого-то это великий роман, у кого-то он вызывает бурю эмоций, а для меня он…

Роман о слабовольном человеке, имеющем не хилые амбиции.

Главный герой Дик Дайвер врач психиатр, а его жена Николь главная пациентка. И всю жизнь он ведет ее к выздоровлению, считая это своей главной целью, первостепенной задачей и путая это с любовью. Ну не могу я поверить что он прям так ее любил даже в начале. Вначале это была цель, которая очень уж сильно тешило его эго, ведь он мнил себя великим и должен был обязательно стать им и в глазах других. А дальше все пошло не так, он продался за деньги за богатство, за уговоры и взгляды, при этом, считая себя выше этого, ведь боже упаси зависеть от женщины, но по факту он зависел полностью. И сестра Николь Беби все прекрасно видела, понимала и умело управляла им.

Он поставил на кон свою жизнь, свою работу, свою свободу, все, в угоду тщеславия, но проиграл. И отправной точкой начала самосознания и понимания своего проигрыша положило знакомство с Розмари, молоденькой актрисой, которое пробудило такие давно забытые чувства как страсть и влечение. И почувствовав вкус этих чувств, Дик уже не смог жить как прежде, да и это уже было в сущности и не нужно, ведь его главное детище, на которое он потратил свою жизнь, стало самостоятельным и уже не нуждалось в нем. Николь уже не была от него зависима и Дик стал лишним. Так что оплакивай себя Дик, жалей, заливайся и наконец постарайся отпустить и начать сначала, если конечно в тебе осталось хоть немного сил и вкуса к жизни.

Роман очень динамичный, в нем происходит достаточно быстрое развитие сюжета. Некоторые второстепенные персонажи, появляясь на страницах, исчезают через пару глав, так и не определив смысл своего появления. Место действие меняется порой также молниеносно, как и время действия, так во второй книге нам повествуют о начале отношений главных героев, но вот уже рассказывают, что Дик, оставляя Николь, уже едет к Розмари.

Для кого-то это великий роман, но не для меня. Не прониклась и не прочувствовала я всю трагичность этих отношений. Пошло и как-то ни к чему показались мне сцены с Розмари и Томми, ибо претит это моим моральным устоям. Да и такие типажи как у главных героев я не особо приемлю, тем более со стороны мужчин.

Подводя итог, роман оказался не мой, не прониклась и не вдохновилась. Что ж такое тоже бывает.

Не люблю читать летом про лето, мне в таких случаях становится невыносимо жарко. Но тут все случилось по-другому.
Сначала я думала, что это произведение о восемнадцатилетней девушке Розмэри, о её жизни, любви, увлечении, что бы там ни было. Но оказалось оно про замечательную семью Дайверов. Про Дика и Николь. Николь я сначала увидела серьёзной, высокомерной, гордой женщиной, но каково было моё удивление, когда она предстала передо мной доброй и наивной, хоть и со своим ужасающим секретом. Дик - талантливый врач, учёный, очень обаятельный человек. Как ужасно было наблюдать за их последующей жизнью. Так бывает, когда восторгаешься идеалом твоей жизни, а потом замечаешь некие изменения, которые тебя смущают, а потом разочаровывают и в скором времени начинают раздражать.
Все начиналось прекрасно. Солнце, море, пляж, приятная компания людей, летние вечера, романтика, походы по магазинам... Все это было на столько по-летнему. С одной стороны размеренно, с другой - со столькими волнующими и неожиданными моментами, от которых захватывает дух.
Потом я узнала историю Дика и Николь. С этого момента произведение содержало в себе всю нежнось и трогательность их отношений, здесь я увидела, насколько эти люди подходят друг другу.
Я не буду описывать, что рассказывалось в книге дальше, потому что я все больше чувствовала разочарование. Не потому, что само произведение вдруг утратило свою привлекательность и не потому, что оно перестало меня захватывать. А потому что все изменилось...
Честно говоря, я ожидала неймоверно трагический конец, который должен был повергнуть читателя в шок, вызвать бурю эмоций, но вместо этого я была просто опустошена.

Эх, кажется, это станет разочарованием месяца. И даже не знаю точно, в чем причина – то ли произведение не под нужное настроение попало, то ли просто книга не моя – но происходящее оставило абсолютно равнодушной, даже Дика почему-то практически не жаль. С другой стороны, в «Ночи» достаточно сложно жалеть кого-то из главных героев: во всем с ними произошедшем можно винить исключительно их самих. И в данном случае дело не в совершенной когда-то ошибке, повернувшей бы жизнь в другое русло, - нет и не было таких ошибок – здесь имеет место только воля случая и выбор самих героев. Так уж решилось/получилось, ничего не попишешь. Единственные, кого можно пожалеть – Ланье и Топси, как невольных жертв выбора их родителей, хотя ничего ужасного в их жизни, конечно, не произошло.

«Ночь нежна» - чрезмерно светский роман. Светский не в плане наличия в списке персонажей рыцаря в доспехах, нет. Он пропитан светскостью другого рода, чуть ли не целиком из нее состоит: светская болтовня («Ох, а вы слышали, что произошло с Сесиль?»), светские рауты, светский кутеж, светские взаимоотношения. В какой-то момент понимаешь, что он всей этой мишуры и блеска голова не просто кругом - квадратом идет, а львы, львицы и просто нацепившие львиные шкуры поверх родных люди на тебя все сыплются и сыплются. Не представляю, как можно такое не только выдерживать, но и получать от такого образа жизни удовольствие.

А еще «Ночь нежна» - роман о любви. Точнее, о двух возлюбленных одного человека. С одной любовь – сахарный сироп, водопады слез, трагедия каждое мгновение и каждое же мгновение величайшее счастье. С другой – смертельная болезнь, дни затишья, сменяющиеся штормами истерик и скандалов. Какая из них настоящая каждый решает для себя. Для меня вот – последняя, от нее хотя бы не отдает низкопробными сериальчиками.

Но сказать я вообще-то хотела о другом. Самое грустное, что происходит, если книга не захлестнула с головой, это всплывание на поверхность всех огрехов, которые в другой ситуации остались бы без внимания. Вот и здесь, полюби я «Ночь», ничего бы и не заметила, а так постоянно мысленно возмущалась перескоками с одного героя на другого. Особенно, конечно, это касается первой части, когда повествование от третьего лица Розмэри начинает скакать то к Дику, то к Николь (чему на самом-то деле невероятно радуешься, поскольку другой такой фееричной дуры как Розмэри в романе, кажется, больше и нет). Понятно, что построено произведение таким образом исключительно для того, чтобы показать семью Дайверов глазами постороннего человека для последующего контраста между видимого общественности лица Дайверов и реальным положением дел. Но смотрится, к сожалению, криво и косо.

Но я готова простить Фицджеральду эту недоделку за те невероятной красоты образные выражения, что у него порой мелькают. Вот, например:

Жаль, что их мало, я бы за одно только это роман полюбила всем сердцем. А так, увы, не срослось.

Глубокое, печальное, очень личное произведение. Читая роман, остро ощущаешь, как автор бесконечно сочувствует и сопереживает Дику Дайверу – его юношеский максимализм, уверенность в своей незаурядности, способности перевернуть мир постепенно сменяются духовной деградацией личности, неудовлетворенностью прожитой жизни, пониманием своего ничтожества – мыльный пузырь лопнул – что может быть прискорбней?

Но все по порядку. Получив сильнейшую психологическую травму в детстве, Николь, дочь миллионера, проходит лечение в психиатрической клинике. Находясь на грани полного безумия, она случайно получает возможность выбраться из зыбкого, темного мира, окружающего ее сознание – Николь влюбляется. Ее избранник Дик Дайвер - молодой врач-психиатр с далеко идущими планами, неплохими перспективами и огромным добрым сердцем - принимает эту любовь. Понятно, что к моменту женитьбы именно любовь Николь являлась определяющей, Дик скорее испытывал влечение к красивой юной девушке – тем не менее, он осознавал, что его отказ приведет к рецидиву, а скорее всего, и полному краху психики Николь. Он не женится на деньгах Николь – нет, скорее наоборот, после женитьбы пытается вести скромный образ жизни в соответствии со своими незначительными доходами. Дик полностью осознает и с готовностью принимает тот факт, что женится на больной девушке: рецидивы болезни не только возможны, они будут присутствовать постоянно в их совместной жизни.

Дик Дайвер – личный врач, сиделка, отец, муж, человек-плечо, человек-двигатель, человек, определяющий ее жизнь и ее судьбу – он ВСЕ для Николь, она полностью в его власти. Невозможно расчленить Дайверов – это одно понятие, нет мужа и жены, Дика и Николь – есть пара, в которую все поголовно влюблены – в их красоту, молодость, богатство, энергичность, озорство, обаяние, остроумие, приветливость, щедрость, вежливость. Все прекрасно, за исключением болезни Николь и ее срывов. Тяжелейший рецидив после рождения второго ребенка, увлечение Дика молоденькой актрисой Розмэри, обнаружение убитого негра в номере, обвинительное письмо бывшей пациентки периодически выводят хрупкую психику Николь из строя. Дик, как может, борется с болезнью, но сам под конец устает от этой борьбы. Постепенно он деградирует – свое неудовольствие собой как профессионалом, согласие принять капиталы Николь для покупки клиники, проза и скука замкнутой сонной семейной жизни приводят к тому, что Дик начинает пить. Нет больше озорства и эпатажа молодости – есть бурные вспышки гнева, обвинения тех, кого раньше считал своими друзьями, безразличие, затяжная депрессия, от которой Николь становится не по себе. Мужественный Дик, опора всей ее жизни, неистощимый ледокол «Дик Дайвер» дал течь…

• Так ты меня считаешь погибшим?...
• Этого я не говорила. Но прежде ты стремился создавать что-то, а теперь, кажется, хочешь только разрушать...»

Внутренняя драма этого человека потрясает и повергает в ужас. Чудовищное по масштабу моральное опустошение – где сам человек? – осталась лишь оболочка. Он получил, что хотел и к чему стремился – больная выздоровела – но какой ценой! – ценой низложенной жизни, ценой распада личности своего врачевателя. Что дальше? Дальше – мрак, неизвестность, бесславное существование.

Как кости летят в лица друг другу телеграмма о приезде Розмэри и записка о приезде Томми. Это начало конца. Томми, влюбленный в Николь, выводит ее на новую орбиту – с ним уже не будет болезни, не будет беспрекословного подчинения, он не сможет думать за нее, как это делал Дик, не сможет переделать ее вкусы и привычки под себя, не сможет «вышколить и выхолостить» ее. Она станет личностью. Она понимает это и принимает условия игры. Была ли любовь? На мой взгляд, нет. Она всегда любила и продолжает любить Дика – она всегда будет помнить, кто именно вернул ее в нормальный мир и чего ему это стоило. Но Дик сдулся – ей не нужен поверженный, слабый Дик, им больше не по пути.

Роман «Ночь нежна» глубоко личный, выстраданный автором – нравственная деградация Дика напоминает внутренний кризис самого Фицджеральда. Как и главный герой, автор был женат на душевнобольной женщине, которая долгое время лечилась в клиниках Швейцарии. В романе отчетливо прослеживаются не только чувства Дика и Николь – голос автора, его позиция также сильны. Именно он с горечью упрекает Николь в бесчувственности и женском коварстве:

В завершение хочу отметить тот факт, что есть в начале повествования эпизод с велосипедом, круто изменивший судьбу главных героев. Велосипедными гонками роман завершается. На мой взгляд, противостоянием и противопоставлением велосипеда и роллс-ройса, бедности и богатства, автор как бы проводит разделяющую черту, некую грань между принадлежностью главных героев к низшей и высшей кастам , а также упадком физических и моральных сил Дика и молодостью, красотой и здоровьем Николь.

Очень понравился роман. «Великий Гетсби» ждет меня…

Начавшись как скучный сентиментальный роман, «Ночь нежна» эволюционировала в неплохую психологическую драму с неоднозначными героями. Однако подпорченное впечатление исправить уже не получилось.

Завязка сюжета напоминает о легионах бразильских сериалов: море, солнце, Канны, молодая наивная актриса, неожиданно прославившаяся ролью в нашумевшем фильме, первая любовь. И всем Он хорош (даром что гораздо старше) – умён, красив, обаятелен, но вот беда – давно и крепко женат. Герои встречаются, общаются на фоне богатых интерьеров, вокруг них постоянно крутятся персонажи второстепенные, и вот эта самая часть невыносимо скучна. Зарождающийся роман Дика и Розмэри до раскрытия всей подоплёки выглядит плоским и неинтересным. Наивность последней в комплекте с фантастическим обаянием первого образуют тривиальную до зубовного скрежета сюжетную линию.

Время от времени на сцене появляются герои вроде Маккиско, Томми Барбана и Эйба Норта, которые вроде бы и играют немаловажные роли, и даже участвуют в некоторых, весьма драматических, эпизодах, но живыми они совсем не кажутся. Персонажи романа характерны и неплохо отражают срез того общества, к которому они принадлежат, но Фицджеральд уделяет им слишком мало внимания по сравнению с семейством Драйверов, а потому они словно открытки с подписями: «Я – претенциозный мещанин Маккиско с ворохом неудовлетворённых амбиций» или «А я – Эйб Норт, в прошлом знаменитый музыкант, нынче купаюсь в последних лучах уходящей славы, а ещё я – алкоголик». Впоследствии автор вспоминает про этих героев, но только чтобы констатировать факт, что в их жизнях что-то происходит, но по-настоящему их не раскрывает.

Словом, всё в книге крутится вокруг одного семейства. Дик и Николь (ещё двое маленьких детишек, но большую часть романа родители о них практически не вспоминают) выглядят образцовой семейной парой. Любящей, счастливой, открытой, «слишком идеальной», как весьма верно подмечает одна из героинь. И, конечно, в их жизни присутствует некая тайна, которая определяет развитие событий и со временем кардинально меняет характеры обоих. С Николь всё понятно, её мотивы, поступки и отношение к жизни логичны и последовательны (сообразно её прошлому, конечно же). А вот Дик Драйвер, взрослый мужчина (на начало повествования ему около тридцати, а под конец – почти сорок) ведёт себя абсурдно и не адекватно ни своему возрасту, ни своей профессии, ни своим же принципам.

И всё бы ничего, если бы его поступки определялись каким-то глубоким чувством вроде любви или долга. Но нет, никакого скрытого смысла в его поведении нет. Понравилась девушка – женился. Предложили место работы – согласился. Встретил красотку на пляже - увлёкся. Он не анализирует возможные последствия своих поступков, не пытается искать альтернативу, только терзается внутренними сомнениями и противоречиями. И вместо сочувствия к его в высшей степени нелёгкой судьбе хочется бросить презрительно: «Сам виноват». А уж если заварил кашу, рано или поздно придётся её расхлёбывать. Хотя душевные проблемы Дика изрядно оживили повествование. Вот только думал он всё не о том: вместо того, чтобы вернуться к корню проблемы, находил себе оправдания – люди вокруг все как на подбор дураки и ничтожества, богатенькие родственнички вертят бедняжкой, как хотят, молоденькая красотка в бесперспективной любви признаётся... А нет бы вспомнить, что всё произошедшее было результатом его собственного свободного выбора, глядишь, и справился бы с ситуацией.

В общем-то, Фицджеральд поднимает множество жизненных и неоднозначных вопросов, проигрывает ситуации, в которых может оказаться любой человек, и из которых действительно трудно найти выход. Вот только показано это у него как-то искусственно. Так что живого отклика вся эта драма у меня не вызвала.

Away! away! for I will fly to thee,
Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy,
Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,
And haply the Queen-Moon is on her throne,
Cluster'd around by all her starry Fays
But here there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.
Keats ""Ode to a Nightingale""

Один из моих самых любимых романов.

Очень красиво, очень тонко, очень умно о человеческой душе, в ее здоровье и болезни.

Как широко известно, этот роман автобиографичен. Прототипом прекрасной Николь, такой настоящей и потрясающей женщины, была Зельда, жена Фицджеральда, которая через 10 лет после свадьбы перенесла тяжелый нервный срыв и болела душевно уже до конца жизни.

Фицджеральд необыкновенно точно и тонко описал болезнь и то, что она делает с людьми и отношениями, коверкая жизни и ломая характеры.

Удивительно красивая, грусная и пронзительная, знаменитая ""Ода к соловью"" Китса, из которой взято название романа, очень хорошо оттеняет настроение и красоту романа.