Белые ночи. Повести, рассказы

"Кроткая" - трагическая история о невозможности любви между двумя одинокими людьми. А всё потому, что любви безъязыкой не бывает.

Он холодно молчал, "застёгнутый на все пуговицы", а она ведь готова была доверчиво распахнуть свою душу перед ним. Но он упорно молчал. И сейчас его словно прорвало, он произносит слова в пространство, выворачивая душу наизнанку, но он опоздал, она не слышит и не услышит никогда. Теперь его удел - полная изоляция и беспросветное одиночество.

Любовь - это убежище. Это то безопасное, хорошо защищённое место, где можно быть самим собой, где можно безбоязненно открыть своё сердце, выставить напоказ своё нутро. А если это нутро закомплексованного, ограниченного человека, с уязвленным самолюбием, душа которого изуродована старыми обидами? Именно таким предстаёт перед нами персонаж Достоевского. Его никто никогда не любил. Он унижен прошлыми неудачами, страданиями. Такой убогий багаж души он, конечно, открыть не может. Он ждёт от любви полного реванша, безграничного обожания. И потому, наметив себе в жены юную девочку сироту, он играет роль благородного спасителя, выдумывает себе холодную отталкивающую манеру поведения, нелепые попытки вызвать ответную любовь. А ведь без всяких ухищрений он мог бы рассчитывать на взаимность. Нет, ему захотелось довести её до нужной ему кондиции, чтобы знала своё место, одним словом, вздумалось её покорить, стать безраздельным её хозяином.

Какая тяжесть выбора легла на плечи столь юного создания! Купец, или ростовщик, цитирующий Гёте? Выбрав, робко надеялась, потянулась душой к мужчине, как бы вручив себя ему, не подозревая, что он более всего боится проявления открытых чувств. И как лишнюю копейку жалеет он для своих клиентов, так и лишнюю теплую эмоцию - пожалеет для неё. Будет испытывать молчанием. Вместо ожидаемого безопасного убежища - эмоциональный карцер. Она чувствует, что её подавляют. Кроткая только с виду, она начинает отчаянно сопротивляться. Бунтует как может, пытаясь до него достучаться. А потом замыкается и тоже начинает молчать. Поначалу готовая к любви, начинает презирать и ненавидеть мужа. Теперь ей всё безразлично, она готова жить бессловесной тенью рядом с мужем. И если бы не его запоздалое признание в любви, так бы и продолжала жить. Испытание молчанием вынесла, испытание любовью, когда он ей невыносимо отвратителен, нет. Она понимает, что должна выйти из этих отношений, что дальше два пути - либо сбежать, роняя тапки, либо глубже и глубже погружаться в отчаяние.

Кроткая с виду оказалась неукротимой.

"Согласитесь, что это сильная болезнь века,
когда не знаешь, кого уважать, – не правда ли?"

О том, что трогает и сильно нравится отзыв писать нелегко. Мысли разбегаются, это ведь Достоевский!
Фёдор Михайлович, как всегда, порадовал. После Шантарама отдых глазам, и душе.

Вечный муж. Рогоносец. По сути, несчастный человек, обречённый терпеть унижение, потому что такой у него характер, такова его суть. И сколько бы не прошло лет, куда бы не забросила его судьба, он так и останется вечным мужем.
Попытки взбунтоваться ни к чему хорошему не приводят, наоборот, делают еще несчастней.
Жалкий человечишка, пьющий по утрам шампанское, вечером лакающий водочку, мечтающий о мести. Его участь предрешена. Какую бы дверь вагона не открыл, всё равно найдёт надпись: "Выхода нет".

А есть ещё вечный любовник. Ничем не лучше вечного мужа. Постоянно о чём-то сожалеющий, от кого-то убегающий, чего-то жаждущий. Правда, он и сам не знает, чего он ждёт от жизни.
У него была попытка сделать своё пребывание на этой земле не таким бессмысленным, но увы....  Лиза могла бы стать его ангелом, но Господу тоже нужны чистые души, тем более, если на земле они не очень то желанны.

Их дорожки постоянно пересекаются, ну не насмешка ли. От объятий до попытки убийства, от ненависти до безразличия - считанные шаги.

Возможно, вы узнаете в них кого-то из своих знакомых. Тогда бегите. Не оглядываясь, не вступая в разговор, бегите изо всех сил!
Чтобы потом не жалеть...

Неточка… Аннеточка… бедная ты моя девочка…
Вот так рождаются люди на страдания. Ненароком, невзначай попадают постоянно меж двух огней.
Это бесконечная драма множества людей, которых Неточка пропускает через свою душу и сердце. Их разочарование, боль и отчаянье, их ошибки, нереализованность, сомнения, их грехи.
Первая часть произведения рассказывает о судьбе отчима, еще до рождения девочки, еще до их встречи.
Страшный, порочный человек, безвольный, тонущий и при этом талантливый музыкант. Человек с абсолютным слухом, бездарно распорядившийся жизнью. Он был нужен окружающим гораздо больше, чем самому себе. Все попытки вытащить его из грязи заканчивались провалом. Ах, как обидно…
Он так был нужен маленькой девчушке, рано ставшей взрослым, самостоятельным человеком, вынужденной принимать сложные решения, выкручиваться, выживать, не только на улице, но и в семье.
Вторую часть повести Неточка рассказывает о себя. В противовес нищенскому существованию описана жизнь в достатке. И насколько она оказалась не безоблачной, хоть и предоставила возможность жить и резвиться без забот.
Но судьба, стечение ли обстоятельств, ставят уже взрослого человека перед выбором, перед принятием важных морально-нравственных решений.
Если говорить о впечатлении от повести, то несмотря на мою любовь к автору, она не вызвала бурного восторга. Видимо именно для меня большое значение имеет незаконченность произведения.
Очень хотелось продолжения этой истории, еще одной встречи с Катюшей.

Несмотря на то, что я прочитала уже достаточное количество произведений Фёдора Михайловича Достоевского, но ещё не могу сказать, что хорошо знаю его, как писателя. Поставила перед собой цель - прочитать все его произведения, а некоторые и перечитать.

Данную книгу выбрала по нескольким причинам:

1. Довольно любопытное название книги. От него исходит грусть, теплота, а воображение, почему-то, рисует девочку с румяными щечками. Хотя, учитывая стиль автора, эти щёчки должны были быть бледными и впалыми. Но я пробежалась по аннотации, особенно не вникая в смысл, поэтому точно не знала, про что будет история, только то, что она о девочке.

2. Было интересно посмотреть, изменит ли автор своему стилю и напишет что-то повеселее или останется неизменным.

3. Надо же с чего то начинать продолжать изучать автора и дальше)))

Для начала, была удивлена, как книга похожа на работу таких писательниц, как Лидия Чарская , Лидия Будогоская Даже глянула, может я ошиблась с автором? Но мне понравилась эта сторона Достоевского. Хоть от книги веет печалью, но в ней я все равно ощущала надежду.

В центре сюжета маленькая девочка, Аня, но её называли Неточка, которая рано лишись отца. Позже у неё появился отчим, Ефимов, который считал себя выдающимся артистом а по сути был пьяницей и вымогателем. Отвратительно было смотреть, как он у Неточки, в то время 9летней, вымогал последние деньги, которые очень были нужны её маме. Ефимов так ловко "ездил ей по ушам", что девочка, верила ему. Ну а что взять с маленького ребёнка? Она ещё не до конца понимает, как жесток этот мир.

Я не буду рассказывать весь сюжет книги, скажу только, что с самого рождения ей жилось не сладко. Несмотря на суровую жизнь, её сердце было добрым и чутким, сама она тянулась к людям, стараясь им помочь, но все равно оставалась ранимой, доверчивой и, если так можно сказать, неприкаянной. Мне показалось, что где бы она ни появлялась, то была ни к месту. Жаль, что автору не удалось дописать книгу, чтобы мы могли узнать, что дальше случилось с Неточкой.

Прослушала в исполнении Татьяны Телегиной. Мне понравилась озвучка, тем, что чтецу удалось передать всю боль, непонимание и одиночество героини. Получилось очень трогательно.

Одна из странных книг. Написано неплохо, отлично представлены психологические портреты персонажей, но само их поведение и сюжет вызывают вопросы.

Настенька в поисках и в ожидании своей любви. По всей видимости, она брошена. Молодой человек обещал вернуться, но исчез в неизвестном направлении.
Настенька воспитывается бабушкой, женщиной строгих правил и жестких нранственных ограничений.

Настенька в отчаянии... Но тут вдруг появляется другой молодой человек. Сам себя он называет мечтателем. Странный типаж мужчины, который нравится некоторым женщинам. Он тоже начинает вздыхать рядом с Настенькой. И постепенно они сближаются настолько, что брошенная девушка соглашается стать его возлюбленной. Ну а дальше - интересная развязка.

Что хотелось бы сказать. Образ мужчины - слабохарактерный, унизительно преклоняющийся, болезненно влюбленный. Невозможно представить, как и чем собственно он мог увлечь барышню.
Настенька - странная влюбленная "дурочка", надеющаяся на отношения с человеком, о возвращении которого она мечтает, но который явно дает понять, что она ему не нужна. Ее чувства болезненны, шатки, подвласны эмоциям и словам другого мужчины. Все еще храня свои раболепные чувства к предыдущему, она почему-то соглашается на новые отношения.

Чтобы что? Очевидно же, что никакое семейное счастье им не всетит. Ни ему, ни ей.

Читала и думала - раболепие и иллюзия счастья. Терпилы, которые не имеют чувства собственного достоинства. Ни он, как мужчина, ни она, как женщина.

Чувство раздражения и недопонимания. Никакой логики в действиях героев. И очень предсказуемый конец.

Единственный большой плюс книги - браво автору за психологизм, чем собственно и славится Достоевский во всех его произведениях.

Восхищение вызывает автор, который из реального происшествия, когда бедная молодая девушка-швея, не найдя себе заработка, выбросилась из окна мансарды шестиэтажного дома, держа в руках образ, своей фантазией создал такую изящную вещь.
Я могу посмотреть на эту историю лишь чисто по-женски, эмоции перевешивают. Мне очень жаль обоих главных героев. В первую очередь конечно же героиню, для которой брак с мало знакомым нелюбимым мужчиной много старше себя практически единственный пристойный выход, чтобы не пойти по миру. Но она в силу своей молодости пыталась наладить отношения с мужем, будучи сиротой на попечении тёток, всей душой потянулась к человеку, заинтересовавшемуся ее персоной, но в ответ получила лишь холодность. И мне жаль этого зрелого мужчину, одинокого, неизбалованного жизнью, который получил шанс заиметь рядом близкого человека, но так беспомощно его упустил, т.к. боялся открыться.
Беда этих двоих - они так и не смогли поговорить по душам, тогда их жизнь, возможно, сложилась бы иначе.

Достоевского люблю, основные романы (кроме Карамазовых) прочитаны, теперь пришло время малых форм.
Повесть задумана в 1869 году., но была написана гораздо позднее, но писалась очень быстро — за три недели, в период с конца октября до 19 ноября 1876 года. Впервые опубликована в ноябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 год.
Повесть рассказывает историю жизни женщины, которая оказывается замужем за ростовщиком. Примечательно, что рассказчик не называет ни своего, ни её имени. Повесть показывает замысел Достоевского о палаче и жертве, выразившийся здесь в виде мужа-деспота и жены, его жертвы. Повествование в начале сбивчивое, будто у человека так много мыслей, и он не знает с какой начать. Постепенно мы понимаем, что рассказ ведет муж-ростовщик, 41 года, о смерти своей 16-летней жены. Она от безденежья решает выйти замуж за человека, которого она не только не любила, но и презирала его и его род занятий. Позднее Кроткая пытается взбунтоваться против такой жизни и против своего мужа, которого она была намерена убить, чтобы прекратить человеческие мучения: не только свои, но и тех людей, которые были зависимы от него. Эти мучения проявлялись не в ссорах и не в физическом издевательстве, а преимущественно в постоянном молчании. И всё кончилось печально... Достоевский оставляет открытым вопрос - кто победил: она или он.

Незавершенный роман Федора Михайловича, где основная тема - это образ падшей женщины. За участие на собраниях у М. В. Петрашевского, Достоевский был арестован, а после каторги он не захотел доработать изначальный замысел. Из задуманных шести частей произведения были написаны только три, но в повесть были включены не как части, а как сплошной пронумерованный текст. В процессе чтения остро чувствуется какие именно главы подходят под несостоявшийся дележ на части.

Главы 1-3 "Детство" (условно). Неточка рассказывает о своем отчиме - Егоре Ефимове, в котором "гибнет талант" виртуозного музыканта. По вине ли социальной несправедливости или по его собственной горделивости, нездоровой самовлюбленности и высокомерия - тут мнения будут расходиться. Он мог сколько угодно плакаться и искать виноватых в том, почему его талант остался непризнанным, но всматриваясь в собственные закоулки Ефимов ведь понимал, что он - посредственность, без всяких намеков на "выдающееся". А корень его неудачи в том, что он

Главы 4-5 "Новая жизнь" (условно). Здесь уже рассказывается о жизни Неточки в доме князя Х-го, после всех потрясений и переживаний. Для Неточки начинается новая глава в судьбе. Хотя она все еще болезненна, слаба и грустна, в ней просыпается интерес к "дому с красными занавесами", к Кате, холодной и гордой девочке-ровеснице, сильно ревнующей Неточку к своему отцу. Но со временем, девочки сближаются. Кроткая Неточка и буйная Катя - две противоположности, слившиеся воедино. Их дружба настораживает, принимаются меры...

Главы 6-7 "Тайна" (условно). Неточка переезжает к замужней сестре Кати, Александре Михайловне, которая заменяет ей мать. В этом доме жизнь девочки омрачается лишь необъяснимой антипатией к мужу А.М., который все время ходил с угрюмым лицом, молчаливый и мрачный. Неточка чуяла в воздухе какую-то тайну, нечто, что скрывалось за повседневностью этой пары. Любовь к чтению, к книгам однажды привело ее к разгадке этой самой тайны. Случайно найденное любовное письмо в книге, адресованное А.М. от мелкого чиновника, в которого она была влюблена будучи уже замужем. И тут возникает вопрос: правильно ли клеймить А.М. падшей женщиной? Ведь она не изменяла мужу физически, была платоническая любовь, ограничившаяся одним-единственным поцелуем - дает ли это повод считать ее блудницей? Мнения опять же раздвоятся.

Достоевский приписал к повести подзаголовок "История одной женщины", и если посмотреть на произведение с иного угла зрения, то можно увидеть, что это не только история "падшей" А.М, но и Неточки Незвановой - двух женщин, где первая предрешает дальнейшую жизнь второй.

П.С. Qui sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat. (с).

Вот каждая встреча с Достоевским всегда в радость. Я просто наслаждаюсь языком автора.
Жаль , что это произведение не было закончено, а так хотелось бы узнать о дальнейшей судьбе героини Неточки .
Первая часть просто не может не разжалобить. Детство ребенка, который мечется между матерью и отцом, не понимает почему родители не любят друг друга, почему их жизнь не такая , как у других, ну и конечно мечты о лучшей жизни, правда мечты уж очень специфические. Отчим так задурил девочке голову, что было страшно читать про ее мысли.
И вот судьба ее круто меняется. Эта вторая часть посвящена была жизни Неточки в хорошем богатом доме, тому как она обретает подругу.
Но вот третья часть была мне не очень понятна и не очень понравилась. То, что случилось в этой части, какие -то мадридские тайны письмом, из-за которого случилась трагедия в третьем доме куда Неточка попала мне были просто непонятны. И вот на этом закончилась книга, автор ее не дописал. Теперь судьба Неточки неизвестна, как автор закончил бы историю остается думать самим.
Но я рада все равно , что прочла еще одно произведение любимого автора.
И конечно он не разочаровал ни с сюжетом, ни с героями, ни с описанием.
Читается книга просто на одном дыхании, уж очень хочется узнать что же там дальше и дальше.