Божественный свет

Роман "Где кончается небо" произвёл столь сильное впечатление, что я тут же кинулась смотреть, что же ещё из книг Мариаса издано по-русски. Оказалось, только "Волшебный свет".
Прочитав аннотацию, я, понятное дело, ждала альтернативной истории. Ну, ещё бы, великий испанский поэт Лорка не убит франкистами, а случайно выжил. Это же что-то вроде того, что гад Гитлер не отравился в бункере, а подкинул вместо себя двойника, а сам сбежал. Но как же жестоко я ошиблась.
История очень личная, и опять автор прячется за другого рассказчика. Того самого шофёра, который спас Лорку. Того самого, что прожил жизнь, как хотел (так ему казалось), не утруждаясь, не задумываясь о смысле, а в конце вдруг пришёл к тому, что просто прожить жизнь "не напрягаясь" - это очень мало. И вот он мучительно ищет этот смысл, ищет, как делаем почти мы все и почти всегда, вовне, в другом человеке. А другой человек смыслом быть не может, даже если это великий Лорка. Значит, что? Крах? Бессмысленно прожитая жизнь? И может ли жизнь быть прожита бессмысленно?
Мариас копает глубоко. При этом проза его удивительно легка, в ней совсем нет тяжеловесности. Он любит вопросы жёсткие, ситуации внешне неразрешимые, он не оставляет своим героям лазейки и заставляет заплатить по всем счетам. Почему же по прочтении не остаётся ни мрачности, ни надрыва, а только ощущение, будто и тебя коснулся тот самый волшебный свет?

Маленькая, написанная легким, приятным языком, но очень глубокая книга. Я восхищена, как в казалось бы, простой, но интригующей истории, столького важного, личного.

Во главе сюжета стоит альтернативная история - Лорка случайно выжил, но потерял память.
Нашедший, спасший поэта, юноша и есть рассказчик.
Долгое лечение, забота за больным, трогательные, но безуспешные попытки к адаптации, дефицит сил, перекладывание ответственности на других, разлука, а потом снова встреча, душераздирающая, кратковременная, такое же внезапное расставание...

Лорка осветил жизнь, наполнил ее смыслом, нужностью и силой. Общение было недолгим, но оставил глубокий след в жизни простого парня. Человек, который не привык задумываться, жил как придется, главное повеселее, попроще, на заре жизни задался очень непростыми вопросами.

Одинокая старость и мысли, о том, что жизнь прошла глупо и бесцельно, очень горьки. Рассказчика, бедного старичка-выпивоху жаль до слез, как и другого главного героя. Безмолвного, опустившего глаза бродягу, подвергающегося нападению детей, сердце которого разрывается от боли, в минуту, которую он все вспомнил.

"Волшебный свет" - испанская история "маленького человека". Его безымянный герой всю жизнь работал шофером, жил в относительной бедности, деньги, если вдруг появлялись, спускал на женщин и выпивку, и к старости стал бродягой, шатающимся от бара к бару. Но у бродяги этого есть тайна, о которой он рассказывает заезжему столичному журналисту - зная, что тот не поверит.
Когда-то во время Гражданской войны в Испании шофер подобрал на дороге "недостреленного" мужчину с пулевыми ранениями, в том числе в голову, потерявшего память. Он выходил "убитого" и отдал его "в добрые руки". Впоследствии жизнь снова сталкивала их, и снова наш герой терял спасенного из виду - а тот так и не обрел память или рассудок, став сумасшедшим бродягой, который не мог даже говорить. Спустя много лет случайно мелькнувшее на киноэкране лицо заставляет героя понять - найденный им когда-то человек - никто иной, как расстрелянный поэт Федерико Гарсиа Лорка! Впрочем, что делать с этим знанием теперь, когда поэт заброшенным стариком давно растворился в пространстве и времени? Тем не менее, наш герой, постепенно сам превращающийся в такого же бродягу, пытается рассказать журналистам, чиновникам, ученым, что Лорка жив - и постепенно понимает, что им нужно, чтоб он был мертв. Проще. Привычнее. И его мечты отыскать воскресшего и привести на конференцию его имени исчезают, как дым, и сам он уходит, растворяется, а журналист, его слушавший, обнаруживает, что кассета в магнитофоне чиста.

Этот "роман" - на самом деле повесть или даже большой рассказ (глав здесь нет). Здесь сменяются какие-то однообразные картинки баров, дешевых гостиниц, простой и дешевой жизни человека, которому

Он не умен, не интеллектуален, но это тем более подчеркивает, что душевность и духовность не зависит от образованности. Меня лично невероятно тронуло описание его невидимой связи со спасенным.

А тому, что так затрагивает меня эмоционально, я всегда ставлю пять без разговоров.
Интересно, что мы начинали смотреть фильм по этой книге на паре разговора, но не досмотрели, а я сама так и не собралась. Теперь посмотрю (насколько я помню, начало там точно несколько отличается).
Советую!

Не смотря на волшебное название, это очень грустная книга.
О том, что имя человека порой значит гораздо больше самого человека. О том, каково быть легендой. О том, как именем восхищаются, о том как в его честь проходят фестивали и читают лекции. И все это делают люди, которые сделали карьеру на имени.
Имя - это тоже часть легенды.
А сам человек будет бродить неприкаянным сумасшедшим потерянным и самое страшное, ненужный некому, кроме старика, который когда-то выходил этого человека после раны, стоившей рассудка.
И какая разница, что звали этого безумца когда-то Федерико Гарсия Лорке.
Парадокс, но низвергнутый кумир никому не был нужен, лучше было бы считать его мертвым, чем видеть таким: немым, грязным и опустившимся. Кому он такой нужен? Главное образ. Образ красавца-поэта, борца и любовника Дали.
Можно сколько угодно рассуждать о культе личности в истории. О веерах Помпадур, Трианоне Марии-Антуанетты или кабинете Пушкина, но ни на грош мы не приблизимся к их реальным характерам. Зато сколько спекуляций на эту тему было, есть и еще будет. Будут ли иметь они хоть на толику правдивы? Может и да, а может и нет. Но могут ли люди жить без кумиров? И сколько общего эти кумиры будут иметь с реальными прототипами?

Честно говоря, я даже не знаю, с чего начать, потому что ругать мне эту книгу не хочется, но и хвалить ее, будем откровенны, не за что. Она выдалась какой-то серой и безликой, не вызывающей почти никаких эмоций. Казалось бы, одна из самых интересных загадок того времени - умер ли Лорка на самом деле? Но что делает с этой загадкой автор? В книге он порицает иностранного профессора за то, что тот использует имя, судьбу и творчество Лорки для того, чтобы нажиться на этом - но что же делает он сам?

Ведь книга построена таким образом, что нет абсолютно никакой разницы, будет ли на месте героя Лорка или какой-нибудь другой известный персонаж, судьба которого до сих пор находится под вопросом. Да даже если бы этот персонаж был выдуманным - не изменилось бы ровным счетом ничего, нужно было бы лишь подправить декорации, изменить некоторые события, и – вуаля - встречайте очередное произведение.

Но даже если образ Лорки в произведении Мариаса не играет никакой существенной роли (пусть будет так), а акцент сделан на том, как ужасно потерять память и опуститься на самое дно, то увы - эта ситуация в литературе далеко не новая, и описана она бывала более живо и глубоко, чем в виде беседы со шлюхами и издевательств малолетней шпаны над бродягой. С одной стороны, эти эпизоды не вызывают чувств, с другой - не подталкивают ни на какие размышления, как итог – не дают ничего.

Или может эта книга о том, что нужно ценить свою жизнь, так как героя один раз посетила мысль о том, что он впустую прожил свою? Но ведь после этого он продолжил впустую проживать ее, где же логика? Или мораль в том, что если ты выбрал свой путь, то это уже хорошо, и не важно, что ты умрешь со стаканом в руке из-за его содержимого - ведь жизнь твоя была прожита не впустую.

В общем, абсолютно серая и безликая книга, которая не пролила никакого света на обстоятельства гибели (или нет) великого поэта, не вызвала бурных эмоций и сопереживаний и не дала никакой пищи для размышлений. К сожалению, для меня это оказалось абсолютно проходное литературное произведение, о котором я вряд ли когда-нибудь еще вспомню.

Книга не про Лорку, как кажется вначале. И не про испанскую историю, как кажется потом. И даже не про маленького человека. Она о том, что значит быть человеком вообще.

Что оказывается в итоге важнее - годы, наполненные творчеством, политической борьбой, общением с друзьями? Или годы беспамятства, нищенского существования и презрения со стороны остальных? Легко сказать, что важно, конечно, первое, а вторая часть жизни - всего лишь несчастный случай, злая шутка судьбы. Но так ли это на самом деле?

Пушкин писал - "не дай мне Бог сойти с ума". И впрямь, незавидна судьба человека, потерявшего память, разум, не понимающего, где он находится, не имеющего дома. Тем более страшно, если до несчастного случая он был великим поэтом. Но ведь и спасший его, совершенно здравомыслящий человек, находится в том же состоянии. По сути и он, и слушающий его журналист не имеют твёрдой почвы под ногами, катятся, как перекати-поле от одной работы к другой, делают остановки в барах и накачиваются там спиртным, не зная, чем ещё можно наполнить свою жизнь.

Огромная жизнь у каждого из нас проходит бессмысленно. Лишь на короткое мгновение - вот он, волшебный свет! - нисходит озарение и на сумасшедшего Лорку, и спившегося старика, и на журналиста. И тогда они понимают, видят свою тайну. Но свет уходит.

У повести испанского писателя Фернандо Мариаса "Волшебный свет", предполагающей, что знаменитый испанский же поэт Федериго Гарсия Лорка не погиб в 1936 году, есть только один существенный недостаток - я абсолютно не знакома ни с творчеством вышеупомянутого Лорки, ни с его биографией. Мне кажется, что знакомство с этими предметами совершенно необходимо, чтобы полностю проникнуться историей, расказанной в "Волшебном свете", чтобы понять, что Лорка значил для Испании, какой трагедией была его смерть, и как бы все изменилось, если бы Лорка действительно остался жив.

Итак, некий журналист, чьего имени мы так и не узнаем, можно предположить, что это сам Фернандо Мариас, приезжает на празднования недель Гарсии Лорки. Он готовит посредственный материал, таковой можно прочесть после очередного дня рождения Пушкина или фестиваля в Ясной Поляне, а потом, перед отъездом, отправляется в бар пропустить рюмочку. В баре журналист знакомится с неким стариком бомжацкого вида, чьего имени мы опять-таки не узнаем. В обмен на бутылку коньяка старик рассказывает журналисту историю своей жизни, которая в его версии тесно переплетена с жизнью Лорки, ведь старик утверждает, что много лет назад спас умирающего от пулевых ранений и потерявшего память поэта из придорожной канавы. С тех пор рассказчик неоднократно встречал Лорку (который sic! не помнит, что он Лорка) на своем пути и приходил ему на помощь. Доказательств у старика нет, никто его не слушает и никто ему не верит, есть лишь фанатичная убежденность, что все было именно так, как он рассказывает. Но и Лорка своеобразно помог нашему герою, он придал хоть какой-то смысл иначе бессмысленно прожитой жизни.

С одной стороны, это книга об одиночестве и отчаянных попытках его прервать, о поисках того самого смысла, который убегает и ускользает, о том, что делает человека личностью. С другой, это несомненно описание Испании в 20-м веке через жизнь одного человека: ужас Гражданской войны, надежды после ее окончания, медленное угасание франкистского режима и новый виток новой Испании после восстановления монархии. Ну а Лорка - символ свободы, надежды, национального духа, которые тоже надолго потерялись во всех этих мясорубках прошлого столетия. Тем выше мастерство писателя, что через жизнь одного замкнутого и нелюдимого человека он сумел показать всю трагедию своей страны.

Резюме: Мариас - писатель, любопытный, неоднозначный, абсолютно испанский, что для меня в последнее время стало плюсом. Думаю, что мы с ним еще встретимся. И наверное стоит почитать Лорку.

По официальной версии Федерико Гарсия Лорка был расстрелян в 1936 году.
Но есть и еще одна версия этого события. Согласно ей, поэту удалось остаться в живых.

Эта вторая версия и легка в основу данного произведения. Мне понравилась эта легенда, но я ее воспринимала не как историю известной личности, каким был Лорка, а просто как долгую историю одиночества. Потому как одинок не только Лорка. Здесь две судьбы, два одиночества.
Если одиночество больного человека вполне можно объяснить его физическим состоянием, то одиночество рассказчика – непостижимо. В чем смысл его жизни? Бездарно и глупо прожитая жизнь, растраченная впустую жизнь человека, порядочного по своей сути. Жаль его, искренне жаль.

7 из 10

Книга-находка.
Случайно наткнулась на рецензию и название меня заворожило! Когда начала читать, не знала, что книга о Лорке, моём любимом Лорке! В основу положен миф о том, что знаменитый поэт не погиб в 1936 г. В этой книге нет интригующей сюжетной линии, но она настолько написана красивым, поэтичным языком, так четко в ней подмечены эмоциональные переживания героев, что ты невольно проникаешься к ним, сопереживаешь. Удивительно трогательная, печальная история заставляет задуматься над тем, как порой судьба соединяет судьбы людей, как последние этому сопротивляются до тех пор, пока не поймут непреодолимость этой связи.

Ему ведь тоже хотелось хоть кому-нибудь верить...

Это совсем короткий роман, меньше чем в 30 тысяч слов, но каждое слово в нем достойно десятков. Не в последнюю очередь он так выстреливает из-за размера.

Что, если Лорка не умер? Выжил после расстрела, притворился мертвым и попытался убежать, но сил у него не хватило, и он упал на дороге, часами преодолевая небольшое расстояние.

Что если его нашел местным водитель? И пожалел, не сдал, выходил у себя дома до полного физического выздоровления, а потом отвез в приют для престарелых.

Что, если этот человек не знал, кто такой Лорка, а сам Лорка не помнил о себе ничего? Он стал клошаром, и его не волновало ничего кроме того, что он ощущал прямо сейчас, и так было до тех пор, пока тот местный опять не решил ему помочь.

Что если никто не станет слышать старика-спасителя Лорки, когда тот узнает, кого спас? Одни потому, что не просто не поверят, другие - из-за того, что старик к этому времени тоже выглядел бродягой, третьи - потому что счастливы, изучая обстоятельства его смерти, четвертые - потому что Лорка пропал. А кто-то - потому что лучше бы он и в самом деле умер.

И только халтурщик-журналист (ну и мы с вами тоже) услышит историю об обретенном и вновь потерянном Лорке. И поверит в нее - увидев удивительный волшебный свет, который дает увидеть правду.

Такая вот история.

И сказать, что в ней главнее - Лорка, старик или волшебный свет - я лично не могу.