Марш

The wretched war had destroyed not only their country but all their presumptions of human self-regard. What a scant, foolish pretense was a family, a culture, a place in history, when it was all so easily defamed. And God was behind this. It was God who did this, with the Union as his instrument.

Доктороу вошел в мою литературную жизнь довольно поздно, всего несколько лет назад, но сразу же, с первого же прочитанного романа, стал одним из моих самых любимых писателей.

"Марш" - это исторический роман, хотя любой роман Доктороу в той или иной мере базируется на историческом материале.

Гражданская война в Америке, стремительным маршем генерал Шерман проносится по стране на пути к победе, цена которой так высока.

Доктороу потрясающе работает с историческим материалом. Это не просто описание исторических фактов, это не просто история, это философия и психология истории. В романе много героев, вернее много личностей, частью исторических, частью вымышленных, за судьбой которых мы, читатели, следим с огромным волнением и интересом, потому что Доктороу сумел не просто заинтересовать нас увлекательными событиями, он сумел гораздо больше.

Ой, как же мне трудно описать воздействие романов Доктороу на меня, я же не писатель, я только читатель. Но я все же попробую.

Доктороу своими романами заставляет меня влюбиться в материал, жить жизнью героев, думать и переживать вместе с ними, чувствовать, как они, или, по крайней мере, понимать их чувства, переживания, мысли.

Фактический материал "Марша" очень тяжелый. Тут и смерти, и сумасшествие, гибель детей, потеря имущества. Но это не одна сплошная трагедия, это жизнь, пусть в экстремальных и трагических условиях, но это жизнь. И каждая судьба интересна, и каждая личность уникальна, а война это всегда зло, даже война за правое дело.

Как армия на марше составляет из себя мозаику лиц и судеб, так и Доктороу выхватывает из общей картины гражданской войны Севера и Юга отдельные ситуации - смешные, страшные, карикатурные, порой даже в ущерб достоверности, но всегда говорящие и яркие. От Доктороу не стоит ждать верного во всех отношениях исторического полотна или лихих приключений, его война - это, как говорил, кажется Сент-Экзюпери, болезнь. Вроде тифа. И эта болезнь расползается и пожирает всё вокруг. Изящные особняки пылают огнём, богатые плантации заброшены, шумные города становятся всё многолюднее от разношерстной толпы бродяг, солдат, беженцев - они все стали на одно лицо. Завершающий этап гражданской войны Севера и Юга. Армия Шермана движется к морю, оставляя за собой выжженную землю. Для одних марш - движение к цели, для других - катастрофа. Но для всех - испытание на прочность. Для бывшей рабыни-полукровки, которая не может понять, кто она - чёрная или белая? Для парочки дезертиров, меняющих мундиры, как красотки - платья, лишь бы оттянуть ещё на день-другой встречу с неизбежным (и я не могу осуждать их за это). Для блестящего профессионала доктора Сарториуса, в повседневной жизни столь же холодного, что и его скальпель. Для матери-южанки, прибившейся к армии северян, чтобы каждый день после сражений искать в груде искорёженных тел своих сыновей. Ад, в котором все они существуют, чудом способные ещё что-то чувствовать, сомневаться, решать, пробирает до мурашек и одновременно странным образом вселяет надежду - жизнь продолжается всегда, везде, в любых условиях. И в этом смысле очень правильно (единственно правильно), что движение, несущее хаос и разрушение, на последних страницах трансформируется в дорогу домой, пусть даже дом в данном случае скорее синоним созидания и стабильности, нежели реальное место.

Встретились как-то в издательстве «Флюид» книга Эдгара Лоуренса Доктороу и переводчик Владимир Борисович Бошняк. Результат их общей работы получился примерно такой: один втирает тебе какую-то дичь, а второй саркастично его поправляет, когда напарник совсем завирается, что никого в целом не смущает.

Учитывая головоломное построение книги, где прямая речь никак не отделяется от текста, а порой вкрадывается в абзац и осознать ее стоит немалых трудов, переводчик достоин отдельного слова. Его труд сделал и без того увлекательную книгу еще лучше: сохранены все пресловутые речевые характеристики персонажей (о боже, что вспомнила), а сам текст сдобрен примечаниями, которые поправляют фактические неточности автора (на которые я и внимания бы не обратила, эх).

Впрочем, и сама книга хороша. Взяв за основу многочисленные высказывания генерала Шермана о войне как аде на земле, Доктороу делает его одним из героев, которые вполне сносно переносят происходящее. Все остальные, на мой взгляд, справляются куда хуже, кроме доктора Саториуса — тому вообще все трын-трава. Вероятно, это потому, что именно воля Шермана направляет движение всех остальных и только он понимает, что с ними будет дальше (не в частном смысле, а в общем).

Разные и несоединяемые между собой в начале, голоса «Марша» тем или иным способом периодически сталкиваются и даже задерживаются в обществе друг друга в разных точках, например в военном госпитале или штабе Шермана.

Не все, естественно, дойдут до финала маршрута, но Доктороу героев и не щадит, у него их вона сколько — шестьдесят тысяч штыков и несколько тысяч приблудившихся беженцев, — просто будет периодически отсыпать новых. Будет и рвать мелодраматические шаблоны Гражданской войны (привет «Унесённым ветром»), но не все — надо быть поаккуратнее с мечтами освобожденных и оставлять им надежду.

Ну и еще один отличившийся персонаж — английский журналист Хью Прайс, который вроде как считает, что это не его война, но втягивается. Сколько в нем от писателя — эмигранта во втором поколении, выросшего в Бронксе и осмысляющего историю новой родины?

Я шел сквозь ад шесть недель и я клянусь:
Там нет ни тьмы, ни жаровен, ни чертей.
Пыль, пыль, пыль, пыль от шагающих сапог.
Отпуска нет на войне.
Дэн Назгул

Действия «Марша» разворачиваются в 1864-1865 годах на фоне Гражданской войны в США. Это реальный марш генерала Шермана, вошедшего в историю тем, что его решительные и жестокие действия не в последнюю очередь склонили богиню победы Нику на сторону северян. Армия Шермана прошла по южным штатам как полчище саранчи, уничтожая все, что невозможно было унести с собой. Однако не стоит воспринимать «Марш» как научно-историческую книгу. Хотя Доктороу в целом придерживается исторической канвы, что и понятно, он пишет для американцев, которые изучают Гражданскую войну в школе и знакомы с ней довольно подробно, но в деталях он позволяет себе отступать от историчности ради большей выразительности. Однако делает он это столь незаметно и столь аккуратно, что заметить несоответствие можно лишь задавшись такой целью.

В «Марше» нет главного героя. Фокус повествования выхватывает из общей массы то бывшего раба, то армейского доктора, то дочь судьи, то разоренного плантатора. Хотя при этом к некоторым из них Доктороу возвращается снова, словно стремясь еще раз мельком взглянуть на то, как они выживают, как справляются в то время, когда вся жизнь полетела кувырком.

Сквозь всю книгу Доктороу последовательно проводит основную мысль: война – ад. И жить на войне приходится в аду. Только дурак полагает, что война – это романтика, светлые идеи и лозунги с развевающимися знаменами. Что на войне солдаты красиво уходят ввысь, успевая сказать пару бессмертных фраз для потомков. На деле же война это страх и боль. И человек, в которого попало ядро, погибает вовсе не красиво. А раненым, умирающим вповалку на земле около госпитальной палатки, нет никакого дела ни до бессмертных фраз, ни даже до тех лозунгов, под которыми они шли в бой.

На войне все, что есть в человеке, проявляется с новой, ранее ему самому неизвестной стороны. Вокруг правят иные законы, и вращается совершенно отличная от мирной жизнь. Да и жизнь эта словно бы взаймы. Взята тобой в долг до следующего боя. И сам не знаешь, потребуют ли ее вернуть сегодня. Или быть может завтра. Есть только сегодня. Только сейчас.

И вот эта оторванность от всего мирного и привычного уклада распространяется на всех, кто оказался на пути армии генерала Шермана. После нее не оставалось ничего. И волей-неволей все, кто оказался на этом пути, вынуждены были либо бежать, либо идти следом за уходящими войсками. Туда, где еще оставались нетронутые поля, не сожженные плантации, и где была хоть какая-то возможность добыть себе пропитание.

Бывшие рабы брели следом за войсками, которые они полагали своими освободителями. К большому недовольству этих войск, которых наличие такой массы гражданских только сковывало, лишая части фуража, довольствия и свободы маневра. Но для рабов это был не просто поход следом за армией. Это был «Марш Свободы», хоть мало кто из них понимал, что с этой свободой делать и как жить дальше.

В этой книге нет морали. Нет положительных или отрицательных героев. И нет ни счастливого, ни трагичного конца. Она заканчивается вместе с «маршем к морю» генерала Шермана. И все, кто стремился сквозь три штата следом за ним, кто прошел в едином порыве, сея разрушения и неся разорение, все эти люди рассыплются как сухой горох по камням, разойдутся каждый своим маленьким маршем, перестав быть частицей братоубийственной войны.

Великолепный исторический роман в переводе Владимира Бошняка. Порою можно встретить лиричное описание пейзажей. Основная же линия - это марш генерала Шермана к морю.
«Марш к морю» Уильяма Шермана был неотъемлемой частью стратегии нового главнокомандующего армиями Севера генерала Улисса Гранта, назначенного на этот пост 12 марта 1864 года. Планировалось, что генерал Шерман по тылам конфедератов прорвется к Атланте, а оттуда – к побережью Мексиканского залива (по согласованию с Грантом Шерман от Атланты двинулся к Саванне, что оказалось еще эффективнее), и тем самым рассечет территорию, оставшуюся у них, надвое, приблизив гибель Конфедерации.
Примечательно, что Шерман применял стратегию «выжженной земли». Его армия сметала порой целые селения южан. Если кому-то интересна динамика боев, то здесь этого нет. Роман показывают психологию людей в военно-походных условиях на примере добровольца-северянина, двух мятежеников-южан, полкового доктора, санитарок и бывших рабов, участвующих в марше и самого генерали Шермана и его приближенных.
Сам Шерман знал, что такое война не понаслышке. В своей речи после войны он предостерегал: «Сейчас многие юноши считают, что война - это только слава, но, ребята, на самом деле война - это сущий ад».
Доктороу в романе показывает, что на войне также существует любовь и сострадание, выживание людей в условиях войны. Сам Шерман по описанию автора был солдатом, жестоким, но иногда и великодушным.
В целом, роман переведен хорошим языком, насыщен глубоким психологизмом, гуманизмом и философскими отступлениями.
Доктороу действительно достойный претендент на Нобелевскую премию.

Наконец-таки воплотил давние намерения почитать что-нибудь про Гражданскую войну в США. Недавно в ленте мелькнул «Марш» Доктороу – за него и взялся.

Роман посвящен заключительному походу генерала Уильяма Шермана, за которым последовала капитуляция армий Юга в Джорджии, Северной и Южной Каролинах и Флориде. В романе фигурируют и сам Шерман, и другие реальные военачальники, - и несколько персонажей, затронутых так или иначе военной кампанией. Это позволяет показать события с совершенно разных ракурсов и дает очень насыщенную картину происходящего. Стиль у Доктороу специфический, особенно манера включать прямую речь в текст. Возможно, это сделано специально, чтобы отразить неустроенность и непредсказуемость военного времени. Во всяком случае, эффект создается – вполне успешно – именно такой. Персонажи получились колоритные, а зарисовки военных будней – очень живые. Хотя некоторые образы, на мой взгляд, поданы в несколько карикатуризированной манере (скажем, генерал Джадсон Килпатрик).

Сногсшибательным впечатление я назвать не могу, однако книга мне понравилась, и я бы ее, пожалуй, рекомендовал.

Люблю сеттинг гражданской войны в США, чисто из-за атмосферы и событий, которые предопределили весь наш дальнейший мир. Книга хороша, но вот чего-то до идеала не хватает, очень много встречаем персонажей, но такое чувство, что не всем до конца нормальную развязку написал автор. Не в том плане, что она плохая или еще что-то, а вот не хватило деталей, некоторые просто ушли и все, особенно сипатичная мне героиня Томпсон, просто ушла в закат и поминай как звали.

Также, хочу отметить, что есть очень много примечаний переводчика, и они не всегда верны, переводчик пытается исправлять автора, как в случае с загаром и купанием на пляже, и пишет мол, что это начали делать в 1920 годах, но простой запрос в гугл, говорит, что культура пляжного отдыха появилась намного раньше, так что не стоит верить всему, что пишет переводчик, а лучше перепроверять.