Колыбель на орбите

Что делать, когда понимаешь, что скоро твоя жизнь закончится, паниковать или предаться самобичеванию.  Главный герой рассказа, выбрал вариант делать, то что он умеет, свою работу.

В оригинале, мне кажется не так пафосно, но более не понятно: Transit of Earth (Транзит Земли) от 1970 года

Сюжет.

Жить ему осталось всего ничего. Он записывает короткие звуковые файлы, что бы те кто придет после, узнали что произошло и что он делал.  Человек на Марсе, остальные члены экипажа мертвы, а он наблюдает событие, что бывает раз в 100 лет, Солнце, Земля и Марс сойдутся во едино. И он записывает и снимает всё для тех кто придет после.

Подробнее.

Сильный и тяжелый рассказ. В начале прочитал, а потом еще в аудио послушал, в аудио более атмосферно.

В таких рассказах, когда читаешь, то мысли, зачем все это. Почему их туда тянет. А с другой стороны, мы люди и должны идти в перед, развиваться. И именно такие люди даже ценой свой жизни дают шансы нам на выживание. И тем кто идет за ними.

Читал уже подобные рассказы в этом году, про космос и смерть. Но в этом рассказе пожалуй хорошо, то что человек занят делом, он на своем посту.

В начале рассказа, автор ассоциирует исследователей Марса, которые погибли, и остался один человек, но он скоро погибнет.

Там он рассказывает о фотографии экспедиции к Антарктиде Роберта Скота, эту фотографию уже нашли после смерти, найдя их фотоаппарат.

Скотт и его команда, до шли до Южного полюса, но их уже обогнали норвежцы под предводительством Амундсена. Они ехали на собаках. И добрались быстрее. Оставив там свой лагерь, который и нашёл Скотт. А обратный путь они не осилили и все погибли. Остались только фотографии.

Автор попытался, сделать в своем рассказе, не что подобное, только в космической тематике.

К таким рассказам и событиям подходят слова из книги "Два капитана" - "бороться, искать, найти и не сдаваться".

У героя рассказа, были варианты покончить с жизнью, а не ждать. Но он выбирает, оставить свой след для потомков, запечатлеть событие, что бывает раз в 100 лет.

То есть в рассказе должен быть 2005 год.

Но главный герой, ведет, когда свой журнал:

Пришлось задаться этим.

Оказывается, примерно раз 780 дней Марс и Земля выстраиваются в линию или правильнее сказать в одной плоскости. И в такой период они ближе к друг другу.

В 2020 году 13 октября Солнце, Земля и Марс выстроятся в одну линию.

Надо сказать, что это с нашей стороны наблюдаем этот момент, а главные герой рассказа, наблюдал с Марса и он видил прохождение Земли, а мы наблюдаем наоборот прохождение Марса.

Рассказ нам просто показывает свою картинку, про людей, которые ради своих целей и достижений готовы на всё, причем не для себя, а для всех людей.

И часто ценой своей жизни, открывают дорогу другим.

Самопожертвование его товарищей, которые отдали свои жизни, что бы ему больше кислорода сэкономить.

В рассказе так получилось, и думаю если бы у них был выбор, то хотелось всем выжить. Но попали в такую ситуацию, когда хорошего выбора не было вовсе. Они понимали, что умрут, спасения не будет. И решили, как решили.

Финал запоминающийся получился. Наверное, так и в жизни, когда понимаешь, что шансов нет. То делай, что умеешь делать и не впадай в панику.

Рассказ, лучше всего послушать, там была одна такая озвучку, очень атмосферная и музыка в рассказе и в аудиокниге она играет.

Спасибо всем, кто прочитал.

Очень короткая и одновременно очень ёмкая история, которая заставляет о многом задуматься. Здесь звучат вечные вопросы о Боге, о вере, о смысле всего сущего.
Невероятно интересно задуман главный (и единственный) герой этого рассказа: астрофизик космической экспедиции и одновременно член ордена иезуитов. Именно его устами автор пытается противопоставить знания, полученные во Вселенной, и веру в ее божественное происхождение. Можно ли совместить одно с другим или все правы атеисты, и все сводиться только к физическим законам?
И колеблется наш герой, мучается от сомнений:

И все же не все так очевидно, как кажется, и законы Вселенной тоже могут быть всего лишь проявлением божьей воли.

Где же истина? И есть ли вообще ответы на эти вопросы? Каждый должен решить для себя сам, во что он верит и что есть Вселенная…

У Артура Кларка получился невероятно глубокий и немного грустный рассказ с потрясающе красивым финалом.

Часто в бесконечных спорах о существовании Бога всплывает мнение, что если бы Бог существовал, то он бы не допустил такого количества страданий, зла, лишений, боли, несправедливости.
На эту тему написаны десятки, а то и сотни томов с аргументами «за» и «против». Однако Артур Кларк решил перенести этот спор на более крупный масштаб. Практически до размеров Вселенной.
Исходя из посылки, что во вселенной существует множество (теоретически) населенных миров, а наряду с этим происходит множество вселенских катастроф вроде взрывов сверхновых и прочих катаклизмов происходит не меньше (это уже фактически). Так вот, тогда получается, что регулярно происходит не просто несправедливость локального масштаба, а планетарного. Мы тут о своих проблемах переживаем, а у нас над головой в это время миры гибнут ни за что ни про что.
Насколько этот аргумент силен, наверное, каждый решает сам. Как по мне так этот спор вообще не имеет никакого смысла. Но идея оригинальна, что и говорить.

Мне было интересней было увидеть, как пересекаются фантастические миры. Герой рассказа находит хранилище знаний и артефактов погибшей цивилизации, расположенным на удаленной планете. И задается вопросом, вот если бы Земле грозила неминуемая гибель, то что бы люди сделали? Попытались создать хранилище культурных и научных достижений цивилизации или бросили все силы на спасение?
И вот уже китайский фантаст Лю Цысинь прекрасно ответил на этот вопрос в третьем томе своего знаменитого цикла «В память о прошлом Земли» Лю Цысинь - Вечная жизнь Смерти . В нем описывается создание такого хранилища на Плутоне.
Забавно, что оба этих произведения, правда, в разных номинациях естественно, стали лауреатами премии «Хьюго».

У любимого автора даже трудно воспринимаемые формы произведений идут на ура. Вот не люблю я рассказы - мне в них вечно не хватает размаха, постоянно остается чувство неудовлетворенности от недостаточно раскрытой темы. Но в данном случае никакого недовольства нет: чтобы донести основную мысль и впечатлить, Кларку вполне хватило и такого объема - желания добавить что-то или убрать не появляется, и более чем довольна.

Настроится на небольшие произведения помогло еще и то, что почти вся первая половина книги (жалко, что их так мало) - это истории из так называемых "Сказок "Белого оленя"" - цикла рассказов о встречах компании ученых, которые еженедельно собираются в пабе "Белый олень" выпить, отдохнуть, поболтать с умными людьми и просто потравить байки. Но примечательны они своим главным героем - Гарри Парвисом - самым умелым рассказчиком с раздражающей привычкой на самом интересном месте оправляться наполнить опустевший бокал пивом. У него на любой случай всегда готова подходящая история о его якобы личном опыте работы на секретных проектах или рассказанные надежными друзьями результаты экспериментов. Причем истории в его исполнении полны вполне правдоподобных технических деталей и логичных умозаключений, но вот сам их исход удивлял. Говоря фразой с одного из рассказов:
“Приключения Гарри Парвиса обладают привкусом той безумной логики, которая делает их убедительными как раз за счет их невероятности.”

И Кларк в этом сборнике очень похож на своего персонажа - Парвиса: как ученый, он не допускает искажения научных фактов в своих рассказах, что и делает их такими привлекательными. Кроме того, впечатляет и разнообразие их тем: от каких-то будничных ситуаций (вроде того, к чему может привести ссора ученого с женой), необычных изобретений и исследованиях океана до ожидаемых зарисовок посещения близлежащих планет и масштабных космических событий. В общем, одна сплошная прелесть.

Правда, остается только вопрос к изданию: почему не сгруппировали истории из "Белого Оленя" в одну кучу, а разбавляли их другими рассказами?

Порадовало меня это произведение, сильно порадовало. Старая добротная фантастика. Такое с одной стороны фантастическое произведение, с другой - оно про нашу жизнь, про способы уйти от налогов, про попытку заработать рекламой, про попытку захватить первенство. еще оно показалось мне объективным. Там международная экспедиция: три корабля, Англия, США и Россия. И нет среди них идиотов, дураков. Очень понравился рассказ про русского ботаника, и мне кажется, что он в нем очень точно подметил некоторые наши национальные черты, было очень-очень тепло читать этот рассказ. Повеселил рассказ про рекламу для Колы, похоже с 1956 года ничего не изменилось.
Вот только немного грустно от того, что времена изменились. В том же Марсианине уже космическая держава Китай, а не Россия. Хотя может это американский подход, а у Кларка все-таки английский? И дело в этом?

История теодицеи охватывает не одну сотню лет и уж точно больше сотни пухлых томов. И все же людям упорно неймется. Словно придуманные давным-давно оправдания не кажутся слишком уж вескими и тянет придумать что-то свое. Автор, впрочем, немного не о том. А о том, что мир оказался слишком велик и сложен, и готовых философских выкладок под рукой не оказалось, да и придумать что-то свое не получилось - слишком уж ужасает масштаб трагедии. Вот и получается, что рассказ вроде простенький, а завораживает.

Будущее. У миллиардеров и населенных миров новый любимый вид спорта - космические яхтенные гонки. паруса, наполняемые солнечным ветром, надумаются и несут яхты и их экипажи сквозь космос вокруг Земли нескольку суток. Кто же выиграет?

Дух захватывало, как от просмотра гонок в фильме "Форд против Феррари". Кто же победит? О нет, Арахна сошла с дистанции, но русские на лебедеве догоняют Диану. На Диане удивительный человек - капитан сам себе экипаж, человек, с детства мечтающий о победе в этой гонке. Конструктор, который прекрасно знает свое судно... Но что встанет на пути к победе и каков будет ее вкус?

Этот рассказ - не выдумка, не фантастика и не фантазия на тему. Это больше похоже на случай из жизни Артура Кларка, записанный им самим. Возможно и без преувеличений. А, вероятно, после дальнейшего обдумывания произошедшего. Прогноз на дальнейшую жизнь на Земле. Запустили первый спутник. Какие могут быть последствия, кроме положительных? Вот эти размышления о развитии телевидения тут и представлены. И вы знаете, он ни разу не ошибся. Спрогнозировал появление и рассвет мыльных опер, шоу выживаний, псевдоисторические исторические передачи. Спутниковое телевидение соблазнило не только Америку. Но и весь мир. И даже войны не надо. Многих можно уничтожить и без оружия. Пропаганда приобрела небывалый размах.

Рассказ ставит очень серьёзные и глубокие вопросы перед верующим человеком. Об этом уже написано достаточно, повторять не буду. Интересно посмотреть на этот рассказ под совершенно другим углом. И не окажется ли в результате, что и глубина и серьёзность затронутых в рассказе проблем не более, чем иллюзия?

Астрофизик-иезуит, от лица которого ведётся повествование, сделал открытие — обработав полученные экспедицией данные, он узнал «в каком году свет исполинского аутодафе достиг нашей Земли.» Иначе говоря, он узнал год рождения Христа. Но вряд ли можно было произвести такой расчёт с точностью до дня, расстояние от вспыхнувшей звезды до Земли слишком велико (3000 световых лет), а расчёт очень сложный, надо же учитывать движение Солнечной системы. Завершается рассказ вопросом учёного, на который Создатель никогда не ответит: «...о, Всевышний, в твоём распоряжении было столько звёзд! Так нужно ли было именно этот народ предавать огню лишь затем, чтобы символ его бренности сиял над Вифлеемом?» Точное место, где зарыта собака, находится мгновенно — учёный узнал, в каком году сверхновую увидели на Земле, но, по желанию автора, этот год от читателя скрыл. И сделано это далеко не просто так. Кларк добился желаемого эффекта — рассказ действует на читателя, как хорошая религиозно-философская притча, но сделал он это, применив негодные средства, а, если уж называть вещи своими именами, элементарно своего читателя обманув. Любому, читавшему Новый Завет, известно, что, когда волхвы шли из Иерусалима на юг к Вифлеему, «звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними» (Матфей). Это была в прямом смысле путеводная звезда, и она привела волхвов к месту рождения Христа. Предположение о том, что этой звездой была комета Галлея, было выдвинуто ещё в 1907 году астрономом из Гамбурга А. Стецелем. Кларк мог этого не знать, т. к. едва ли его интересовал вопрос точной датировки рождения Сына Божьего. Но есть нечто, чего писатель не мог не знать, а именно — того, что сверхновая сияла на небе, никуда не смещаясь, как и полагается всем так называемым неподвижным звёздам, и никому не указывала направления движения.* Наличие путеводной звезды основная опора при попытке установить точную дату рождения Иисуса. Кларк, сочиняя свой рассказ, наверняка знал, что принятая в настоящее время дата его рождения неверна (достаточно того, что Иисус родился в годы правления царя Ирода Великого, умершего в 4 году до н. э.), но не зная точной даты, не стал вкладывать её в уста своего героя. И правильно сделал, потому что ошибся бы в любом случае. Но главное не в этом, а в том печальном факте, что такой глубокий рассказ построен на ошибке** — никакая сверхновая не могла кого-то куда-то привести, и тем более двинуться на юг (ведя за собой волхвов, посланных царём Иродом для проверки слуха о рождении «царя иудейского»), побывав в созвездии Льва как раз в те дни, один из которых должен был позже получить имя Рождества Христова. Должен был, но не получил, слишком много времени прошло до 607 года н. э. когда папа Бонифаций IV утвердил ошибочную дату, предложенную папским архивариусом Дионисием Малым в 525 году. Священник из рассказа всё-таки астрофизик, и он никоим образом не может считать сверхновую звезду путеводной, он же и Библию должен знать не хуже астрономии. Да и как можно расценивать вышеприведённое выражение астрофизика (!) «символ ... сиял над Вифлеемом» применительно к одной из звёзд Млечного Пути, сиявшей совершенно одинаково для всех жителей северного полушария Земли? Такое мог выдать только дилетант, плохо знакомый даже с азами астрономии.

*) Весной 5 г. до н. э. в течение 70 ночей в тех же местах и тоже на востоке можно было наблюдать сверхновую в созвездии Козерога, но эту звезду по понятным причинам никто не воспринимал, как некий указатель свыше. Не об этой ли звезде идёт речь в рассказе? Сведений о других новых в этот период древние астрономы не оставили.

**) А если это не ошибка, а сознательное вождение читателя за нос? Тогда грош цена всем мудрым и местами излишне пафосным рассуждениям автора (или, что то же самое, его героя учёного иезуита).

Истина, как почти всегда, находится где-то между крайними вариантами — ошибкой и сознательным обманом. Не может быть, чтобы человек, обладавший мощным интеллектом и огромными знаниями в самых различных областях науки и культуры, не понимал, что представляет собой его рассказ. Уверен, что Кларк просто разыграл читателей, проделав нехитрый фокус, разоблачение которого оставил на их усмотрение. Слишком уж здесь всё на виду, даже и на подтекст не тянет. Так что не нужно выражать сочувствие священнику, вере которого якобы нанесён сильный удар. Совпадение, конечно, редкое и неожиданное, но обвинять Всевышнего в преднамеренной организации крайне жестокого праздничного салюта в честь рождения Сына нет оснований.

Кому интересно узнать, когда родился Иисус Христос, советую прочитать статью д. и. н., профессора, академика РАЕН Олега Михайловича Рапова «В каком тысячелетии и столетии мы живём?». Статья опубликована в сборнике Российского Исторического Общества «Антифоменко» в 2000 г.

Где-то в далекой далекой галактике образовалась планета - суперкомпьютер. И живет она как супер компьютер. для изучения Вселенной он посылает двух созданных им исследователей в разные концы вселенной. Суперкомпьютер и его исследователи живут в рамках низких температур, и высокие температуры для него опасны.
И вот спустя тысячелетия исследований он находит таинственную форму жизни, которая имеет наглость полагать, что создала компьютер.