Нетерпение сердца. Новеллы

В последнее время ленюсь описывать прочитанное, но мимо этой новеллы пройти не могу.
Во-первых, очень волнительное описание происходящего. Тонкое и глубокое чувствование, если можно так выразиться, женской души. Вряд ли так могла бы написать женщина, как это получилось у Цвейга.

Во-вторых, ситуация удивляет своей непредсказуемостью. Казалось бы, о(б)суждали женщину, которая поддалась порыву чувств и бросила всё ради любви... Конечно, в дискуссии всегда найдутся как сторонники, так и противники, какой бы ситуация не была.

Этот случай помог миссис К. взглянуть на тайну своего прошлого по-другому, освободиться от терзаний совести.
Из лучших побуждений она стремилась помочь молодому человеку. Но можно ли мигом избавиться от пагубной привычки играть на деньги!?
А описание наблюдений за руками! Это нечто невообразимое! Настолько эмоционально и необычно!

Сутки перевернули её размеренное существование, заставили встряхнуться... Если бы не пристрастие к азартным играм, смог ли бы молодой человек разглядеть в ней женщину?...

Впечатляет мастерство писателя.

---

С творчеством Цвейга знакома ещё со студенческих времён. Многое уже подзабылось, решила перечитать и сравнить впечатления.
Небольшая новелла, типичная ситуация для наивной девушки, не принадлежащей к высшему обществу, которую соблазняет молодой человек. Почему наивная? Потому что в то время маловероятно было, что мужчина женится на девушке не своего круга.
Как же ей быть? Куда идти? Где искать поддержку?
Конечно, то, как она поступила, это не выход из положения. Трагично.
Кроме того Цвейг показал яркие образы детей. Они любопытствуют, сочувствуют гувернантке. Не совсем понимают, подслушав, где же ребёнок. Но в то же время, искренни.
Сама нанимательница жестока и бессердечна. Ей всё равно, что будет с девушкой...

---

Нетерпение сердца.

В сущности это была-бы обыкновенная и банальная история первой влюблённости, описанная автором, если-бы не одно но. И но это значительное : главная героиня Эдит прикована к инвалидному креслу. И вся жизнь богатой семьи, одной из известных в округе крутится вокруг этой девушки. Отец, желающий угодить ей всеми способами, облегчить её страдания, при этом даже не замечая, как втягивает в это других, лишая их тем самым собственной жизни и желаний. Его племянница , в результате обещанного ей наследства, вынуждена не по зову сердца, а по обязанности проводить всё своё время с Эдит. Это-же самое случается и с другим главным героем Антоном Гоффмиллером, которого судьба случайно сводит с этим семейством и знакомство с которыми станет для него роковым. Сначала пытаясь быть вежливым и предупредительным, он пытается загладить свою вину, но чем дальше, тем всё глубже увязает в этой истории. В силу своей нерешительности, отсутствия жизненного опыта, он совершает одну оплошность за другой, которые становятся непоправимыми. Какая ответственность ложится на него, совершенно не знающего, не понимающего жизни и не испытывавшего ещё сильных чувств..! Он, живший в замкнутом, мирке военного гарнизона, вынужден столкнуться с реальной жизнью. И понять, осознать, что жизнь эта требует постоянного принятия решений, и порой не только за себя, но и за других . И обладай он более решительным характером, способностью отстаивать собственное мнение, не пытаясь увиливать от ответственности, возможно, он не оказался -бы так втянут в эту историю. Конечно, и Эдит понять можно. Жизнь в инвалидном кресле, постоянные ограничения во всём. Молодая девушка вынуждена вести замкнутую жизнь, что не может не наложить отпечаток на характер. Конечно, каждый человек по-разному ведёт себя в той или иной ситуации, но здесь ещё многое зависти от окружения, которое пытается угадать каждое желание, почувствовать каждый порыв, тем самым не давая ей чувствовать себя обыкновенно, постоянно своим отношением напоминая ей о её болезни. Конечно, физически ограниченный человек чувствует себя неполноценным, порой никому ненужным, но постоянно с помощью этого манипулировать окружающими, твоими близкими, мне кажется недопустимо.
Сострадание и ответственность, долг и вина- такие непростые понятия, одним из которых учишься постоянно, а другие можешь тоже постоянно испытывать, особенно если вольно или невольно обидел кого-то. И мне кажется несправедливо обвинять здесь кого-то одного. И автор не навешивает ярлыки, не стремится показать всё в черно-белом цвете, а именно как и сама жизнь во всём её многообразии, в полутонах и оттенках.
Но почему-же мне порой было откровенно скучно ? Почему читая второе произведение автора я так и не могу понять восторгов многих по поводу его творчества ?
Казалось-бы, здесь достаточно интересная тема, раскрытие истинных характеров героев в непростых жизненных обстоятельствах, в тех условиях, когда открывается истинное его лицо, когда человек демонстрирует то, на что он способен и если есть что-то низменное, оно не замедлит всплыть. Но всё это должно читаться на одном дыхании, должно быть написано так, чтобы читатель лихорадочно листал страницы, затаив дыхание,ждал развязки. Местами мне казалось, что происходило переливание из пустого в порожнее, что только притупляло эмоции , вызывая одну - раздражение. На мой взгляд, роман очень сильно затянут. Описания похожих один на другой волнительных случаев, бесконечные моменты принятия "окончательных" решений, которые на следующей странице таковыми уже не являлись, как и раз за разом с завидным постоянством возникающие вспышки гнева и раскаяния у Эдит , одни и те-же реакции, одни и те-же мысли с небольшими вариациями. И это при том, что чем дело кончится - ясно с первых строк..Не будь всё это жёвано- пережёвано столько раз, возможно, ощущение трагичности ситуации было-бы острее и эмоции были-бы многограннее.
P.S. Может быть, на моё восприятие данного романа наложило свой отпечаток его прослушивание. Дело в том, что книгу я слушала в исполнении Евгения Терновского. Это какое-то издевательство надо мной и моими ушами. Порой хотелось, чтобы он замолчал, настолько это было ужасно. Тут и не захочешь, но поверишь, почему у многих любителей аудиокниг есть любимые чтецы...

Вспомните, давно ли Вы испытывали страх? Давно ли Вашу душу тревожило это липкое чувство?

Страх перед опасностью - это хороший страх. Страх перед опасностью = животный инстинкт самосохранения, выбрасывающий в кровь адреналин, который активизирует в человеке его скрытые силы и помогает сделать то, что необходимо. Но тут описан другой страх, который, наоборот, сидит внутри и сковывает сознание, притупляет его, отнимает все силы и мешает действовать. Страх, от которого сводит солнечное сплетение, и дрожат коленки, когда незнакомка видит тебя и говорит, что она знает про твою измену. Она смотрит в глаза и держит за грудки.
А внутри раздаётся ноющий, навязчивый голос: "у тебя ничего не получится, ты не отмоешься, не скроешь, гореть тебе в этом аду и позоре.."
Да, этот страх Ирены - о том, что о тебе подумают, или чтобы никто не узнал о тебе и о твоей интрижке на стороне, или подобные ему. Вот они то и мешают нормально жить. Видимо, раз есть этот страх - значит совесть ещё присутствует, но тянет страх вниз, парализует тебя.

Я читала и сопереживала Ирене, хоть она и дура! Вот так вот да. Есть же голова на плечах у каждого из нас. Да, она сделала непоправимую ошибку - она изменила мужу, но вот этот страх, который изводил её, будто передался и мне. Прощать этот поступок или нет - дело каждого. Я читала и думала, что это конец, потому что казалось, что она не скроется от маленького острого клюва, от десятка раздирающих мягкую кожу когтей, от острых перьев, оставляющих частые глубокие царапины на душе... Она дура хотя бы потому, что ей было наплевать на всех. На мужа, на ребёнка. Но и к мужу душа не лежала. Да, он был обманутым, но он не был проигравшей стороной. Да и правда его поступки тоже не вызывали никакого доверия. И уважения тоже. Призывать человеку к изменению нужно другими методам, а вот использовать шантаж и слежку, зная о том, что жена и так испытывает страх и угрызения совести, - это не дело.
Вдуматься только: если бы она совершила самоубийство, то что тогда, что же дальше было бы?

Цвейг прекрасно описывает чувства и мысли. Не важно - женщины или мужчины. От его прозы сердце бьется быстрей, сильнее и чаще. Тяжело превозмогать боль, когда тишина внутри отзывается сильной трагедией. Тяжело, когда страшно и стыдно одновременно. Хочется верить, что Ирена что-то поняла. И что больше не оступится, потому что будет помнить, к чему и главное как можно дойти, если совершать такие поступки. Страдания. Высшая мера наказания для человека. За всё платим. Ничто не цепляет так же, как цепляют боль и страдание. Потому что хочется изведать свои пределы - как подняться в небо, так и спуститься на дно. Наша героиня взлетела, поиграла, а потом упала вниз, обуреваемая жгучим страхом. Но человек должен в своей жизни испытывать сильные чувства, чтобы ощущать себя живым. Потому что после долгих страданий радость становится таким кайфом, которого не получишь ни от морфия, ни от опиума.
Хочется верить, что она не сдастся больше. Она из мира Катерин, Карениных, Эмм Бовари - только, наверное, она что-то поняла. Ей так страшно.. но она должна себя победить.

Ничто так не унижает человека, ничто другое так глубоко не проникает и не разлагает его душу, и ничто в такой степени не является первопричиной низменных страстей (алчности, корыстолюбия, самолюбования, жадности, эгоизма, злобы и недоверия), как продолжительный страх человека перед человеком, перед разоблачением второй стороны.
И пусть страх нас граничивает, делает зависимее, слабее. Так же он зачастую является тем, с чем стоит бороться...
Не бежать, а бороться.
Лицом к лицу.

Проза Стефана Цвейга прекрасна вне всякого сравнения. Она всегда максимум пронзительна, утонченна и наполнена яркими образами. Что мне больше всего нравится в творчестве Цвейга, так это то, что описанию переживаний героев он уделяет большее внимание, чем их действиям, при этом динамика сюжета никоим образом не страдает.

"Двадцать четыре часа из жизни женщины" - небольшая новелла, которая чем-то отдаленно напомнила мне "Фантастическую ночь" этого же автора, хотя по сути обе эти новеллы совершенно разные.

У меня есть любимое выражение, которое, на мой взгляд, как никак кстати относится к данной истории - человека нельзя спасти, если он сам этого не хочет. Можно из всех сил стараться помочь ближнему, брать с него самые пламенные заверения и клятвы, но ничто не принесет ему облегчения, если он сам не будет к нему стремиться. К сожалению, главная героиня новеллы об этом не знала, стремясь самоотверженно вытянуть случайно встретившегося ей молодого человека из цепких лап обуревавшей его игромании.

Благородный порыв, пропавший даром - для него это был всего лишь очередной шаг к неизбежной пропасти, ему не дано было понять, что для нее значил этот поступок, что он стал ее толчком к жизни, тем настоящим, ради чего стоило забыть обо всех условностях и предрассудках, ее краткий момент истины, изменивший судьбу.

Понятие "страх" чаще связывают с ответной реакцией на угрозу кого-либо или чего-либо. Страх за здоровье свое или близких, страх смерти, страх насилия, страх потери и так далее. Вызван он может быть, как обоснованно, так и беспричинно. Страх главной героини Ирен был основан на возможности позора, потери репутации. Она боялась стать предметом насмешек, толков и осуждения, а причиной послужила внезапно открытая измена.

Женщина вышла замуж по велению родителей, не испытывая горячих чувств к мужу, ее брак протекал ровно и спокойно. Воспитанная в строгости и уверенная, что измена великий грех, тем не менее она поддалась соблазну. Адюльтер случился как-то сам собой, но по поведению Ирен чувствовалась, что она готова к этому. Желание разнообразить размеренную жизнь - другого веского повода не увидела. Да и сам любовник на поверку оказался никчемным экземпляром.

Ирен готова была покаяться супругу, чтобы освободиться от терзавшего страха, да не хватало мужества. Она настолько плохо его знала, что не способна была предугадать реакцию, все могло закончиться плачевно, произойти то, чего женщина боялась больше всего - разрыв отношений, публичная огласка.

Цвейг замечательно изобразил природу страха, как тот вкравшись, начинает разъедать личность изнутри и способен привести к трагедии. Не терзалась бы так Ирен, если бы не считала свое поведение недостойным, порочащим. Ее моральные нормы совпадали с принятыми в обществе, она пошла против собственной совести и поплатилась за это.

Самая гневная и циничная моя рецензия))

Ох как же бесподобно хороша эта книга. Великолепный слог, изумительно точно прописаны персонажи. Настолько, что каждые 2-3 прочитанные страницы мне хотелось крепко сжать этот фолиант, ибо имеется он у меня в домашней библиотеке, прилично весящий, потому как напечатан на хорошей плотной бумаге, в твёрдом переплёте, и избить им героев с остервенением до кровавых соплей, благо издание моё предусмотрительно мною обёрнуто в целлофановую обложку( ну не для физических расправ, конечно, просто переплёт нежный, не хотелось бы случайно попортить)...В общем, занырнула я в повествование и собственные эмоции с головой. Что делает честь автору, потому как по моему мнению, если печатный слог способен вызвать такой отклик у читателя - это показатель мастерства)

Итак, за что ж, собственно, я пере убивала бы голыми руками большую половину персонажей.

"Пусть милостыня запотеет в руке твоей". Сильно сомневаюсь, что в начале века 20-ого люди не знали столь несложной апостольской истины. Сострадание - часть эмпатии, полностью или частично лишены эмпатии только люди, страдающие некоторыми психиатрическими отклонениями. Ибо эмпатия - это не что-то присущее человеку высших душевных качеств, эмпатия - это навык, благодаря которому мы социализируемся, а значит повышаем свои шансы на выживание как вид и как отдельные особи. Так вот, то, что происходит в этой книге - это не о сострадании вообще, а только о трусости и малодушии, хоть и под разными, иногда даже внешне благородными, личинами.

Что может быть ужаснее для родителя, чем смерть его ребёнка, особенно, ели это смерть не во младенчестве, а в тогда, когда ты успел насладиться первыми шагами, лепетом, бесконечными "почему?" и "как это работает?", успехами и обидными неудачами? Ничего, казалось бы, ан нет. Есть кое-что пострашнее. Болезнь, неизлечимая, неукротимая, неподкупная. Леденящий ужас и тупая боль от осознания, что ты не можешь оплакать смерть один раз и жить как-то дальше, а вынужден теперь и во веки вечные оплакивать своего живого ребёнка каждый день, каждый час, каждую минуту, секунду, миг. Смотреть ему в глаза, держать его за руку, кормить, ухаживать, одевать и видеть бесконечно при этом искалеченное своё дитя. Однако...

Однако. Кекешфальва, проходим на избиение Ты, хотелось мне тебя спросить всё повествование, вообще любишь свою дочь? Вот в принципе? Как дочь, как плоть от плоти своей, как душу свою? Или ты любишь её только шумной, бегающей, резвящейся? Вот что случилось от того, что ноги её перестали вдруг ходить? Ну да, это горе, горе липкое, ежедневное и оглушающее. Но разве она от этого перестала быть любимой тобой? Да, ты готов на всё, чтобы её исцелить, и желание твоё подобно жажде в пустыне. И да, к каким врачам ты только не обращался в попытках найти способ вернуть твоей дочери здоровье, это прекрасно. Но почему, старый ты козлина, всё это время тиранишь себя, дочь и окружающих бесплодными надеждами на прекрасную жизнь когда-то потом, после выздоровления? Дай ты жить дочери сейчас, сегодня. У тебя столько денег, на которые ты можешь выстроить во всём своем затрапезном городке пандусов, чтобы ребёнок твой не дома сидел в четырёх стенах, а социализировался. Бассейн ей вырой, на лошадь посади, она же так любила верховую езду, когда была здорова, не может держаться в седле, положи ты её на эту лошадь, пусть общается с животным. Нафига ты сам своими руками культивируешь в человеке чувство неполноценности? Ты не её жалеешь, ты не к ней испытываешь сострадание. Тебе себя жалко и ты просто боишься, страшно тебе, поганец, посмотреть горю в глаза и научиться с ним жить и сотрудничать, думаешь ты о том, за какие такие твои грехи твой бог карает тебя болезнью ребёнка, и, от того, что на руках не хватает пальцев их перечислить, надо тебе, чтобы чудесным "встань и иди" был ты прощён раньше судного дня. Фу на тебя.

Илона, звезда очей моих, твоя очередьТакая ты себе подруга, знаешь ли. Взять у несчастного отца девушки-калеки деньги с условием не выходить замуж, имея уже жениха, пока оная не выздоровеет - что это за жертвенность такая? Кому и для чего она нужна? Ты для чего убеждаешь таким поступком свою лучшую подругу, что в невозможности твоего личного счастья виновата непосредственно она и её неходячие ноги? Это такой вид сострадания - наложением вины? Любопытный способ, конечно, но можно я не буду им пользоваться? Второе. Рахат-лукум моего сердца, ты женщина вообще или самка безмозглая? Ты сама по собственному опыту и из бабской солидарности не понимаешь, что ты творишь, когда вместо правды, убеждаешь подругу в том, что человек, в которого она влюблена ей симпатизирует? Её ты жалеешь, или тебе до дрожи в коленях страшно, что если ты не перевесишь этот тянущий на дно камень в виде калеки-подруги на первого попавшегося мужика, то всё, на себе, как на семейной женщине можно смело ставить крест?

Гофмиллер, Тонни, дорогой, лучше бы ты застрелилсяНу ты сам постоянно осознаёшь, что все твои душевные метания ничего общего с состраданием не имеют, ты сам в курсе, что ты подонок и трус, так что, твой орден Марии-Терезии вполне заслужен.

Эдит, несчастная больная девочка, отодрать бы тебя розгами Ты, дорогуша, просто охренела. От слова "совсем". Вот что ты орёшь на всех как резанная, что тебе не нужна их жалость, а сама всё требуешь и требуешь этой жалости и этих жертв? Проблема твоя не в твоих неходячих ногах, а в том, что ты избалованная дрянь. В этом, конечно, по большей части окружающие виноваты, но, давай откровенно, вот не тиранила бы ты офицера этого постоянным напоминанием, что ты несчастненькая калека и поэтому всё вот так, а поиграла б ему на рояле, книжку бы обсудила, кисет вышила, вела б ты себя как обычная девушка, он бы может и забыл бы, что ты неходячая. А ты не хочешь любить человека, ты хочешь, чтобы тебя любили. А это вещи очень разные.

А вот вас, господин доктор, нужно бы было не просто избить, а избить до смерти, закопать, потом откопать и ещё раз избить Потому что вы тут самый, казалось бы, адекватный. Вот всё то, что я этим господам написала, ВЫ должны были им сказать, жестко и неумолимо. Медицина на данном этапе возможна только слабо реабилитирующая, но она не стоит на месте, я хочу помочь и буду искать, и сколько времени пройдёт - я не знаю, поэтому, пока я ищу - стараемся максимально жить обычной жизнью.

Когда из открытого сосуда Пандора выпустила беды и горести земные, лишь одна из них осталась и это была надежда.

Маленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.

Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.

Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.

Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.

Книга из Флэшмоба 2012

Так случилось, что когда я заканчивала последнюю сотню электронных страниц этой книги, со мной рядом оказался человек, который спросил, что я читаю. Услышав ответ, он сказал мне то, чего я просто не могла ожидать. Он сказал: "Не надо читать Цвейга. Я в юности все его книги прочитал, уж очень он мне нравился. А после этого решил не создавать свою семью. Не надо читать Цвейга."
Я опешила, и до сих пор над этим размышляю. Возможно, где-то он прав. Но тогда не надо читать еще и Бальзака, Драйзера, Теккерея, Фитцжеральда, Гари... Тогда вообще наверно не надо читать, потому что любая книга, со счастливым концом или нет, откладывает свой отпечаток в нашем подсознании, хотим мы этого или нет. И все же я твердо верю, что каждый сам творец своей судьбы, и только мы решаем впускать в нашу жить влияние Цвейга или Бальзака или нет.

А теперь про книгу.
Цвейг как всегда учтив, благороден и печален. К сожалению, я читала только две его книги, но обе они закончились трагично, и я подозреваю, что остальные его произведения заканчиваются так же.
Нетерпение сердца или страх? Страх перед всепоглощающей, болезненной любовью? Я со всех сторон пытаюсь оправдать Гофмиллера, но не могу. Да, все, что он сделал - он делал по юношеской глупости или из сострадания, жалости. Но жалость - она для слабых, а Эдит далеко не была слабой девушкой. Только, если из жалости к ее отцу, который действительно выглядел жалко. Но все таки такую низость Гофмиллера я оправдать не могу. Если быть мужчиной, то быть до конца.
Есть два самых поразительных для меня момента в этой книге.
Первый, это когда Гофмиллер узнает о любви к нему Эдит, выходит из ее спальни в полном душевном и даже физическом раздрае, и его посещают мысли о том, что как она посмела? она же калека! Не женщина! Она не имеет права любить! Только не меня! На этом месте я закрыла книгу, меня даже подташнивало.
Второй эпизод, когда после помолвки, в кабаке со своими товарищами он (прям как в Библии!) отрекается от Эдит. Тут я опять не могла дальше читать.
Книгу добавила в избранное. Буду всем советовать. Спасибо Astli за совет!

Есть такие книги,после которых я замираю. После которых мне требуется время на восстановление перед новым чтением. Как будто произведение  вызывает сильное внутреннее напряжение и эмоциональное истощение. Так случилось и после  "Нетерпения сердца" Стефана Цвейга.

В своем романе  автор исследует два вида сострадания: истинное, требующее действий, и «нетерпении сердца» — инстинктивное желание избавиться от собственного дискомфорта при виде чужого страдания.

Австро-Венгрия на пороге первой мировой войны. Молодой офицер Антон Гофмиллер послушно следует тусклому времяпровождению,принятому в офицерской среде, пока случайно не получает приглашение в дом местного богача. Опьянённый весельем и  вином, Гофмиллер приглашает на танец дочь хозяина дома - Эдит, совершенно не заметив, что что девушка прикована к инвалидному креслу. После этой  досадной ошибки главного героя происходит его отравление состраданием и попадание в ловушку жалости.
А дальше мы видим как автор распаковывает  «нетерпение сердца» героев. В сердце Эдит: «Нетерпение сердца» — это страстное, отчаянное ожидание чуда, надежда на исцеление и любовь, несмотря на её физические ограничения.
В сердце Антона: Это его нетерпеливое желание избежать дискомфорта и ответственности, страх перед осуждением и желанием казаться лучше, чем есть на самом деле.
Антипод Антона - доктор Кондор символизирующий зрелое, деятельное сочувствие, основанное на действиях и преданности, а не на поверхностных эмоциях и самообмане. Его образ — это пример истинного человеческого сострадания, которое требует мужества, ответственности и активного участия в судьбе другого человека .

Язык повествования Цвейга, его слог не поддаётся описанию: он лёгкий, невесомый,  но в тоже время объемный и  физически ощутимый, как утренние тёплые солнечные лучи. Персонажи выписаны тонко, абсолютно прозрачно, будто их видно насквозь: их мотивы,намерения и страхи, их желания и мечты.
Это произведение смогло закрыть мои многие читательские потребности: потребность в богатом,метафоричном, живом описании; важность нетривиального сюжета и глубокий пласт тем для размышления и осознания.