Ворошиловград

А вот если бы Жадан родился чуть пораньше и в Америке, его бы звали Керуак. Или Гинзберг.
Я просто уверена в этом.

Потому что такой правдивости в современной литературе сложно найти.
Такого стремления в свободе.
Такого ощущения дороги.
Такой магии в маленьких повседневных вещах.
Таких убаюкивающих перечислений.
Таких напевных пейзажев.

Казалось бы - что может быть проще этой истории? Парень возвращается в город своего детства, чтоб спасти или хотя бы продлить агонию бизнеса брата.
В программе цыгане, мафиози, личные вагоны поезда, степь, пионерлагерь, девушка с собачкой (не-борзой))), бухгалтер на скутере, аматорский футбол и воспоминания о мечтах детства.

"Все мы мечтали стать пилотами. Большинство из нас стали лузерами."

Это, пожалуй, первая книга Жадана-прозаика, в которой он может сравниться с Жаданом-поэтом.

И это прекрасно.
И очень, очень в духе битников.

В Украине падают Ленины.

Я ездил в метро, маршрутках и автобусах, погруженный в Жадана, в Ворошиловград - в ту смутную ранее-постсоветскую реальность, что я не успел осознать ввиду малых лет. Это мои родные края, Донбасс, Слобожанщина, некогда успешный купеческий регион, в конце девятнадцатого века полный небольших фабрик и свечных заводиков, пивоварен и пекарен. Это регион, который в то время стал свидетелем бума индустриальных "стартапов" и массового приезда западных инвесторов, жаждущих быстрых денег.

Это край, капитально истоптанный и искалеченный событиями 1917-23, а потом и Второй мировой. Советы, ничтоже сумняшеся, заселили донецкие степи зэками, дешевой и бездумной рабочей силой, которая так пригодилась для промышленности. 70 лет социализма, понятное дело, едва ли воспитали в местных жителях уважение к себе, к другим, к умению стоять за свои права и свободы.

В итоге начало 90-х и независимость страны оставила Донбасс в растерянности - понимания завтрашнего дня абсолютно не было. Привычные правила игры пали - и на арену вышли наиболее наглые и жесткие, которые начали диктовать привычным к страху людям свои стандарты. Перестрелки, мафиозные войны, бандиты и рэкет, подростковая жесткость и суровый алкоголизм, безработица и тотальное безденежье - затяжное уныние и депрессия воцарились как в экономике, так и в душах людей. И пока я радостно не ведал этого, читая книжки, ради которых мои родители порой экономили на хлебе, многие переживали жесточайшую ломку смены эпох.

Жадану удалось написать об этом настолько "муракамно", что безрадостные будни начинают смахивать на светлую элегию, печальную прогулку по собственной памяти на фоне разбитого настоящего. Текст полон пыльных дорог, старых машин и автобусов, покосившихся домов и расхлябанных хрущевок. Реальность проржавела - по сравнению с некогда блестящим прошлым, полным искренности, настоящей дружбы и духа общины. Старые приятели, похоже, уже не те, да и нынешние думают только о бизнесе - и никому нет дела до джаза в твоем плеере.

"Ворошиловград" полон отчуждения, того самого, по иронии, неомарксистского: все и всё становится чужим, далеким, отчасти бессмысленным и пустым. И в этом вакууме остается лишь барахтаться в попытке найти твердую почву, ощутить важность просыпаться каждый день, за что-то бороться и куда-то идти. Хотя - можно просто уйти на холм валяться в пожелтевшой, пропахшей бензином, траве и смотреть на закат над тоскливой, отставшей от истории, псевдопромышленной провинцией.

В Украине падают Ленины. А кто может низвергнуть Ленина в своем сердце?

В останній свій візит на найбільший книжковий ринок Києва таки придбала собі омріяну Антену і цей роман, написаний майже десятиліття тому. Не тільки тому, що після  Інтернату і Тамплієрів я цілком по-новому дивлюся на творчість цього письменника, а ще й через те, що цьогоріч у програмі з української літератури для 11 класу є саме "Ворошиловград".
Це дуже чоловічий роман, із глибоким філософським підґрунтям і висловами, що розтягують на цитати; вони чекають на тих, хто доплив на хвилях меланхолії до кінця твору. До речі, сюжет не фонтан, із вкрапленнями містики і виразним постмодерним звучанням, але текст дивовижний. Оці тягучі речення на півсторінки справді затягують, образи яскраві, порівняння несподівані та на диво влучні. А ще - причаровують герої - трохи дивні, але душевні, зрозумілі, теплі, живі. Часто безшабашні, нелогічні, дуже різні, але все одно пронизливо "свої".
Як на мене, проект ""Ворошиловград" - шкільний твір" приречений на невдачу. Дуже важко сучасним молодим людям зрозуміти, прийняти та полюбити героїв Сергія Жадана. Бо вони родом із зовсім іншого, неспокійного часу, коли гуртувалися у дворі, а не на сайті, коли й справді було відчуття плеча/ліктя у людей, які разом багато пережили.

«Ворошиловград» - роман о возвращении к корням, о привязанности к месту, которое формирует нас, даже если мы давно оттуда уехали. Главный герой, Герман, приезжает в родной город на востоке Украины, чтобы разобраться с делами брата, но постепенно погружается в хаотичную, грубую, но полную жизни атмосферу постсоветской провинции.

Мне, как человеку из Луганска, было особенно интересно читать этот роман - узнавать знакомые настроения, образы и детали, связанные с Ворошиловградом (так раньше назывался Луганск) начала 2000-х. У Жадана получилось не просто описать время и место - он передал ощущение того, что значит быть частью этого пространства, со всеми его парадоксами, теплом, странностями и болью.

Стиль Жадана - яркий, метафоричный, живой - создаёт почти кинематографическое ощущение от чтения. Его персонажи - немного абсурдные, но искренние, вызывают сочувствие и узнавание. Это книга не только о месте, но и о людях, которых оно формирует.

Оценка: 9/10 - сильный, атмосферный роман, особенно близкий тем, кто родом с востока Украины.

Сергей Жадан живет в моем любимом и прекрасном Харькове. И раньше мне было очень стыдно, что я вообще не знаком с творчеством человека, который все пишет в паре километров от меня, и которого прославляют по всей Украине, а может даже уже и по всему миру, а я живу как за Полярным кругом, честное слово.

Хвала небесам, что я нашел эту книгу, точнее сказать случайно увидел, когда проходил мимо одной незаметной распродажи. Это такое счастье, когда ты находишь то, что искал очень и очень долго. А еще большое счастье, когда ты начинаешь читать то, что искал очень и очень долго. А вот когда дочитываешь то, что искал очень и очень долго, то это реакция у каждого своя. Кто-то радуется, как я, а кто-то впадет в беду и печаль. А потом все с начала. Цикл!
Я не хотел, чтобы «Ворошиловград» заканчивался, а особенно вот так — никак!
Где же Мураками и Жадан такого нахватались? Не пойму. Поэтому требую продолжения! От всех и каждого!
У меня осталось огромное количество вопросов по этому роману: «Почему так внезапно уехал Юрик?», «Во что влез Болик?», «За что повесели бедную собаку?» и так далее.

Дальше...

Так легко было представить себе все те ужасные места и события, которые описывались в «Ворошиловграде»: все эти руины, «местную интеллигенцию», «средний класс» и не европейские условия жизни? Может потому, что оно все так и есть на самом деле? У каждого свое мнение на этот счет, поэтому я не осмелюсь навязывать вам свое.
Короче говоря, это чистая антиутопия, от которой хочется уйти, потому что она имела и имеет место в нашей жизни.

Во всей книги я почему-то почти везде видел себя: не так давно я начал задумываться об эмиграции в Королевство Нидерланды; хотел поступать на исторический факультет нашего Университета, но потом передумал; я практически так же лазил по заброшенному училищу, где лежали пионерские листовки и множество бюстов Ленина.

В общем, очень много похожих моментов с моей жизни, поэтому эта книга мне была практически родной, я все сразу понимал и без особого напряга все представлял.

Все в этой книге прекрасно и бандиты, и «культурная речь», и несравненные описания «промышленной природы».
Сергей Жадан — мастер описаний. Факт! Как он легко и красиво преподносит самую грузную и вонючую речушку, что в нее потом хочется окунуться с головой. Как он это делает, народ?
Очень много было и смешных моментов, которые действительно вызвали настоящую искрению улыбку. Были и очень такие трогательные моменты, что ли, как воспоминая детства и юности. И ужасов с элементами боевиков там тоже хватало. Всякие были моменты. Даже очень религиозные..

Когда я читал «Ворошиловград» — у меня в голове играл саундтрек из «Бригады» и песня группы The Mamas & the Papas “I Saw Her Again”. Очень киношный мотив у этой книги. Если бы я был продюсером или режиссером, то я бы обязательно снял бы по роману «Ворошиловград» фильм. Может, когда-нибудь, я сделаю это, кто знает ...

Вывод получился у меня своеобразный: этот роман по-своему добрый и очень поучительный для тех, кто не помнит "лихие девяностые" и для тех, кто вообще их не знает. Может быть, тогда наши сегодняшние проблемы будут казаться всем цветочками, но это все равно не повод, чтобы останавливаться, а повод для того, чтобы сделать все гораздо лучше (надеюсь не получиться как всегда).

Люблю прозу Жадана. Люблю его героев. Они такие объективно странные, придурковатые, оторванные от реальности, попадающие в совершенно абсурдные ситуации, вызывающие то ли ужас, то ли омерзение, то ли недоверие, то ли все вместе, но ведущие себя так, будто весь этот бред - ординарная примитивная обыденность, что в них нельзя не поверить.

А еще, вспоминая прослушанный когда-то в авторском исполнении отрывок из "Депеш мод", я всегда читаю с, так сказать, интонацией автора, отстраненно-недоуменной, и почему-то безоглядно верю во все это, в этих людей с их кличками-погонялами, в эту природу и, главное, в этих обдолбанных проповедников, а последние в творчестве Жадана - это отдельное фантастическое что-то, ради чего его уже стоит читать.

Поки я повільно, із перервами, читала "Ворошиловград", він встиг стати книжкою року ВВС. Чим не привід прочитати швидше?
Прочитала, здивувалася, оцінила, не перейнялася.

"Ворошиловград" - справжній роман з традиційно-жанрової точки зору. Їх у нас зараз не так вже й багато пишуть. Об'ємний текст, розлога сюжетна лінія, декілька часових шарів, купа абсолютно незайвих персонажів (радше типізованих, аніж ретельно виписаних, але то таке), текстуальні красоти (кількість пейзажних замальовок навіть здивувала), переконлива атмосфера, афористично сформульовані ідеї...

"Ворошиловград" - ще один твір з очима на потилиці. Тільки тут об'єкт уваги буремні дев'яності з усіма їх недоліками та, вперто натякає текст, перевагами. Роман наскрізь просякнутий ностальгією.За тими часами, як дерева були вищими, трава зеленішою, а люди - іншими. Коли більше було довіри, справжньої дружби, почуття ліктя та щирого, неплакатного, колективізму.

Ми, Гєра, тут всі разом, розумієш? Я знаю, про що говорю. (...) Справа у відповідальності. Та вдячності. Якщо в тебе це є - маєш шанс померти не останньою скотиною.

"Ворошиловград" - хороший, чесний та переконливий текст. Від нього можна отримати кайф. Можна зловити одкровення. Можна схопити катарсис. Але для цього треба потрапити у внутрішній ритм оповіді. А ще б незле - як не із розумінням впізнавати реалії, то хоча б поділяти близькі автору цінності. Ось із цим останнім мені й не пощастило.. Але роман вже тут точно ні до чого.

Украинский Сайлент Хилл

ВНИМАНИЕ! Спойлеров нету, можете читать спокойно.

"Ворошиловград" - это роман, который нужно проглотить за раз, как горькое лекарство. Нету смысла растягивать эту книгу на неделю или месяц, ее нужно прочитать за раз, ночью. Так сделал и я, с головой погрузившись в этот меланхолический мир на 6 часов: с 10 вечера до 4 утра.

Роман насквозь пропитан цинизмом, но за этой маской видна неподдельная боль. Боль о пропавшем поколении, развале, безнравственности, скоротечности времени. Об этом не говориться прямо, Жадан не ведет пространственные рассуждения на эту тему, он дает читателю возможность все увидеть самому и сделать свои выводы.

Однажды выбравшись из провинции, Герман, главный герой возвращается и видит окружающий его мир новыми глазами. Геша и Травмований - товарищи Германа, впали в безнадегу и абсолютное безразличие к происходящему.
Когда-то молодые, славные, бравые ребята, любившие погонять мяч на поле, превратились в сборище бесперспективных алкоголиков, запал которых куда-то улетучился, оставив спиртовое амбре, а "городские друзья" Германа стали на поверку редкими сволочами. Но некоторые жители городка, такие как Эрнест, живущий мечтой найти старый немецкий танк и на деньги от продажи отстроить местный аэродром, не дают впасть в полную меланхолию. Но даже его мечты слишком размывчаты и эфемерны, чтобы стать реальностью.

Во время прочтения романа чувствуешь отчужденность и отрешенность от всего остального мира, как будто на Земле нету никого другого, кроме десятка героев книги, о прохожих и случайных участниках действия автор говорит очень редко и косвенно. Все крутиться вокруг главных героев, не оставляя места посторонним. Эта атмосфера пустынности неповторима и пробирает до мозга костей, словно ты в Сайлент Хилле, и там, и там тебя окружают живые мертвецы, только в Сайлент Хилле они мертвы телом, а в романе душой.

После прочтения остается привкус пыли, которая набилась в рот после нескольких мощных ударов в солнечное сплетение, это удары жизненной мудрости, сильные, но по-отечески добрые. Тяжелые, но нужные.

Ох, закидайте меня тапками, но мне совсем не восхищается.
Да, это именно тот Жадан, рассказ которого меня когда-то просто покорил. Такой чувственный, образный, зримый, словно рисованный акварелью. Не рассказ даже, отрывок откуда-то. Да что там, вот тут даже:

Ну как не любоваться картинкой! Но можно помиловаться в отрывке или рассказе обилием метафор, а в большой прозе хочется понимать суть поступков героев, чувствовать их, интересоваться сюжетом, понимать ее основную мысль, следить за психологией отношений, переноситься в события романа и впитывать атмосферу. А вот с этим у меня как-то не сложилось. Прочла, перевернула последнюю страничку и с облегчением вздохнула - тяжко шло...

Вообще, я довольно странно отношусь к подобным книгам и историям. Она делает моему мозгу немного неприятно. С одной стороны — все эти события похожи на то, что-то, вполне вероятно способное произойти в реальной жизни. А вот с другой... Ну просто представьте — вы работаете себе в обычном своём режиме. Ну не знаю, офис там или что-то другое, непыльное. Но внезапно, выясняете, что в вашем родном городе у вас есть такой большой кусок недвижимости. И чисто теоретически он может вам приносить кое-какую прибыль. Что вы будете делать? Ну, естественно, скорее всего — отправитесь полюбопытствовать. Что за счастье упало в ваши руки? Может его продать? Или стоит развить? Возможно... в общем, вначале разберёмся, потом будем думать. Картинка выглядит реалистично? Да, вполне.

И вот то же самое происходит с главным героем книги. Ему досталась старая заправка. Стоит на средней руки трассе, немного денег приносит, его там помнят и... вот дальше начинается самое странное. То есть из вполне близкого к реализму мы постепенно снижаемся в глубины чего-то такого хтонического, призрачного, аморфного. Попытаюсь объяснить. Вроде бы всё, что случается дальше с этим простым парнем — могло случиться и с вами, окажись вы на его месте. Но вот детали... Все эти герои, которые его встречают. Они вроде бы нормальные, но каждый со своим каким-то червячком нереальности. Не получается понять персонажа до конца. Он вроде бы и выглядит реалистичным, но внезапно совершает какой-то поступок, или бросает фразу или просто в его описании, появляется что-то странное.

Ну и по всем законам жанра — чем дальше, тем больше чего-то необычного возникает в этом мире. Обычная идея с разными «районами» (ну, которые, естественно сражаются по вечерам арматурами) вдруг преображается в футбольную баталию, а весь этот район превращается чуть ли не цыганский табор со своими укладами и правилами. Герой внезапно всё больше и больше увязает во всей этой странной реальности, но при этом — не видит ничего в ней особенного. Это ведь район его детства. Его подставляют, он ищет решение проблем, пытается договориться, разрывается между выборами и так далее и так далее.

Вообще, эта книга чем-то напоминает мне фильм «Город Зеро», который я смотрел в далёком прошлом. Там тоже какие-то странные события, вполне возможные в реальности, выглядят удивительно странно. Голая секретарша? Ну а почему бы и нет? Может секретарша быть голой? Может. Может это считаться нормальным для заведения? Может. Почему же такое событие вызывает такое беспокоящее ощущение? Потому что, ты никогда не встречал подобного, но для всех остальных людей вокруг — это вполне нормальное явление. И вот здесь в книге — что-то похожее. Ещё я одну штуку обнаружил тут в том, что... попытаюсь без спойлеров обойтись... в общем, есть у меня ощущение того, что вся нормальность происходящего для главного героя здесь очень просто можно объяснить. Дело в том, что вся эта история во много накладывается на воспоминания из его детства и юности. В то время, когда большая часть всего подобного — ну, она считается нормальным. И поезд, который курсирует по краю без остановки, и девочка, одиноко живущая в здании вместе с козой. И старые друзья, со своими странностями. Подобным вполне можно объяснить  те чувства, которые вызывала у меня вся история.

Она словно у меня пробудила такие же ощущения. Мне тоже вспоминался и горячий день на пустырях, странные люди, живущие по соседству, все эти воспоминания из девяностых. Джипы, разбитые, но тщательно отремонтированные автомобили, стрелки и «решение вопросиков». Прямо как в фильмах про бандитов. Но, всё равно, моё восприятие было немного потрепано. Словно добавил перца чуть больше, чем мог вынести.