Чужие края

Он жил в богатом городе так же отчуждённо, как крыса живёт в доме богача, прячась по углам и питаясь выброшенными объедками: настоящая жизнь дома проходит мимо неё.

И казалось, что это было так давно, словно никогда не бывало.

…некоторые женщины даже вешаются, когда муж берет новую жену в дом, а другие начинают браниться, так что жизнь становится не мила.

Нехорошо, если человеку слишком везёт в жизни. Воздух и земля полны злобных духов, которые не терпят счастья смертных, в особенности, если это бедняки.

И для него война была похожа на землю, на небо и воду, — никто не знал, почему она существует, знали только, что она есть.

— А на что нам красивая женщина? Нам нужно, чтобы женщина смотрела за домом, рожала детей, работала в поле, — а разве красивая женщина будет все это делать? У нее на уме будут только наряды. Нет, нам красивых женщин не нужно. Мы крестьяне.

Каждый раз, когда приходилось отдавать кому-нибудь серебро, он чувствовал, что отдает часть своей жизни. Но сегодня в первый раз он отдавал его без боли. Он видел не серебро, отданное в чужие руки городского купца, он видел серебро, превращенное в нечто более ценное, чем оно само, — в одежду на теле его сына.

Он не мог понять, когда говорили: «нет денег», — он, которому в течение всей его жизни достаточно было протянуть руку, чтобы она наполнилась деньгами.

…солнце светило на них, — непокорное солнце поздней осени, которое не хочет отдавать летнее тепло — пока не настанут зимние холода.