Выйди из пустыни. Рассказы и публицистика

Небольшая повесть прогрессивного американского автора, яркого представителя Гарлемского литературного ренессанса.
Черная ночь жизни в которой мечутся черные души. Мучительное отсутствие взаимопонимания между ближайшими родственниками. Старые раны продолжают ныть, а старое дерьмо - вонять.
Для Сонни способ остаться человеком - это его блюз.

Из поколение в поколение, с младенчества до могилы миллионотонный пресс давит, калечит, уродует, выжимая последние останки человеческого. И все-таки.

Действительно, шикарная находка из списка Фостера "Искусство чтения" - коротко , элегантно, завораживающе музыкально. Как блюз , как тоска родных душ о близости, как согревающая душу чашка чая, как замирающие в осеннем воздухе аккорды.

История двух братьев из Гарлема, которые видят мир в абсолютно разных оттенках, но при этом не перестают любить друг друга и надеяться, что братская любовь сильнее любых испытаний. Виртуозная проза в очень кратком формате, сюжет - короткий и прямолинейный, главное - детали, нюансы, оттенки, музыка человеческих душ.

Я увидела эту тоненькую книжечку в букинистическом магазине, стоила она всего 10 рублей. Я не поверила своим глазам. Помня, какой невероятный эффект производит "Комната Джованни", я немедленно схватила эту брошюрку, чтобы не дай боже никто не увидел, какой ценностью она обладает.

И что я хочу сказать? Это действительно что-то невероятное. Но не рассказами, нет!
Книга рассказов и повестей Джеймса Болдуина, выпущенная в 1974 году издательством "Молодая Гвардия", примечательно своим 20-ти страничным предисловием.

Приведу цитату из Википедии о Болдуине:

Будучи негром и геем в расистской и гомофобной Америке 40-х гг. XX в., находясь в двойных тисках, прибывая во Францию, Болдуин здесь словно делает глоток свежего воздуха

"Молодая Гвардия" же ни в коем разе в 1974 году не могла признать, что Джеймс Болдуин был геем, и поэтому критик основополагающим мотивом его творчества на протяжении 20 страниц старается сделать борьбу против угнетения негров в Америке, нетерпение к расизму и так далее. Европа и Париж, в котором Болдуин провел практически всю свою сознательную жизнь представляется как заблуждение, как ошибка в творческом пути.

И все-таки, живя во Франции почти в течение десяти лет, лишь изредка наведываясь в США по делам, связанным с изданием своих книг, Болдуин не мог не почувствовать на себе влияния этой добровольной эмиграции. Для того, чтобы писать о своем народе, надо быть с ним, вместе с ним переносить и его беды, и его удачи, и победы, и поражения в борьбе. Непонимание этой аксиомы привело не одного добровольного эмигранта из числа писателей к духовной стерилизации, к "болезни Антея", типичной для всех оторвавшихся от родной земли литераторов, бессильно гибнущих под бременем слова, а то и моды.
У Болдуина эта болезнь сказалась в первую очередь в его повести "Комната Джованни". Ни рафинированный язык, ни броские литературные приемы не помогли ему найти понимания ни у читающей публики, ни у критики. Да и поистине парадоксально выставлять одиночек с болезненными наклонностями в качестве "угнетаемого меньшинства", да еще и сопоставлять их переживания со страданиями нацменьшинств в США.

Вот такие кардинально различные взгляды на одного и того же писателя.
Вот такой взгляд на самую пронзительную его книгу.

И, кстати, не могу сказать, что в рассказах и повестях этой книги "мессидж" Болдуина абсолютно другой.
Нет.
Всё тот же поиск. Всё то же бегство от самого себя.

Это уже не первый рассказ, что я читаю у Болдуина. Пишет он простым, доверительным языком, как будто с другом разговариваешь. Я годами читала о положении негров в южных штатах- "южная готика"- любимый жанр, но и в северных штатах им приходится несладко.
Гарлем... О чем мы думаем, слыша о Гарлеме?..Трущобы, нищета, подозрительные подростки, болтающиеся без дела, воровство, наркотики, проституция...Здесь не работают социальные лифты, зато кругом полно плохих ребят, готовых втянуть тебя в грязное дело, да прямо в школе они рядом с тобой!..
Пытаясь выбраться отсюда, ты " больно ударяешься головой о потолок"- точнее не скажешь. Кстати, здесь рождается настоящий рэп- музыка улиц, вобравшая в себя всю боль и насилие этих кварталов. В книге, правда, речь идет о блюзе, тоже негритянской музыке, но для нее нужна некоторая музыкальная подготовка.
В очередной истории автора все это присутствует- и бедность, и желание вырваться, и как невинные доверчивые дети выбирают плохую дорожку и меняются неузнаваемо, не успеешь оглянуться. И как сложно что-то изменить.
Но в конце у Болдуина всегда присутствует надежда на лучшее, хоть для кого-то, спасибо ему за это.

Люблю небольшие рассказы. В них проще погрузиться, т.к. можно сесть и прочитать, не возвращаясь в реальный мир, чтобы покушать или сходить на работу.

Люблю погружаться в истории, которые мне никогда не пережить самому - не то время, не та страна, не тот цвет кожи.

Ждал от этого рассказа именно глубокого проникновенного погружения. Хотел почувствовать ту боль, что испытывает каждый из братьев, понюхать улицы, на которых они живут, услышать музыку, которую играет Сонни.

Не дождался. Уж не знаю, кто виноват, может, и я.