Полное собрание романов и повестей. В 2 томах. Том 2

Да, безусловно, это толстая и объемная книга, и книга, которая стала абсолютно моей. Я не перестаю восхищаться Львом Толстым, потому что его книги – это путь в неизведанные глубины души человека.
Мне трудно было понять до конца эту книгу, наверное, потому что она так похожа на нашу жизнь. Она так реалистична, так сильно отражает правду и реальность, что понимаешь, что такие книги стоит читать даже спустя сотню лет. И да, такие книги это, книги на все времена. Сменяются целые поколения, а жизнь почти не изменилась. Все чувства остаются те же. И мы остаемся те же. Мы любим и ненавидим, нам больно или мы счастливы. Но, понимание того, что жизнь – это что-то похожее на мозаику с размером с вселенную. И кто сможет ее собрать?

Наша жизнь противоречива. Она наполнена красками и эмоциями. Порою мы не замечаем того, как время уходит. Вот прямо сейчас просто остановитесь и подумайте, да это момент, это моя жизнь, это мое счастье. По моему мнению, вся реальность состоит из таких моментов. Но мы не замечаем их, мы не радуемся ими, потому что для нас важна картина, а не отдельные ее части. Но картина состоит из отдельных частей. Так и наша жизнь – только миг, который состоит из множества мгновений.

Эта книга – это моменты жизни людей. Разные образы, события, диалоги. Но именно мгновения, которые описаны в книге, дают нам понять, что мы должны останавливаться и спрашивать себя, счастливы ли мы? Если вы несчастливы, вы страдаете, остановитесь, остановитесь на секунду, вдохните глубоко, улыбнитесь и посмотрите на солнце, если день, или на небо и луну, если ночь. Разве так много нужно для счастья? Разве нужны большие деньги, чтобы почувствовать себя счастливым? У вас нет того, что есть у других? Поверьте, что многие вещи, которые сделают вас счастливыми стоят недорого. И денег много не нужно. А многие вещи ничего не стоят. Например, солнце и его лучи, счастья тепла нового дня, дождик после жаркого дня, или ветер, который ласкает теплом или прохладой. Разве вы отдаете деньги за вашу веру, вашу любовь? Ваши чувства – это не стоит денег, ваши впечатления от мира тоже бесплатны.

И хотя эта книга очень печальна и даже вызвала у меня слезы, но порою чужое горе дает понять, насколько важно собственное счастье. Я счастлива от того, что теперь я понимаю, видя со стороны Анну и ее поведение, я вижу, что многие мысли, особенно которые очень депрессивные – неосновательны. Наше страдание и депрессия – это просто стороны нашей неосознанности.
Например, попробуйте ловить мгновения. Я поняла, что любовь – это только иллюзия, истинный свет только в нашей вере в то, что смысл это сама жизнь, а не причины, чтобы жить.
Чтобы понять эту книгу достаточно задать себе вопрос, а сколько времени ещё мы проживем, сколько будет существовать планета, сколько будет существовать вселенная? И я понимаю, насколько важно не сходить с ума только от того, что жизнь бьет нас в слабые места. Мы должны понимать, что любовь – это только часть этого мира, ненависть – это обратная сторона любви, и каждое чувство необходимо во вселенной. Мы не вечны. Жизнь коротка. Но насколько важна смерть, чтобы обменять ее на жизнь? Разве смерть такая важная? Толстой дает понять, что жизнь важнее, чем то, что будет после нее. Мы ведь не знаем, что будет после смерти. Но мы знаем, что у нас есть жизнь, и что мы должны поймать мгновения, потому что в любви к жизни, есть ещё и радуга чувств, которые являются также мгновениями нашего сердца.

В книге нет ничего про мгновения, но я люблю свои впечатления от книг, особенно книг, которые помогают мне больше понять себя и окружающий мир.

Да, это тяжелая книга, большая, в ней много страниц, я ее читала почти месяц, но разве важно, сколько ты потратил на чтение, если такая книга дала чувства счастья?

Я не знаю, как у других людей, и что после этой книги. Но для меня (хотя читаю ее во второй раз), она стала настоящим открытием, и я поняла, что есть книги, которые начинаешь понимать с возрастом. Читая ее в 2013 – мне было 21 год, я мало, что из нее взяла, да и книга не особенно меня восхитила. Сейчас мне почти 30 лет и я осознаю, что с возрастом всё равно лучше понимаешь жизнь. Я думаю, что такие книги созданы для того, чтобы их перечитывать. Посмотрим, какие мои впечатления будет в 40 лет.

Толстой не просто открывает незнакомую сторону жизни, он помогает понять, что вера приходит тогда, когда нужно. Любовь распускается как цветы, от воды и солнца. Чувство счастья приходит, когда начинаешь любить жизнь, и видеть смысл в самой жизни, а не в причинах, чтобы жить.

Пусть ваша жизнь будет такой, чтобы вы поняли, что счастье внутри вас. И такое горе в семье Анны, это не то, чему нужно следовать, а то, что нужно понимать, как истину о том, что трагедия приходит тогда, когда мы теряем в первую очередь себя.

Масштабный роман о жизни России в 70-е годы 19 века. Под прицелом автора оказались семейные отношения в дворянских гнёздах, взлеты и падения супружеских отношений и психология разношерстных персонажей в их взаимодействиях.

После компактного «Воскресения» книга кажется затянутой. Длинные размышления Левина на тему совершенствования хозяйства, описания охоты, великосветские беседы из пустого в порожнее доставляли удовольствия меньше, чем хотелось.
⠀
Но Толстой шикарен в плане проработки персонажей. Особенно женских. Невероятные чувства вызвала Долли Облонская, мать шестерых детей. Знаменитая первая фраза романа предваряет историю о суматохе в ее семье, вызванной слабостью второй половины ко всему прекрасному. Стива Облонских - тот тип людей, плывущих по жизни легко и спокойно, вся рябь, которая вокруг них собирается, устраняется вмешательством других людей. Женская гибкость и чуткость Долли, следование зову разума позволили выплыть браку из пучин жизненных бурь.
⠀
Немалую часть книги занимает история Константина Левина, альтер эго автора. После «Воскресения» я решила обновить знание биографии земляка и, читая сюжетную линию Левина, видела в ней отголоски судьбы писателя. Своеобразный персонаж, сотканный из противоречий. Обладает трезвым рассудком со склонностью к страстным выпадам, домосед, попадая в высшее общество, приобретает репутацию почти что склочного собеседника. Физически мощный мужчины, любящий постигать крестьянскую долю непосредственно вблизи объекта наблюдения.
⠀
Повезло ли Китти? Честно, по мне лучше Левин рядом, чем Облонский! К корявому Константину проще найти подход, чем искать правду среди заискиваний его друга. Толстой на практических примерах поднимает вопросы того, что ждёт влюблённых после бракосочетания. Когда спадает страстный флёр, на сцену выходят споры и ссоры, попытки обуздать свою натуру и собственнические мысли в отношении второй половины. Не держим мужика под каблуком! Остервенеет, одичает, маневрируя среди родственников супруги, задохнётся под горой из пелёнок. Дайте выплеснуть тестостерон!
⠀
А что же про Анну? Мне ее жаль. Поддавшись эмоциям, не справившись с их потоком, решает судьбу самым очевидным образом. Маниакальная ревность, бессилие в отношении сына, отсутствие возможности для эпатирования высшего света, что потакали ее страсти и тихо завидовали, а позже - недовольно фырчали при встрече в лицо.

Очень сочувствую Вронскому. Он старался, порой с ущербом для себя, сделать жизнь избранницы лучше. Благодаря этим чувствам герой совершенствуется, из самовлюблённого дворянина становится проникновенным и чутким мужчиной. Я до конца верила в лучшее, особенно в их тихой, но шикарной идиллии в загородном поместье.

Начинается и заканчивается основная сюжетная линия под звуки паровозного гудка - главного символа романа. Среди сутолоки на перроне, с щемящим сердцем я прощалась с невероятно детализированной эпохой, живыми и глубокими персонажами, авторским масштабом и глубиной поднимаемых тем.

Печально и вместе с тем интересно оказаться на книжной развилке: с одной стороны, ты понимаешь, что прочитанная книга хороша и заслуживает называться классикой; с другой же стороны, ты осознаешь, что все, что было в этой книге, тебе кажется странным, а местами вызывает неприязнь.

Оттого, что я искренне люблю Толстого со времен «Войны и мира», мне вдвойне грустно признаваться в собственном поражении. «Отец Сергий» стал для меня вызовом – моему мышлению, мировосприятию. И я не справилась. Главный герой в моих глазах – сумасшедший, впрочем, не лишенный ума и склонности к глубоким размышлениям. Все его поступки вызывали у меня сильнейшее недоумение. Каюсь: я поверхностный человек, приземленный; я не хожу на исповеди и пренебрегаю христианскими праздниками, в т.ч. Рождеством и Пасхой, и нет у меня потребности вымаливать у Бога прощение за грехи. Хотя я смутно верю в Бога, на Его мнение при принятии решений я буду опираться в последнюю очередь. Я понимаю искренних верующих и, конечно, уважаю их чувства. Но оставляю себе право все призывы к церкви пропускать мимо ушей. Толстой, должно быть, хотел вывести в «Отце Сергии» необыкновенного человека, что смог переступить через земное и путем отречения от человеческих удовольствий приблизился к Богу. Но, как я уже упомянула, мотивы главного героя повести показались мне странноватыми.

Был такой перспективный юноша по имени Сережа. После кадетского корпуса получил свои погоны и билет в «обчество». Но среда его заела… в смысле, гордыня стала его жрать, и захотел он войти не просто в «обчество», а в «обчество высшее». Чтоб с князьями раскланиваться и императрице ручку целовать. И выбрал себе Сережа богатую невесту, из графьев. А потом узнал, что была его невеста раньше чужой возлюбленной. Ох, не описать, насколько это потрясло Сережу! Сам-то он, конечно, любил за юбками бегать, романы салонные затевал – но тут женщина! У мужчин любовь – это пустяки. А вот женщина… ах, сволочь какая, как посмела! Двойные стандарты-с вполне естественны. И внезапно, от собственной гордости, Сережа решил… уйти в монастырь! Вот так взял – и отказался от мирских благ! И ладно бы от истинной веры в Бога в монахи пошел, но нет же! Сережа пошел в монахи, чтобы что-то другим доказать: я, дескать, лучше вас всех, вы-то все – порочные твари, варитесь в своем гнилом свете, а я ажно к святости приблизился!..

А дальше будет смирение своей гордости, преодоление похоти (удачно и неудачно, как получится), бессмысленное бегство от «славы» святого старца и скитания, нищета и забвение, без близкого человека и хоть какой-то поддержки.

Гордость и похоть, если ими только и руководствоваться, – это зло. Вообще чрезмерное потакание слабостям – это зло. Но любая слабость неотделима от жизни и ее естественности. Главный герой всерьез убежден, что полный отказ от земного приближает к Богу. Но категоричный отказ от гордости ведет к неестественному «смирению», до того, что ты позволяешь ноги об себя вытирать в прямом и переносном смысле (у Сергия самоуничижение – еще одна ступень к Богу). Отказ от чувственности неправилен в принципе, потому что с чувственностью связана и любовь, без нее не может появиться потомство.

Самая главная проблема Сергия – это именно похоть. Но, по сути, это естественное желание живого существа, жажда любви и близости. У Сергия чувственность оборачивается похотью именно потому, что он отказывает себе в нормальном желании любви. Из-за бесконечного воздержания он готов, извините, запрыгнуть на любую женщину, даже на слабоумную. Он не может даже остаться с женщиной дома наедине, настолько он себя уже не контролирует.

Возможно, я лучше поняла бы Сергия, если сама была бы склонна к религиозному поведению. Но и главный вопрос повести: «Что важнее – служить Богу или служить людям?» – прошел мимо меня. Сергий в итоге решает, что важнее служить Богу, а уже потом – окружающим. А для меня все наоборот. Так, Сергий бежит от славы старца – в неизвестность. Он бежит от тех, кто в нем действительно нуждается. В монастыре он служил людям, укреплял их в вере, пытался дать им надежду. Он был полезен тем, кто приезжал к нему за благословением, кто хотел через него увидеть лик Бога. Но Сергий, служа этим людям, не чувствовал Бога. Для него лучше скитаться, не иметь угла и на пыльной дороге молиться. Так он никому не служит – только Богу. Что ж, имеет право. Если вы положительно относитесь к православию, понимаете мотивы старцев и хотели бы все бросить и пуститься в паломничество – эта книга для вас. Если же вы не заняты поисками Бога, больше думаете о земном и не готовы на раз отказаться от жизненных радостей – возможно, смысл книги минует вас. Но все же это Толстой. Ему-то можно простить и неприятный сюжет, и долгое морализаторство.

Анну Каренину я стал читать после Войны и Мира, и, честно сказать, поначалу, она показалась мне менее интересной. Герои очень долго раскрываются, их не так много, и ты не можешь понять, какие из них играют важную роль, а какие второстепенную. Я долго пытался вникнуть, что да как. Какую роль играет Долли, какую её муж, какую роль играют братья Лёвина. Всё очень медленно развивалось, по-моему мнению. Но здесь я субъективен и возможно не прав. Но чем дальше шла книга, тем сильнее росло напряжение.

Не могу промолчать о самом Льве Толстом. Всё-таки он удивительно писал, я воображал героев романа, как живыми. Да, Толстой описывал внешности людей, описывал их черты, но по сравнению с их душевными переживаниями - внешность ничто. И именно по этим душевным переживаниям я строил образы героев романа. Это-то и удивительно; удивительно насколько Толстой видел и понимал людей, ведь согласитесь, нельзя описать людей не понимая их. Наше воображение, наша фантазия в какой-то степени уже увиденное или понятое нами.

ВНИМАНИЕ СПОЙЛЕР!

Анна Каренина
Перед чтением романа, я представлял себе Анну Каренину некой гордой женщиной, сильно отличающейся от других женщин того времени. Не знаю почему, мне даже имя Анна Каренина, казалось таким красивым, величественным именем. Но моим представлениям было суждено рухнуть в самом начале романа. Да, Анна была уважаема, и даже в какой-то степени величественна, но я забыл, что она всё-таки женщина того времени, и ещё в самом начале, когда она сошла с поезда, она так же как все краснела, так же смущалась, была такой же.

Вронский сразу же влюбился в неё. И это, наверное, первопричина всей следующей роковой судьбы. Сам же Вронский мне не очень понравился. Все ждали, что он сделает предложение Кити, но он сам даже не думал об этом. Более того, он считал, что его поведение - это вполне нормально. И в его защиту хочу сказать, что так и есть. Он даже и думать не мог, что он делает что-то плохое, он даже и думать не мог, что Кити была влюблена в него и ждала решительного шага. В книге романе сказано, что, если бы Вронскому сказали, что от него ждут предложения, он сам бы в это в не поверил и решил, что это какой-то бред. Но всё-таки Вронский был мне неприятен, и я приведу выдержку из романа, которая встретилась позже, но которая подтвердила все мои мысли о Вронском:

Вронский влюбил в себя Анну и разбил её домашний очаг. Да, представительницы женского пола скажут, что Алексей Александрович, муж Анны, был плохим мужем, он не давал ей той любви, которую она, возможно, хотела. Был сух и так далее. Но со своей мужской точки зрения я скажу, что Алексей Александрович мне импонировал. Да, он показался мне немного сухим, но тем не менее я чувствовал в нём что-то, что ещё не было открыто в романе. Я с полной уверенностью скажу, что Анна поступила дурно, неправильно, пусть меня осудят, но это моё мнение.

Толстой описывал Алексея Александровича, как человека постоянно в работе, который больше времени посвящал работе, нежели жене и сыну. И часто Анна думала, что он её не любит. И Толстой часто описывал самого Алексея Александровича, как человека, который боится, что о нём подумают после ухода Анны больше, чем о том, что она, собственно, уйдёт. Но есть несколько моментов, которые оправдывали его первичное спокойствие. Во-первых в книге чётко написано, что Алексей Александрович не любил ревность. И он всеми силами отгонял от себя эту мысль о ревности, об измене. Он говорил, что главное доверие. И я с ним согласен, ревность - это зло. И пусть, кто-то там говорит, что "бьёт значит любит" ("ревнует значит любит"), но это не показатель. Ревность сама по себе - отсутствие доверия. Но он всё же любил её.

Да, Алексей Александрович не был романтиком и не был подвластен страсти. Напомню, что разница между Карениными была 20 лет. И, возможно, если бы Анна была старше, то ничего не произошло бы и всё продолжалось, как было.

Но она изменилась.

Видимо поэтому современные девушки чаще влюбляются в более страстных юношей, а иногда и в конкретных негодяев. Потому что они не хотят скуки, они хотят больше всплеска эмоций, больше любви. И чаще, до какого-то возрастного порога, им не нравится спокойная, не льющая через край, семейная жизнь. Судить за это? Не имею права и не хочу. Но, как я уже сказал, поступок Анны всё-таки вызвал во мне неприязнь. Но это эмоции, чувства, это не критика ума, стоит отличать эти вещи. Скажу только, если бы для неё эти чувства были бы игрой, то она бы не смогла оставить сына. Но она оставила его, а значит любовь её была искренней, и тут не поспоришь. Это правда.

На протяжение всего романа, я ждал, я надеялся, я хотел, чтобы всё вернулось на свои места. Что Анна вернётся к мужу, я понимал, что это невозможно, что этого не будет, но я так надеялся. Надежда! Это вообще странная штука. Вспомните только Лёвина, который не мог и хотел от неё избавиться. Но в данном случае, хорошо, что он не избавился, но об этом позже.

Но всё катилось в пропасть. Алексей Александрович в своих переживаниях тоже ушёл в другую сторону, в религию, тому причина Лидия Ивановна, которая в самый пик печали Алексея Александровича, воспользовалась этим. И это меня печалит, мне не понравились эти изменения. и Алексей Александрович сам боролся против них. Когда он делал доброе дело для Анны, хотел развода, простил в какой-то степени, он делал это от души. Как только появилась Лидия Ивановна, он начал понимать, что он религиозный человек, и делает уже не ОТ души, а ДЛЯ души. Большая разница, не правда ли? Он сам это понимал, в романе это было, но я не сделал закладку и не буду сейчас искать это. И его искренность уже не стала такой чистой. И далее он не дал развода.

И Вронский уже не так испытывал страсть к Анне, хотя и любил её. Но ей этого не хватало. И ей не хватало сына, и свет так же её не принимал. А в последний день она так и не выговорилась Долли, к который приехала. И всё закончилось плачевно. Она умерла под поездом. Я этого не ожидал, я даже забыл сцену в начале книги, где мужика задавил поезд. И даже не представлял себе, что так же закончит и Анна. И пусть я не совсем одобрял её, но такой развязки я не ждал. Хотя возможно, это была единственная развязка, которая только и могла быть. Но я опечален, грустен и расстроен. Но что написано пером, того не вырубишь топором. И Толстой вёл нас к этому, это было не спонтанное решение, которое взбрело в голову Толстому, это было намеренно, всё вело к этому. Поэтому не мне судить, и я не буду кричать: зачем Толстой убил Каренину! Так должно было быть, и с этим надо смириться.

Мысли Анны воплотились, Вронский переживал и отправился на сербскую войну, чтобы там погибнуть в бою. Анна хотела, чтобы он мучился и понял, что не прав. Это, возможно, и случилось. Мучился ли Алексей Александрович? Не знаю, я заметил, что он поставил себе блок в тех вопросах, что касается Анны. И этот были была религия и Лидия Ивановна. И мне жаль, что так вышло. Но нам дальше не показали жизнь Алексея Александровича, и стоит только догадываться, как он это пережил.

Мне не нравился Вронский, но где-то позже он стал более симпатичен мне, потом снова менее. И я так и не определился с этим. Мне стало жалко его, но жалость - это ли симпатия? Что вообще такое симпатия. Чёрт его знает. Невозможно словами выразить это. Так же как и нельзя выразить любовь словами. Вся любовь была между строк, но не в словах романа.

Константин Лёвин
(все должны знать, что фамилия была Лёвин. И буква ё пропала из написания. Об этом много говорят, что русская фамилия Лёвин превратилась в еврейскую Левин, но мы не будем опускаться до такого спора).

Лёвин мне сразу понравился. Я провёл некоторые сравнения, и могу сказать, что судьба Лёвина во второй половине книги очень похожа на судьбу Пьера Безухова из Войны и Мир. И ещё один интересный факт, который я узнал, что история Кити и Лёвина - это в какой-то степени (в большей ли малой, я не знаю) судьба самого Толстого. Т.е. его автобиографический роман. От этого и фамилия Лёвин, и самого Льва Толстого звали Лёв, а не Лев, так его печатали во Франции, например. Но нам привычнее называть Лев.

Даже не знаю с чего начать. С любви ли Лёвина к Кити или с его поисках правды, заботах о крестьян и в дальнейшем поиске смысла жизни и Бога ( как и Пьер Безухов), в которого он не верил по началу.

Лёвин был трудолюбив, и любил уединение в своей деревне. Любил косить траву вместе с мужиками и вообще участвовать в их жизни. В те моменты, когда он страдал о Кити, он больше времени уделял мужикам, писал книгу и думал, как же ему сделать их работу лучше. В один момент он почти отказался от надежды к Кити и думал:

Но тут показалась карета Кити, и он увидел её. Вот так судьба! - подумал я. И все его мысли, рассуждения, которые так были приятны ему, которые казались такими прочными, в миг разлетелись в клочья! Как будто ничего и не было. Всё испарилось, когда он увидел её.

Меня так тронул этот момент, когда я представил его одного по среди поля с его мыслями, с его переживаниями и с его любовью. Переломный момент, который и показал нам, что не может быть иначе, нежели любовь и свадьба.

Дальше следует повествование его перемены, его отношение к жизни, к Кити, к новому ребёнку, появление которого и родили мысли о Боге и смысле жизни. Идёт ряд рассуждений, ряд изменений, которые очень трудно охватить и описать.

Я счастлив за него. Хотя Кити не очень понравилась по началу, видимо тому стал её отказ Лёвину, потому что я всей душой был за него. Но и она тоже искала некий смысл жизни, видела его то в жизни мадам Шталь, то ещё где.

И я рад, что Лёвин (Толстой, и как Пьер Безухов) нашёл ответы, которые ему были так нужны. И сделал выводы, которые мне так понравились.

Противоположность двух романов. Анны и Вронского, и Кити и Лёвина. У Анны всё было хорошо именно с Вронским и любовью, а потом плохо. Лёвин сначала часто ругался с Кити, не понимал, не привык, а потом нашёл ответы на свои вопросы.

Другие персонажи.
Стоит отметить и других персонажей Романа. Долли с детьми и мужем. Долли в какой-то момент позавидовала Анне, что у неё всё так живо и интересно, но когда приехала гостить к ней в деревню Вронского, то поняла, что не смогла бы так жить.

И пусть муж её был гуляка, она всё равно в какой-то степени любила его, и в какой-то ненавидела. Но всё равно она хорошая женщина, я в этом уверен. И желаю ей счастья (и опять это ощущение, что все эти люди и сейчас живут где-то далеко от сюда, но что они реально есть).

Трудно что-то сказать о братьях Лёвиных, Сергеи Ивановиче и Николае. Сергей Иванович хоть и выглядел весь роман мужчиной, работающим, государственным, серьёзным. А где-то в душе до сих пор любил ту девушку, которая была с ним в молодости и умерла. Такая вот странная душевная рана. Жаль всё-таки, что он не предложил руку и сердце Вареньке. А Николай умер, и хотя он был пьяницей, он был близким Лёвину человеком, которого он любил.

Из семьи Щербацких мне понравился князь, который сразу сказал, что Лёвин должен стать мужем Кити, а не Вронский, как того хотела Княжна. Да и сам князь нравился Лёвину, и взгляды их часто совпадали. Получился отличный мужской тандем.

В общем, я скажу опять тоже самое, что это всего лишь мелочь, а мыслей было очень много, и рецензия получилась очень большая, извиняюсь, если это нехорошо. Но где-то высказаться очень хотелось.

А Лев Толстой - гений. И ему спасибо за его творчество.

Если кто-то вслед за кем-то подумал, что гении так часто сходят с ума, то пусть помечтает о том, чтобы у него когда-нибудь поехала крыша подобным образом. "Крейцерова соната" - величайшее произведение Льва Толстого, которое с лихвой окупает весь его слезливый бред, размазанный на тысячи страниц в других произведениях. Каждая фраза значительна, на каждый из абзацев можно написать объемистую и бесконечную рецензию.

Развод - есть великое завоевание цивилизованного мира. Когда я это написал, перед моим внутренним оком почему-то появилась физиономия Олега Янковского. И действительно, есть нечто странное в том, что фраза эта прозвучала из его уст, хотя совсем и не в "Крейцеровой сонате". Фильм, кстати, слишком извращен и от имени Толстого хочу плюнуть режиссеру в морду.

Возможна ли вечная любовь? Любовь - это то, что каждый из нас придумывает для себя сам. А потому и неважно - кого любить - каменную статую Пигмалиона, стальной трактор "Беларусь" или соседскую кошку. Одна женщина вообще вышла замуж за концертный рояль. И мне его уже жалко. А вдвоем можно придумать себе взаимную любовь на всю оставшуюся жизнь. И фантазия-то особенная не нужна, скорее - наоборот. Чем больше глупости, тем ближе дорога к счастью. Единожды утратив это качество, говорят писатели-классики, уже не получишь назад. Тем не менее - есть варианты. Побольше романов, поменьше реальной жизни и вера в мифическую любовь не покинет никогда. Если же энтузиазм начнет подводить - есть старый испытанный помощник - сорокаградусный друг. С ним любому любая любовь по зубам. То есть, по любви.

Брак, что есть брак? Один мой знакомый, вернувшись из армии, собрался жениться. На вопрос "на ком?" он только безразлично пожал плечами, типа "не все ли равно". После чего выдал сакраментальную фразу - "а то хожу как дурак". Действительно, умному и ходить-то некогда. Пример очень нагляден, ибо четко формулирует основную идею брака - желание быть женатым. Любовь здесь практически ни при чем. Намешаны социальные темы, психологические или, как у Льва Толстого, нравственные. То есть, плотские. Но это, в данном случае, одно и то же. Нравственность - это восходящая кривая, которая в определенный момент пересекается с нисходящей кривой потенции. В критической точке функции кто-то начинает писать "Крейцеровы сонаты" или критиковать их.

Люди встречаются, ходят в кино, вместе жрут, иногда даже в театр, если совсем уж заскучали, чего там еще, ну да, естественно, совокупляются и в результате упираются в смысловой тупик - что делать дальше. Но оказывается, что есть место, которое они еще не посещали - это ЗАГС. Это заведение сейчас гостеприимно открывает двери всем желающим, лишь бы создать дополнительный стимул для производства новых россиян. Далее играет скрипка, гости жуют салаты и вот она пришла - любовь, счастье, рамка для совместной фотографии. Особенное значение брак имеет до сих пор в глазах женщин по непонятным для меня причинам, ибо, если верить утверждениям женщин в интернете, то это время давно прошло. Обязательные радости жизни преследуют молодоженов до конца - под ручку в торговых центрах, вдвоем к родственникам на хаш и всякие другие плюшки с майонезом. Ну, и далее - дети, подгузники, больницы, детские клубы, пляжи - из плюсов только то, что по новой читаешь еще раз все детские книги. Но, это кому как нравится. Большинству читать в тягость.

Со времен Льва Николаевича ничего особо и не изменилось. Врачи, несмотря на сто с лишним лет и затраченные огромнейшие средства, по-прежнему шарлатаны и каждый имеет свое персональное кладбище. Куда не глянешь - сплошные женские бутики. Где у вас здесь мужской отдел, спрашиваешь. Мужской? А, там, на первом этаже, один-единственный, с лопатами и тачками. Мужикам вполне достаточно.

В части межполовых отношений можно разделять взгляды Толстого, можно и не разделять - о чем-то подобном спорить с женщиной заблаговременно бессмысленное занятие. Женщина, в полном смысле этого слова, никогда не полезет в подобные дебри - будь то извечный спор с мужчиной на тему борьбы бобра и осла, будь то выяснение - чьи штаны висят на спинке стула. Разговоры стоят немного в близких отношениях двоих людей. Предпочтительнее что-то более реальное, что-то более материальное. Ну, а кто проводит всю свою жизнь в подобных спорах или в подобных терзаниях - тому мои соболезнования. Крестный отец Марио Пьюзо как-то на вопрос "били ли вы когда-нибудь свою жену" ответил, что его жена ни разу не дала ему повода ее ударить.
Что касается убийств на этой почве, то по этому поводу хорошо высказалась Маргарет Митчелл

Дело даже не в ревности, не в физической измене, не в этой самой любви. Изменяя, жена хочет вам сказать "я обманываю тебя, потому что ты лох по жизни, рогоносец и мне чхать на тебя". Позднышевы, даже если и неправы в чем-то, прекрасно удобряют почву, куда в следующий раз семя измены ляжет с большою опаской. Равнозначно, китайские женщины за измену отрезают мужьям половые органы. Поэтому китайцы не так любят Льва Толстого, как Бориса Васильева.

Есть в жизни человека особые события, после которых он взрослеет, переходит на новую ступень. Так и в книжной жизни - есть книги, которые для тебя становятся важными и любимыми, а есть - общепризнанные кирпичики, достижения, мастодонты...
"Анна Каренина"... Пришла я к ней странным путем. Это был своеобразный выбор - конечно, моей ошибкой было брать книгу в игру со сжатыми строками, когда ее надо смаковать и дегустировать. Но - я познакомилась с интересной дамой Элиф Батуман, американкой - которая обожает русскую литературу. И просто исходит пеной обожания по "Анне Карениной". Хм - а в чем прикол - решила я выяснить.
Это - очень многослойный роман. Казалось бы - кто не знает завязку, суть, соль истории и ее конец? Но - это как с Стивен Кинг - Под Куполом - начало и конец вроде знаешь, а между ними - еще 1000 страниц. Прекрасных, вкусных, обильных, витиеватых и теплых страниц читательского счастья. Только с классикой понимаешь, что такое - писательское работа. Не могу не пересказать мой любимый анекдот про эту книгу:

Я наивно думала, что это все-таки - любовный роман. Если бы так - рецензия бы называлась "Меж двух Алексеев". В интересный сэндвич забросил граф свою героиню. Причем оба... Просто каноничное "Сошлись лед и пламень". Каренин - холодный, даже флегматичный, весь такой классический чиновник. Внутренне Толстой его неоднозначно описывает - что он экзальтируется, и в экзальтации своей становится жалок, голос у него возвышается... То он "терзает" Анну и Вронского, не дает развод. То, увидев Анну на смертном одре - расчувствовался и отпустил их (а они на это забили и за границу уехали - вот этого я вообще не поняла!). Вронский - эдакий гусар и фанфарон, светский лев вроде Онегина - но внутренне у него все разложено по полочкам. Он все знает - куда пойти, что со службой, где денег взять... И Анна - холеричная, человек страсти, человек порыва. Меня ужасно интересовало - что же привело к такой развязке... Ох... Она - психанула. Кроме как психом - это назвать я не могу. Я понимаю, что в жизни Вронского мало что изменилось. А Анну полоскали в обществе и считали изгоем. И нам сложно понять светские нравы 19го века - "жить во грехе, в подоле принесла"... Но у тебя же дочурка маленькая, только ползать начала, ты там школу что ли открывала - и "ой, все"?... Интересно автор отзывается о героине голосом своего альтер-эго Левина. Сначала он любуется ее портретом - такая красивая, статная (брюнетка), светится - а потом знакомился с ней. И резюмирует - милая такая - жалкая. И еще несколько раз для закрепления повторяет - жалкая женщина, жалкая... И это - голос автора...
Конечно - не любовной линией единой. Очень много разных персонажей - порой (мне так казалось) ветка с Левиным и его Китти была поважнее основной. Меня зацепили его слова, когда Китти отказала ему в первый раз - "Живы - будем жить, все плохое пройдет". И - перетерпел же, добился! Как он пахал с мужиками, и семейная жизнь с дикой ревностью: "Она не отняла руку - она с ним флиртует"... Брат Анна Стива (Степан) - и их знаменитый обед с Левиным, в котором критики (Д. Быков) видят намеки на дальшейшее развитие - пулярка в жирном соусе, как Анна в скользком положении, рыба тюрбо, устрицы. И в их диалоге я вычитала вещь, поразившую меня

Ого! Толстой и так может!
Конечно, много излишнего... Не думала, что буду пенять классику на обильность - какая-то еще одна читательская веха. Но - Левин пашет с мужиками, и скачки, и выборы какие-то. Балы, приемы, обеды - классика, ладно. А - беседы за религию или какой-то псевдо-парапсихический сеанс???
Язык... Настоящий живой обильный - вкусный - русский язык! Он - просто обволакивает, затягивает. Может, кого-то это оттолкнет - но в языке я ничего лишнего не нашла. То, что нужно, чтобы погрузиться. Красивые эпитеты, меткие метафоры. А как емко Толстой описывает детали! Убранства комнат, дамские туалеты, пейзажи...
Это книга-веха. При этом - она действительно увлекает. Следишь как за судьбой героев, так и за развитием событий. Интересная ремарка автора за Москву и Питер. Что в Москве зарабатываешь деньги, дети учатся - и это как болото, засасывает и высасывает. А Петербург - светский, живой - наоборот, жизнью наполняет. В нее надо погрузиться, зарыться, окунуться. И - получать удовольствие. Воистину - глыба русской литературы - еще и очень увлекательная.

Первый раз я прочитала это произведение перед поступлением в универ.  Тогда я в спешке читала много произведений и Каренина мне не зашла. Было скучно и меня дико раздражала главная героиня.

Позже я прочитала многие другие произведения Л.Толстого, но Каренина осталась в памяти, как что-то не лучшее у него. Еще года два назад решила, что надо перечитать, чтобы сложить более осознанное впечатление о книге. В прошлом месяце взяла и начала читать, думала не пойдет, брошу. Так как последнее время бросаю все, что плохо читается или тяжело. Настроение не лучшее, болею много. Вот и поступаю так с книгами. Ну, я и не жалею в общем то.

Сейчас Каренина пошла хорошо. Читалась легко и с интересом. Все герои живые и правдоподобные. Анна тоже показалась мне просто несчастливой и нервной женщиной, которая наделала много глупостей. Но, мне было ее даже жаль, в этот раз.

Книга сильно похожа, по мыслям которые доносит автор, на Войну и Мир. Сразу понятно, что автор один и тот же. Даже если этого не знать. )))

Мысли автора мне не близки. Мне кажется, что Л.Толстой был лицемером и слишком зацикленным на религии. Учитывая как Толстой вел себя со своей женой и крестьянами, мне он не внушает уважения. В его идеях очень много пренебрежения к женщинам и людям беднее его.

Все это чисто мое мнение. Я не претендую на титул истины в последней инстанции.

Но книга интересная и прочитать я ее советую всем.

Монументальность этого романа не подлежит никакому сомнению. Первый раз я принимался его читать будучи совсем ещё глупым 45-летним пацаном — книга засопротивлялась и, что называется, "не пошла". И я с ней спорить не стал, отложил, уже думая, что не вернусь к ней никогда. Однако же вот созрел, дотянулся, вырос и повзрослел до приятия и, надеюсь, что и до понимания тоже.

Как мне кажется, сама история любовных отношений Анны Карениной и Алексея Вронского вовсе не самая здесь заглавная, несмотря на то, что уже самим своим заглавием книга как бы определяет именно Анну и, соответственно, её линию в качестве основной. Роман гораздо масштабнее и мощнее, нежели просто история драматической и трагической любви и смерти главной героини. Вообще здесь на примере судеб нескольких семейств и нескольких разных по уровню достатка, образованности и занятий людей показано российское дворянство семидесятых годов 19 века. Обратясь к истории государства Российского мы можем понять, какое это было непростое для России время. Для России как европейско-азиатской империи, для России как государства со сложной социальной структурой, только что перенесшей едва ли не революционные по своей сути социальные преобразования, волны которых кругами расходились по необъятной имперской территории, будоража общество и потрясая основы многовекового бытия.

Первый вариант рецензии содержал объёмные рассуждения вокруг и около каждого героя этой книги, но я вовремя понял, что только сильнее перебаламучу «воду», не приблизясь к сути. Потому что особенности этого романа таковы, что нужно либе писать серьёзный и большой, историко-социологический и экономико-политический, едва ли не литературоведческий труд (а это ещё нужно суметь сделать!), либо простой отзыв "по макушечкам, по верхушечкам". И потому правильнее будет просто упомянуть о величайшей писательской способности Льва Николаевича Толстого сделать своих героев совсем живыми. Сейчас принято к месту и не к месту называть книжных персонажей картонными, так вот в этой книге (равно как и в предшествовавшей ей «Война и мир») этот термин можно совершенно точно забыть или отбросить. Хоть женские персонажи, хоть мужские — все они получаются у Толстого живыми, сомневающимися и ошибающимися, чувствующими и переживающими людьми, противоречивыми и непоследовательными в своей сути, как и все настоящие живые люди. И по мере чтения наши симпатии и антипатии то появляются, то пропадают, то вспыхивают с новой силой, то переносятся на другого персонажа, которого мы ещё так любили в предыдущей главе, и которому так сочувствовали.

Совершенно легко, и столь же невозможно однозначно принимать чью либо сторону. Вот и мечешься, то жалея, то осуждая Анну и Вронского, то не любишь вместе с Анной сухого и невыносимо скучного педанта Каренина, а то вдруг проникаешься к нему состраданием и жалостью. То вместе с Константином Левиным строишь планы переустройства России (боже! кто только не задавался этой целью...), а то вдруг твои симпатии перемещаются на американские в своей сути подходы к ведению хозяйства тем же Вронским. И даже Кити, эта практически безупречная девочка, выросшая вместе с тобой, Читатель, на страницах этого романа, даже она заставляет нас то сопереживать себе, то отворачиваться прочь и всплескивать укоризненно руками!

Отдельных слов заслуживают абзацы и главы, посвящённые так называемому светскому обществу — хоть московскому, хоть столичному петербургскому, хоть провинциально-дворянскому. Граф Толстой так сумел подать нам картины хоть светских бесед высоких особ, хоть детали их образа жизни и их мечтания и чаяния, хоть всю бестолковую возню вокруг выборов в дворянское губернское собрание, хоть написание чрезвычайно важных и умных социологических книг и отношение к ним тех, кому они были адресованы, что волей-неволей становишься сторонником решительных реформ в общественном устройстве. И волей-неволей протягиваешь ниточку ассоциации с современным положением дел в этой же богом хранимой стране... И понимаешь, что ничего не меняется под Луной, ничего, увы...

Вообще после неоднократных перечитываний романа «Война и мир» решительно относил себя в поклонникам творчества графа Толстого. Прочтение этой книги только добавило роста постамента мысленному памятнику Льву Николаевичу, и величия его фигуре. Толстой — велик! Безотносительно к его отношениям с религией — велик как писатель, и как мыслитель.

Вот скажите, кто мы, обыкновенные читатели, такие, чтобы ставить оценки махине - Льву Толстому? И тем не менее каждый воспринимает каждое его произведение на свой лад, что само по себе и есть оценка величия таланта. Даже в небольшой повести о старой лошади проявляется не один смысловой слой, а несколько.

Люди немолодые прежде всего увидят вот эту часть - старость как она есть, со всеми недугами, воспоминаниями о том, как шли дела, когда трава была зеленее, бессилием что-либо изменить. Пегий мерин, заслуженный ветеран табуна, носящий на своей больной спине такого же старика, как он сам, пастуха Нестера, не нарисован человеком, но от многолетнего общения с людьми и мысли у него, и поведение во многом стали человеческими.

Стареть, когда вокруг тебя кипит молодая жизнь, в которой тебе совсем нет места, сложно. Но старый конь, в прошлом знаменитость, рассказывает свою жизнь табуну так, что несколько ночей все лошади смирно стоят и слушают. Вот она - мудрость старости. И тут во всей красе разворачивается другой слой повествования: что думает старая лошадь о людях, об их жизнеустройстве, о человеческой натуре.

Совершенно пронзительный монолог Евгения Лебедева из спектакля питерского БДТ "История лошади":

А ведь всё так хорошо начиналось в жизни жизнерадостного жеребёнка странного окраса. И только потом - пошло-поехало...

Самая поучительная - до физиологического отвращения сильная сцена! - и после смерти Холстомер может ещё принести пользу. В отличие от бывшего хозяина, красавца-гусара...