Красный смех. Рассказы

У Андреева всё такое безысходное, мрачное, тяжелое.
Всё про долю человеческую. Да без просвета единого.
Вот и тут.
Жил был человек. Верил человек. И вера его была безумная, любящая, абсолютная.
Но тут пришли горести разные, темно стало так, что хоть глаз выколи. Человек говорит "Я верю".
Тьма сгущается, холод кости глодает. Человек говорит "Я верю".
Человек говорит "Я верю". "Я верю"
И стала тьма непроглядной, и разрушились опоры, стены, своды. Узрел человек таки правду всю. И о вере ничтожной своей, и о Боге.

А стоило верить вообще?

Ненавижу ужастики: все эти зомби, пожирающие мозг; жуткие существа, обитающие во тьме ночи. И вот я прочитала эту мрачную повесть, доминирующими словами которой являются "красный" и "труп". Чего еще можно ожидать, читая о войне? Но весь ужас этой книги в реальности событий, лежащих в основе её написания. Война не только калечит и убивает, она высасывает душу у солдат и их семей. "Красный смех" именно об этом. Повесть, как и жизнь главного героя, разорвана на лоскутки, которые уже не склеить в целое, но при этом именно они показывают полную картину происходящего. Оценивая ущерб от военных действий не учитывают всю физическую и душевную боль пострадавших. А в количество жертв не включают тех, чья жизнь больше никогда не будет прежней. Вот он - настоящий, леденящий душу ужастик. И сейчас есть люди, для которых жизнь раскрашена лишь в один - красный цвет. Увы, ничего не меняется..

Как и всё у Андреева, рассказ (или даже повесть) повергает в трепет. Нельзя не испытывать уважения к отцу Василию, человеку, невезучему по жизни, но отчаянно пытающемуся эту жизнь принимать, и тем не менее, в конце концов сходящему с ума, да ещё и сходящему на почве веры. То есть на основе того, что позволяло ему до этого момента переносить все бедствия: пожары, молёного ребёнка-урода, смерть жены и много всего другого. Если же учесть великолепную стилизацию под агиографию, то концовка и вовсе может шокировать: только что ты читал несколько десятков страниц, написанных совершенно в житийном стиле, умиротворение, смирение перед богом и всеми, насылаемыми им, очевидно, испытаниями - как вдруг - упорно не встающий из гроба покойник перечёркивает всё это смирение, и непроизнесённая мысль - бога нет - звучит между строчек как набат. Конечно, ожидаешь подвоха, хотя бы потому что время действия - не 17 век, а относительно недавние годы, но эффект от контраста не уменьшается. Немного путалась из-за двух Насть - насколько я поняла, дочь и жену Василия звали одинаково - но это нисколько не портит книгу. Жалко человека!

Посоветовали мне эту книгу в разговоре о "Цинковых мальчиках" и "не женском лице войны" Алексиевич, мол, общая тема - война, плюс давно знал, что Летов обращался к этому произведению не раз, а его взгляды мне интересны. Прочел книгу вчера - проснулся в 4 утра, дочитал Камю "Посторонний" и начал читать "Красный смех", на одном выдохе, без вдоха. Книга поразительно точна, хотя автор не был на войне, кровь и ужасы по картинкам изучал, а картинки тут сплошь Гойевские, и не жуткие, но мифические капричос, а истинные "Ужасы войны" - только их я видел, когда читал о гордом шествии с ума лирических героев и целого мира, ну и немного Босха, он бы точно нарисовал Красный смех. Видения при чтении очень яркие - это и целое поле раненных, океан полуживых - эдакий Солярис общей боли, и самоубийства молодых да ранних, не выдержавших и первого круга ада, и помешательство с убиением своих же - à la guerre comme à la guerre, и бесноватый доктор, его монолог для меня стал эпицентром книги. "Красный смех" актуален, он смеется всеми оттенками над нашей действительностью, над всем человечеством, и звезда Полынь маячит на горизонте. Вывод: книга обязательна к прочтению.

Мне этот рассказ посоветовали недавно, в ответ на заявление, что лучше и сильнее Ремарка о войне никто не писал и уже не напишет. Меня уверяли, что после этого рассказа Ремарк покажется слабым.

Я удивлена. Во-первых, эти вещи нельзя сравнивать - они совершенно разные, совершенно о разном. Андреев пишет не так о войне, как о безумии, он передает войну на уровне эмоций, восприятия. Ремарк - это реализм, нет, даже натурализм войны в чистом виде. Он передает ее деталями, подробностями - там тоже достаточно психологизма, эмоций, но не в таком ракурсе.

Нет, я не скажу, что этот рассказ сильнее книг Ремарка о войне. Или что он передает дух воны. Тут речь идет не только о разных войнах, но и о разных гранях восприятия и передачи. Я не назову этот рассказ апофеозом страха и ужаса. Он интересный - но не выдающийся.

Вот. Впрочем, все равно спасибо, что меня к нему направили.

Если Вы не любите ужасы - никогда -слышите? - никогда не берите в руки эту книгу!
Я ужасов никогда не боялась, довольно спокойно пересмотрела многие якобы самые жуткие триллеры и фильмы ужасов, но страшного для себя так и не нашла. Но это так, лирическое отступление. Теперь о книге.
Конечно, в списке литературы меня сразу привлекло название, тем более что Андреева по отзывам я знала как автора "жути".
Почему я не поверила, что там на самом деле страшно? Почему я читала его в час ночи и не могла оторваться, хотя потом страшно было даже просто обернуться?
Нет, там нет рассказов про монстров, призраков, норовящих ухватить вас за ногу и утащить под кровать. Там все намного страшнее. Просто человек после жестокого боя видит все в кроваво-красной пелене и начинает смеяться.И ему вторят сотни других. И этот смех - красный. Просто герой, уже вернувшись с войны, не может нормально спать. Просто люди медленно сходят с ума, и вот это - страшно! Атмосфера безысходности и ужаса, давящая на человека. Читая, на короткое время приближаешься к героям и начинаешь понимать, какую бездну ужаса и отчаяния они вынесли. И вот это действительно страшно.

В данном рассказе  Л. Андреев  передал весь ужас и последствмя войны.
Ужас в том, что  хаос статановится нормой, вместо  трезвого взгляда  и осознанности  наступает   туман и пелена  и доходит до  того, что  нет различия между  своим и чужим. Уходят на войну  здоровые  , молодые, горячие  ребята,  а возвращаются  калеки,    седые "старики" с туманным , пустым взглядом.
Таким и вернулся  брат главного героя рассказа.  Без ног , без будущего,  с поломанной психикой,  причём   свои били своих  по ошибке.
Возникает вопрос,  а зачем  все это? Зачем  и для чего? Как нам жить , если даже за 100 лет после написания рассказа ничего не поменялось?
Шикарный рассказ  наполненный яркими образами и символами
10/10

Читается так, как будто написано в 2023 году, а не в 1904.

За снегами, за полями, за грехом беззащитных стихов
За хрустальными осколками безумных идей и штыков
От вселенского позора, от бойцов за нетленную плоть
От невинного кошмара, от обиды и боли назло
Цивилизация построила июль, на жёлтых пальцах чёрная смола
И близко осень, и на асфальте мёртвая пчела
И металлический не плачет дом, хотя в нём вешаются столько лет
Непобедимо сострадает мне и продолжает падать чёрный снег
Дольше
Живите дольше
Живите дольше
Рожайте больше
Красный смех гуляет по стране

Одно из самых пронзительных произведений о войне. То, что делает Леонид Андреев в тексте, сложно объяснить - он создает особый нарратив, обращается к чувствам, обнажает стыдливое нутро, показывает страх и огромное, глубокое, бездонное отчаяние, которое убивает нас день за днем.

Я слушала эту книгу в аудиоварианте в исполнении Геннадия Смирнова - и это было великолепно, настоящий радиоспектакль. Когда герой говорил: «они не люди», я вздрагивала, когда описывал, как к нему приходит мертвый брат, - холодела, когда он в смятении искал виноватых - понимала, что никакой надежды нет, только грубая, невыносимая реальность.

Удивительно, как Андрееву удается описывать жестокость, кровь и безумие и делать это столь… красиво. Такая чистая, струящаяся проза, в которую погружаешься как в водоворот. Писатель выхватывает столь мелкие психологические детали, что невольно думаешь, будто автор подслушал какую-то интимную мысль. Страшная книга, но оторваться не возможно.