Избранное

Иронично-лиричный рассказ «Душечка», в моём восприятии представляющий собой глубокое художественное исследование психологии созависимой личности, сразу после публикации имел большой успех и вызвал горячие споры, которые не прекращаются до сих пор. Но множественность толкований, как один из признаков классики, лишь подчёркивает гениальность Чехова. Возможность разностороннего понимания центрального женского образа заставила современников и плакать, и смеяться над ним. Авторская ирония на страницах «Душечки» органично соседствует с его же состраданием к героине Оленьке. Читатели замечают в рассказе и обидную насмешку над женщиной, и сочувствие к ней, и её возвеличивание, а в самой героине видят как образец для подражания, так и пример нездорового поведения. А лёгкий чеховский сарказм, пронизывающий весь рассказ, удивительно переплетается с изображением заботы и нежности Душечки по отношению к объектам её привязанности, что придаёт повествованию неоднозначный характер.

Например, М.Горький считал Оленьку безликой рабой своих привязанностей. Ну, а В.И.Ленин называл её непостоянным, беспринципным существом и использовал образ чеховской героини во внутрипартийной полемике в статье «Социал-демократическая душечка». Л.Толстой же видел в Душечке идеальное воплощение истинного предназначения женщины. Однако при публикации рассказа в своём сборнике «Круг чтения» Лев Николаевич отредактировал его, убрав из текста отрывки с явной авторской иронией. В частности, под удаление дважды попали очень важные, на мой взгляд, слова о горькой траве полыни. (Цитаты со знаковой полынью приведены в начале и в конце рецензии.) Кроме того, Толстой написал «Послесловие к рассказу Чехова "Душечка"», отметив, что писатель хотел посмеяться над Душечкой, но в результате, сам того не желая, её же возвеличил. Но в целом Лев Николаевич признавал, что этот рассказ, оставаясь прекрасным, может производить различные эффекты.

Любовь для героини – это неизбирательная привязанность к человеку, который совершенно случайно оказывается рядом. В рассказе по одному и тому же сценарию сменяются четыре привязанности Оленьки: антрепренёр, лесоторговец, ветеринар и его сын-гимназист. И всякий раз самым важным и нужным на свете для Душечки становится присваиваемое ею мнение каждого из них, порой вступающее в прямое противоречие с её же прежними высказываниями (о театре, лесе, здоровье домашних животных и учёбе в гимназии).

Оленька, на мой взгляд, ошибочно принимает за любовь свою патологическую зависимость. А самой героини, как отдельной личности, просто не существует. Она настолько растворяется в партнёре, что полностью теряет себя. Но подобное слияние вряд ли можно назвать любовью, поскольку оно считается здоровым и нормальным только в естественном и временном симбиозе матери и младенца с обязательной дальнейшей сепарацией, необходимой для правильного развития. Во всех остальных случаях - это путь в никуда. Ведь подлинная любовь всё же предполагает сохранение целостности и индивидуальности, а также наличие любви к себе. А привязанность героини больше похожа на очень нездоровые отношения, которые в итоге не доведут до добра и никого не осчастливят.

Душечка постоянно делает единственным смыслом своей жизни кого-то другого. Но поступать так нельзя даже с собственным ребёнком. Причём это вредно для обеих сторон, поскольку быть смыслом чьей-то жизни – очень тяжёлая ноша, которую не стоит взваливать на плечи любимых людей (как взрослых, так и детей). Может, именно этой тяжести и не выдерживали партнёры героини, неосознанно убегая в разные стороны от удушающего слияния с Душечкой? Ведь созависимый умудряется построить нездоровые отношения даже с психологически здоровым человеком. А вцепиться в чужого ребёнка мёртвой хваткой и жить в постоянной тревоге и страхе, что его в любой момент может забрать родная мать (и это, несомненно, произойдёт), – несколько странноватый поступок Оленьки с возможными нежелательными последствиями и для психики самого мальчика. Хоть Душечку с не растраченным ею потенциалом материнской любви и можно, конечно, понять в данном случае, но всё же так навязчиво вмешиваться в чужую семью и жизнь вряд ли допустимо. Однако все личные границы у героини размыты, что всегда и бывает при созависимости.

Героиня совершенно не способна жить одна. И её ритуальная скорбь после смертей супругов длится совсем недолго (3-6 месяцев), так как возникает настоятельная потребность срочно к кому-то привязываться. «Другую бы осудили за это, но об Оленьке никто не мог подумать дурно». Но прежде чем вступать в серьёзные отношения (а уж особенно – в повторный брак), хорошо бы научиться быть счастливым одному и отыскать источник счастья внутри себя, чтобы потом этим счастьем делиться. То есть важно получить положительный опыт одиночества, понять и полюбить себя, а также освободиться от механизма созависимости в себе, если он обнаружен. Иначе можно легко попасть в сети первого встречного проходимца. И Душечке очень повезло, что не оказалось рядом настоящего токсичного манипулятора, который легко выпил бы из неё всю кровь. Однако, к сожалению, созависимый человек и сам неосознанно разрушает свою личность и жизнь. Но есть и хорошая новость: созависимость, как психологическое расстройство, достаточно успешно корректируется при желании на то её носителя. Главное – осознать наличие проблемы и помочь себе обрести внутреннюю гармонию, работая над собой.

Душечка может жить исключительно чужой жизнью. А собственные потребности у неё подавлены и вытеснены настолько, что она их совсем не осознаёт. Но, полностью в ком-то растворяясь, человек теряет себя. А у каждого из нас есть долг и ответственность не только перед другими, но и перед самим собой. И заключается он, в частности, в самопознании и поиске себя, но никак не в потере своего Я. Если же человек совсем не думает о себе, то у него, пожалуй, нет и любви к себе, которую, кстати, не следует путать с нарциссической самовлюблённостью. Ведь под собственным Я здесь, конечно, подразумевается не ложное Я (раздутое эго), а Я истинное (душа). Но если человек не любит себя настоящего, способен ли он любить других? На мой взгляд, вряд ли.

Самые долгие и важные отношения в нашей жизни – это отношения с самим собой. Но героиня как раз их и не сумела правильно выстроить. Поэтому, оставаясь наедине с собой (что временами неизбежно для каждого), она никогда не бывает счастлива и страдает от внутренней пустоты.

Чехов заслуженно считается одним из главных специалистов по человеческой психологии среди писателей, не только русской, но и мировой литературы. Конечно же, это так, и галерея созданных им образов, всех без исключения - крайне достоверных, поражает своей глобальностью и многообразием.

И вдруг, вот этот рассказ, который у нас по традиции относится к детской литературе. Ну, должен же был классик что-то написать для детей. Так вот, среди того немного в его творчестве, что попадает под этот формат, "Каштанке" как раз и место. Абсолютно правильное решение - отличный рассказ для детей, пусть читают и приобщаются к русской классической литературе. Говорю это на полном серьезе, а то перечитал только что написанное, и сам уловил какой-то легкий налет иронии.

Говорю без всякой иронии - рассказ действительно детский. Подрастающее поколение найдет здесь увлекательное повествование о судьбе смышленой собаки, проникнется переживаниями страдной животинки, порадуется за неё, когда наступит такой хороший и счастливый финал. Хотя, знаете, я вспоминаю свои первые - детские - впечатления, так мне было очень даже грустно. Знаете почему? Мне было ужасно жаль мистера Жоржа. Он так хорошо отнесся к Каштанке, заботился о ней, дрессировал без всякой строгости, сделал из неё артистку, а она предала его и безоглядно умчалась к старым хозяевам, которые относились к ней, когда она жила у них, намного хуже - шутки садистские себе позволяли, табак тот же. Вот и запомнил я ярче всего одинокую фигуру брошенного клоуна и печаль в его глазах.

Известно, что подарил эту историю Чехову родоначальник большой цирковой династии - клоун и дрессировщик Владимир Дуров, по его словам, нечто подобное случилось с ним самим. Антон Павлович блестяще использовал доставшийся ему материал, выступив знатоком не только человеческих душ, но еще и собачьих. Ведь, повесть хотя и написана от третьего лица, но описывает мир именно в собачьем видении. И именно "Каштанку" я вспомнил, когда уже в годы перестройки впервые открыл только что изданную тогда повесть Булгакова "Собачье сердце". Описание видения мира Шариком было так похоже на опыт Каштанки.

Но рассказ не только для детей, еще в большей степени он для взрослых. Используя прием антропоморфизма, Чехов поднимает вопросы о биологической обусловленности такого явления, как привязанность. Привязанность и верность вещи разные; верность - явление совершенно сознательное, привязанность же, управляется инстинктами. По большому счету, такое понятие как "собачья верность", означает инстинктивно обусловленную жесткую привязанность. Этому явлению есть название - импринтинг.

И такое впечатление, что Чехов, как тонкий психолог задает читателям вопрос: а какую роль в жизни человека играет такого рода привязанность? Он предлагает разобраться в себе, ведь, такие понятия как любовь, верность, ответственность стоят так близко с привязанностью, и иногда очень трудно определить, что двигает человеком в том или ином случае - осознанные проявления принадлежащих ему чувств или слепая животная привязанность. И не является ли человек во многих случаях всего лишь Каштанкой, радостно виляющей хвостом?

Почему-то мне всегда казалось, что "Каштанку" я уже читала. Поэтому я решила прочитать рассказ ещё раз, чтобы освежить в памяти сюжет, но по ходу чтения поняла, что нет, ничего подобного я не помню. Скорее всего это была одна из тех книг, на чтении которой настаивали взрослые в моём детстве, а я, разумеется, сопротивлялась, поскольку чтение, которое тебе навязывают, всегда вызывает протест.
Хороший рассказ, но едва ли он для детей. Ребёнка может заинтересовать образ симпатичной собачки, а ещё неожиданный (для ребёнка уж точно) сюжетный поворот в финале. Но вряд ли он сможет оценить чудесный слог Чехова и его тонкий юмор. Здесь юмор вот именно что тонкий: это не привычная его сатира, и проявляется он в искажениях церковных текстов, которые вошли в обиход у забулдыги Луки Александрыча; кличках цирковых питомцев Mr. Жоржа; самом фокусе повествования - несмотря на то, что оно идёт от третьего лица, фактически читатель видит мир и события глазами Каштанки, и здесь тоже много забавного, чего только стоит описание слона с его "толстой рожей с хвостом вместо носа". В общем, слог Чехова даже при отсутствии особенного увлекательного сюжета - это всегда то, почему его стоит читать.
Насколько мне известно, рассказ основан на реальных событиях, о которых автору поведал знаменитый В. Дуров. Так это или нет, но остаётся вопросом, какова была мотивация Чехова: просто пересказать события в своей особой манере или, как это часто у него бывает, прибегнуть к социальной сатире. Поскольку частый герой у Чехова - это тот, кто зачастую находится в подчинении у вышестоящих и молча терпит любое самодурство, то возникает предположение, что такой герой в данном случае - это Каштанка. Она безропотно сносит любое издевательство над собой от хозяина, а хорошее отношение воспринимает довольно равнодушно - ну, повезло, мол. Самое же главное - что терпит она это искренне и даже любя. И если человеческие персонажи у Чехова "терпилы" поневоле, то здесь он показывает следующую ступень: терпеть ещё больше - значит, находиться на уровне животного. Это та ступень, где издевательства уже становятся привычными и даже желанными.
Лука Александрыч и Mr Жорж представляют собой два противоположных мира: первый - это нередко встречающийся у Чехова спивающийся человек из низов, грубый, неотёсанный. Даже ребёнок Луки Александрыча показан как некое его ничуть не облагороженное порождение. К ним Каштанка искренне привязана. Mr Жорж - это мир зарубежный, светский, эфемерный - ведь блистает он лишь на арене цирка. Каштанка к такому "пересмотру ценностей" явно не готова. Возможно, под её образом подразумевается такой привычный для творчества Чехова задавленный, "маленький человек", сжившийся с условиями своего существования на самом глубинном уровне.

Тоска и безнадежность, меланхолия, охватившие героев пьесы, отнюдь не случайны... Легко обвинять в чем-то других людей - присмотреться к себе сложнее. Легко жить в своих фантазиях о будущем - решать проблемы в настоящем труднее. Легко жаловаться на службу - сделать что-то реальное героям оказывается и овсе не под силу...

В погоне за будущим счастьем, они упускают счастье настоящее (а Вершинин, например, вообще утверждает что счастье невозможно в принципе и мы должны усердно трудиться сейчас, чтобы были счастливы потомки наших потомков). И как всегда у Чехова, все говорят, размышляют, осуждают и никто практически ничего не делает для исправления сложившейся ситуации.

Считая себя выше большинства людей, они поступают ведь в сущности точно также. Если не хуже. Обвиняют в мещанстве и дурном вкусе других, а сами готовы выйти замуж хоть за кого, лишь бы вырваться из этой рутины. И совсем не щадят чувства других. Действительно, зачем? Весь мир должен вертеться вокруг них, этих трех сестер Прозоровых (а концу пьесы их становится, на мой взгляд, четыре: Наташа удивительным образом становится их копией, их клоном, учителя были хорошие).

Кого мне искренне жаль, так то барона Тузенбаха: услышать в лицо признание от любимой девушки, Ирины, признание в нелюбви (как вообще можно такое сказать в лицо человеку: я тебя не люблю, но замуж выйду, да еще сравнить себя с роялем без ключика. Вот где пошлость и мещанство, а совсем не в зеленом поясе Наташи). И думается, это было не убийство, это было самоубийство молодого человека, который узнал, что его просто-напросто используют.

Романы с замужними/женатыми в пьесе - это отдельная песня. Почему-то здесь на них все смотрят сквозь пальцы и не считают ничем таким аморальным. Вот и Кулыгин философски спокойно отнесся к измене своей жены (и великодушно ее простил), Андрей упорно делает вид, что не замечает измен Наташи, а Вершинин постоянно то твердит о свей жене, то признается в любви чужой женщине...Что вообще с моральными принципами у этих людей, куда катится мир, в котором пошлость стала чем-то само собой разумеющимся?

И как же наивно (и глупо) звучат в этой связи последние реплики:

Ольга (обнимает обеих сестер). Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, боже мой! Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живет теперь. О, милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить! Музыка играет так весело, так радостно, и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем... Если бы знать, если бы знать! (это с какой еще такой радости люди вспомнят вот этих вот ....опустившихся в моральном плане людей?)

4/5, жизненная драма с неприятными в большинстве своем героями, горькими уроками и интересными философскими размышлениями (да, философствовать чеховские герои умеют)

Вершинин. Что же еще вам сказать на прощание? О чем пофилософствовать?.. (Смеется.) Жизнь тяжела. Она представляется многим из нас глухой и безнадежной, но все же, надо сознаться, она становится все яснее и легче, и, по-видимому, не далеко время, когда она станет совсем ясной. (Смотрит на часы.) Пора мне, пора! Прежде человечество было занято войнами, заполняя все свое существование походами, набегами, победами, теперь же все это отжило, оставив после себя громадное пустое место, которое пока нечем заполнить; человечество страстно ищет и конечно найдет. Ах, только бы поскорее! (вот и здесь он, к сожалению, ошибся: человечество так и не нашло чем себя занять, поэтому снова вернулось к войнам...)

Не ожидала от классического произведения такого накала страстей. А может. просто давно не перечитывала эту замечательную пьесу, великую пьесу Антона Павловича Чехова. И теперь даже поняла, почему не перечитывала: пьеса о конфликте наших мечт и реальности, да еще и с таким трагическим финалом...

Кто в юности и ранней молодости не был романтиком? Кто не мечтал совершить в своей жизни что-то значительное (подвиг - слишком утрированно, но хотя...), прославиться, найти свое настоящее призвание и отыскать смысл жизни? Молодость не знает ограничений для надежд и фантазий (вот с годами мы становимся приземленнее, прагматичнее, расчетливее, потому что узнаем, какова жизнь на самом деле, а юность - нет, не верит старшему поколению, а верит, что возможно абсолютно все, что задумано, и неважно какой ценой. С годами и цена становится определяющим фактором...)?

Нина Заречная мечтает стать великой актрисой, Костя Треплев - талантливым драматургом, Маша мечтает о любви...да вот только жизнь не знает об этих планах...

Легко польститься на славу и внешнюю позолоту, выбрать не того человека, который тебе подходит...Легко зарыть свой талант в землю...Легко согласиться на брак хоть с кем-то. лишь бы не быть одинокой...И разумеется, такие решения никогда не принесут счастья...Разбитые судьбы и надежды, несчастные люди, обменявшие мечты на ...обыденность.

Тригорин, этот холеный, известный писатель, соблазнитель юных девушек, конечно, подлец еще тот, но он и не скрывал своей сути...

Аркадина - актриса, которая хочет любой ценой удержать молодость (несмотря на то, что у нее уже взрослый сын), ревнует, что на сцене не она в главной роли, любит свою работу и, как умеет, пытаться достучаться до домочадцев. Женщина она здравомыслящая, вот только к ней никто и не прислушивается...

Шамраев - домоуправитель, которого боится сам хозяин имения)

Медведенко - муж-подкаблучник...

Здесь что ни герой, то настолько яркий образ, что их не спутаешь ни с кем. Да, не люблю, когда в книгах много действующих лиц, но у Чехова - уникальный случай: героев точно не спутаешь, яркие узнаваемые характеры и свои, особые, уникальные черты.

5/5, надо все-таки почаще перечитывать наших классиков - вот где кладезь мудрости, жизненного опыта и отличные образцы, как поступать в жизни не надо...

Финал, правда, излишне драматичен (или герой слишком глуп), а может, и то, и другое вместе...

И, конечно, нельзя не упомянуть про образ чайки - заглавный для пьесы, между прочим. Убитая птица как крах всех надежд на счастье - это сильно (как Треплев вообще догадался принести любимой девушке трупик птицы?! По-моему, бесчеловечно...А потом еще и сделать из него чучело?)

Хочется петь и летать, летать и петь,
И не думать о ваших словах — ваших жестоких словах.
Хочется просто дышать, вовсю дышать.

Хочется жить!
Хочется счастья и слез, обычных слез.
И не помнить, что было вчера… Как это было вчера…
Хочется прямо до звезд. До самых звезд!

Хочется жить! Чайка, лети…
Чайка летит.
Чайка, лети. (Земфира. "Чайка")

P.S. Давно еще собираюсь посмотреть фильм Маргариты Тереховой по этой пьесе.

Прекрасно читать произведения Антона Павловича весной, особенно в апреле. Нет, конечно же, его читать хорошо в любое время года, но весной чеховские книги, как весеннее пробуждение природы, открываются каждый раз по-новому, радуя душу и сердце. Вот так и случилось со мной сейчас, когда я прочла "Драму на охоте".

Кажется, и что нового я узнаю из этой книги, да ещё после фильма Эмиля Лотяну, которого смотрела десятки раз. Оказывается, много) "Мой ласковый и нежный зверь" - возвышенная режиссером сентиментальная драма о любви, причёсанная для глаз и трогательная по звучанию из-за великолепной музыки Евгения Доги. А "Драма на охоте" атмосферная, приземлённая история о человеческих о пороках, правдивая без прикрас, с великолепно прописанными героями, с психологической глубиной, которая важнее тайны преступления.

Так совпало (специально не искала), интуитивно потянуло меня в апреле к книгам Чехова, и именно к "Драме на охоте". И как же это было хорошо! Прочла на одном дыхании, за один присест. Не помню, что читала эту повесть ранее. Как-то стёрлось из памяти сей факт из-за вороха прочитанных книг, да и фильм, снятый по её мотивам перекрыл сюжет. В общем, получается, что читала впервые.

Ярко и по новому предстал в повести главный герой - Сергей Петрович Зиновьев (Иван Петрович Камышев). Страшный человек. Злодей, совершающий преступления, с улыбкой и не знающего раскаяния. Циник, мизантроп и себялюбивый до мозга костей. Не дай боги встретить такого человека в своём окружении.

Оленька. Ах, Оленька.... нежная и порочная девушка.

Жаль мне её, наверное... и одновременно нет к ней сочувствия. Внешне вся из себя лапочка и милашка, но вместе с тем - эгoистичнaя, мepкaнтильнaя дpянь, спoсoбнaя oбидeть peбёнкa (примеры с детьми Урбенина), стpaдaющaя в цepкви oт нeoбхoдимoсти стoять с пpoстым людом, и гoтoвaя oтдaться всякoму зa платьица и пpиятныe пepспeктивы. Нет, всё таки - не жаль мне Оленьку. За других душа больше болела.

Но, главным открытием стали для меня два персонажа, которые может быть и не сыграли ключевую роль в трагедии разыгравшейся в повести, но более шире раскрыли картину для понимания. Например, характера того же Камышева. Во-первых, это умная, утончённая и порядочная девушка Надежда Николаевна, которую Сергей Петрович очень некрасиво бросил. Камышев психанул только из-за мелочи, шутки и без всякий объяснений покинул влюблённую в него девушку, которую, по его же словам, уже начал любить. Это и многие другие моменты показывают, что Камышев негодяй, несмотря на приятную внешность и располагающее лицо.

Второй персонаж - это земской врач Павел Иванович (Щура), честный, благородный человек, безнадёжно влюбленный в Наденьку, который понял нутро Камышева и безнравственность в его личности. Диалоги между ними - великолепны! Какой контраст!

— Я не люблю этого болвана, мирового, — сказал я, — и не могу равнодушно глядеть на его рожу, но все-таки у меня еще хватает силы кланяться ему и пожимать протягиваемую им руку. Вероятно, я не заметил его в четверг или не узнал. Вы сегодня не в духе, Щуренька, и придираетесь...

— Люблю я вас, голубчик, — вздохнул Павел Иванович, но не верю вам... "Не заметил, не узнал..." Не нужно мне ни ваших оправданий, ни отговорок... К чему они, если в них так мало правды? Вы славный, хороший человек, но в вашем больном мозгу есть, торчит гвоздем маленький кусочек, который, простите, способен на всякую пакость...

— Покорнейше благодарим...

— Вы не сердитесь, голубчик... Дай Бог, чтоб я заблуждался, но мне кажется, что вы немножко психопат. У вас иногда, вопреки воле и направлению вашей хорошей натуры, вырываются такие желания и поступки, что все, знающие вас за порядочного человека, становятся в тупик... Диву даешься, как это ваши высоконравственные принципы, которые я имею честь знать, могут уживаться с теми вашими внезапными побуждениями, которые в исходе дают кричащую мерзость!

Ещё одна жертва в этой истории, о которой не могу не упомянуть - попугай Иван Демьянович с его нaдсaдным opoм "Муж убил свoю жeну". Вот его мне было жаль(( Эта птаха умерла от рук злодея, как чайка от руки Треплева - неся скрытый смысл, став "рупором правды" и символом загубленных судеб, падших душ и дешевых страстей.

"Драма на охоте" - это классическая история, которая актуальна, к сожалению, и в наше время. Сколько их сейчас "девиц в красном", спитых стариков, падких на юные тела, душегубов-следователей, безнравственных олигархов и бездушных чиновников... та же грязь, те же пороки и страсти... антураж только осовременен.

Великолепный слог, живописные описания, увлекательная история, интересные диалоги и ожидаемо правдивый финал. Однозначно всем рекомендую!
Спасибо!

Картина "Флирт" немецкого художника Оскара Блума

Отдаю себе отчет в том, что название моей рецензии, на первый взгляд, никак не соотносится с рассказом. В самом, деле, помилуйте, где же тут я нашел целых две женщины, если их нет ни одной. Это так, в тексте рассказа их нет, а вот в моем восприятии они возникли легко и непринужденно. Как же так могло случиться?

Казалось бы, всё предельно просто: недалекий, необразованный крестьянин Денис Григорьев попадается на отвинчивании гайки, прикрепляющей рельс к шпале, что является, как не крути. а преступлением. И вот, следователь пытаясь добиться от него признания в содеянном и осознания своего проступка, сталкивается с абсолютным непониманием того, что он - Денис Григорьев - сделал что-то плохое. В своей дремучести, на каждый вопрос следователя отвечая сначала "Чаво?", он демонстрирует предельную тупость.

Следователю стоит немалых усилий, чтобы направлять тусклое сознание мужичка в нужное ему русло. Денис Григорьев всё время сбивается куда-то не туда, то он про особенности рыбной ловли в местной реке рассказывает, то про предпочтения шилишпера, то про преимущества гайки перед гвоздиком в качестве грузила, да еще по нескольку раз об одном и том же.

Когда же перед ним всерьез замаячила тюрьма, то и тут, не понимая, что это может быть из-за какой-то там выкрученной гайки, он начинает кричать про подлеца-старосту, приписавшему ему недоимки его - Дениса - братьев. Так он ничего и не понял.

Да, чем-то этот мужик напоминает Ваньку Жукова, другого чеховского героя, писавшего письмо на деревню дедушке, такая же непосредственная наивность.

Вот и в школе учат, и рецензенты пишут, что Чехов в этом рассказе в образе Дениса Григорьева показал забитое, необразованное, темное российское крестьянство, которое даже не осознает того, что творит - жить как-то надо, вот они и живут как могут, а о законах природы и империи они даже не задумываются, ибо не просвещены.

И вот тут я вспоминаю тех самых женщин - из заголовка. Всё же зависит от точки сборки, как учил Карлос Кастенда. С одной точки мы в этой картинке "собираем" образ старухи, а с другой - молодой женщины. И при чем тут это? Да при том, что в рассказе, кроме явного смысла - например, "девушки", есть еще один - "старуха".

А так ли наивен этот мужик, у которого "глаза, едва видные из-за густых, нависших бровей, имеют выражение угрюмой суровости"? Каждому из нас приходилось сталкиваться с ситуациями, когда гости из южных республик, например, если им бывает выгодно, вдруг перестают напрочь понимать по-русски.

А не имеем ли мы тут дело с тем же явлением? Может Денис Григорьев и не так глуп, как хочет казаться, ведь, не идет же он откручивать гайки среди бела дня, значит. понимает, что это дело наказуемое. И, опять же проговаривается, что гайки откручивает не подряд: "Мы ведь не все отвинчиваем... оставляем... Не без ума делаем... понимаем..."

Всё-таки понимает, что делает, а как хочет прикинуться полным идиотом, с которого что взять, если он такой дурак. Путает Денис Григорьев следователя, путает, понимает он не только то, что гайки рельсы держат, но и то. что чем глупее, сначала следователю, а потом присяжным, если до суда дело дойдет, он покажется, тем больше будет к нему снисхождение, тем меньше будет ему наказание.

Не буду спорить, что первый смысл более очевиден, да только и второй тоже есть, так что можно перечитать рассказ и как "старуху", и как "девушку".

Когда-то в ранней юности герои Чехова меня глубоко возмущали. «Как так можно?» постоянно крутилось в моей голове, когда я читала об их поступках – смешных, трусливых, нелогичных. Героев «Дамы с собачкой» я тоже осуждала со всем жаром молодости. Вот она, честная женщина, зачем, зачем она лезет в этот роман, глупый и бесперспективный? Ясно же, что будет себя чувствовать грязной, и дурой тоже будет себя чувствовать. Зачем осложнять жизнь? От скуки? А он, ещё лучше. Мало у него баб было? Не видит, кто перед ним? Да и не нравится ему Анна Сергеевна, так мимолётная похоть. Мерзко, противно.
Но самое нелепое случается, когда герои влюбляются. Начинаются истинно русские мучения. Полнейшая неспособность что-либо сделать. Сразу вспоминается анекдот про сломанный стул с торчащим гвоздём. Американец стул выкинет, немец стул починит, а гвоздь забьёт, а русский поёрзает, поёрзает и успокоится. То же и здесь. Как это по-русски: метаться между женой и любовницей, врать, срываться, и мечтать, мечтать, мечтать о лучшем будущем, которое никогда не настанет. В итоге все несчастны. А жизнь проходит мимо во лжи и суете.
Сейчас чеховские герои меня совсем не возмущают. Мне бесконечно их жаль, потому что я знаю, как живут мои друзья и знакомые. Как люди мечтают о любви, а столкнувшись с ней пасуют. Бояться изменить привычный уклад. Боятся собственных чувств. Себя боятся. Все хронически несчастливы. То есть может быть более-менее благополучны в работе или более-менее довольны детьми, но с чувствами – полный швах. Глупые скоротечные романы, трещащие по всем швам браки, обманы, слёзы, жалобы, слёзы в подушку и чужую жилетку. Грустно, смешно, очень по-чеховски.

В этом коротком рассказе Чехов снова касается одной из своих любимых тем - лизоблюдства (вторая его любимая тема, часто встречающаяся в рассказах, это пьянство). Я была уверена, что читала "Толстого и тонкого" в школе (и, скорее всего, так и было), и что только я приступлю к рассказу, как сразу вспомню его сюжет, но, выяснилось, что я его совершенно забыла, и уже не так уверена, что вообще читала его раньше. Сюжет чрезвычайно прост и построен на контрастах: встречаются как-то два старых знакомых, один толстый, другой худой, и после первого восторга и обмена впечатлениями о встрече - как-никак не виделись со школьных времён - делятся друг с другом тем, как сложились их жизни. Тут-то и выясняется, что судьба их развела совершенно в разные стороны: одного возвела до заоблачных (по мнению второго товарища) высот, а другой ведёт вполне рядовую и ничем не примечательную жизнь. После того, как всплыли такие подробности, манера общения одного по отношению к другому кардинально меняется и начинается-с преклонение-с перед чинами-с, извольте.
Комический эффект здесь достигается посредством такого вот незамысловатого контраста, а также резкого изменения поведения одного из действующих лиц после кульминации сюжета. Ну и, разумеется, неизменной иронии Чехова на злобу дня. Мне этот рассказ понравился чуть меньше, чем другие прочитанные, может быть потому, что слишком уж он стремительный и откровенно ироничный.

«Вишневый сад» - пьеса в четырех действиях А.П. Чехова, жанр которой сам автор определил, как комедия. Пьеса написана в 1903 году.
И опять в руки попала «комедия» великого писателя Чехова. Как неоднократно я уже писала, что комедии Чехова больше похожи на трагедии. Неприкаянность людей, безволие героев, вечно неверный выбор и тому подобное. Как сейчас модно в современных произведениях ссылаться на песни, из разряда «музыка, прозвучавшая в этой истории», хочу сказать, что в этой рецензии я бы поставила: Nino Rota, Carlo Savina “Love Theme From “The Godfather”.
Автор переносит нас в имение Л.А. Раневской, где пока «мама» колесит по миру и влюбляется, как подросток, живет её приемная дочь 24 лет, которая больше похожа на монашку, чем на юную девицу православного вероисповедания. Вся в заботах и тревогах, связанных как с содержанием выше упомянутого поместья, так и с безответной любовью, она все равно находит время для пылкого ожидания своей mama и Ани, её сестры. И вот этот божий одуван приезжает и тем самым мы начинаем знакомство с самой Раневской. Что же мы узнаем об этой даме? Взбалмошная натура, при этом очень щедрая, да такая щедрая, что готова последний рубль отдать по ветру из-за «неудобства» перед Обществом. И к чему это все привело? Да, к сюжету этой комедии. Вишневый сад выставлен на торги, т.к… ну сколько можно тратить? И здесь па па па па бам… на сцену выходит Лопахин Ермолай Алексеевич- крестьянский сын, чьи предки были крепостными в этом самом имении, а в момент повествования он уже купец. И так, что может предложить купец? Занять денег, вырубить вишневый сад, понастроить дач и делать бизьнес). Что- то мне это напоминает и где-то я это уже видела, точнее к чему это привело. И кажется вот он принц на белом коне, который хочет спасти от разорения и потери родного дома Раневскую, но… «О женщины, вам имя – вероломство!» она отказывается от сия щедрого предложения по как мне кажется вменяемым причинам.
И что же делает Ермолай? Ну конечно, через пару месяцев сам покупает это имение. Он хотел его спасти? Нет. Он хотел отомстить, или точнее сказать самоутвердиться, что подтверждается следующими строками:

Но если и этого мало для доказательства, то всегда можно привести еще одно. Единственная просьба в этой ситуации бывшей хозяйки – это не вырубать вишневый сад, пока она не покинет это имение. И всё- таки семейство уезжает под звук топора, который, по замыслу Лопахина, она непременно должна услышать.
Грустно, грустно… грустно не из-за того, что богач по недоумию своему теряет имение, грустно не из-за того, что в очередной раз показывается рай капиталиста, грустно из-за обмельчания человека, которое началось не сегодня и закончится не сейчас.
А так, я всегда советовала и буду советовать к прочтению данного классика мировой литературы.