Блуждающая звезда

Память это и есть наш отель Одиночество, пока мы замкнуты в ней, мы не живем. И не важно, куда мы движемся, мы приезжаем к месту назначения, а оно нам ничего не дает, потому что мы привезли с собой память и еще какой-то нереальный образ будущего. Небесный Иерусалим, который все отдаляется, сколько к нему не иди, потому что на самом деле его нет, а есть беспощадная правда исковерканных дней. Эстер, Эстрелитта, звездочка… Она на всю жизнь замерла в каком-то дне посреди войны, в своем ожидании, и ее путь через леса и горы, города и страны не может увести ее от того последнего лета, когда смерть еще не заявила о себе.

Эта книга красива, чувственна, полна боли и потерь. Эстер идет через дни, оставляя за собой тех, кто никогда не вернется. Но она не может их забыть, не только любимых, близких, но и посторонних и даже чужих. Довольно странно вплетается в сюжет история второй девочки Неджмы. Случайное прикосновение судеб – и больной след на всю жизнь. Непонятная ностальгия. Наверное, так бывает, когда человек в случайно встреченном незнакомце узнает себя, и тут же оказывается с ним разлученным. С собой разлученным.

Все знают о страданиях евреев во время Второй мировой, но мало кто задумывался о том, что было дальше. Леклезио удалось создать потрясающее по силе описание исхода евреев в Израиль, когда нищая, полубезумная, воистину гротескная толпа идет на корабле к Израилю, стремится в Иерусалим, связывая с ним все свои чаяния.

«Эрец Исраэль», земля обетованная. И что же находят эти уставшие измученные люди на своей вновь обретенной родине? Новую войну, непрекращающуюся. Преследуемые превращаются в преследователей. Толпа арабских беженцев – зеркальное отражение гонимых войной евреев. И где же тут правда?

А правда в том, что сражаются системы, идеи, а гибнут люди. «Разве солнце светит не всем?» — повторяет и повторяет девочка Неджма. Солнце светит всем, и под его одинаково ярким светом люди совершают с другими людьми непостижимо странные вещи. Как будто те, другие, сделаны не из того же самого материала, что и они, как будто кровь у них не такого же красного цвета, как будто боль тех отличается от их боли.

Даже своя боль не учит, и люди бегут за призраком, и когда понимают его нереальность, придумывают себе новый. Жак, жених Эстер, говорит: «Вообще-то, <…> надо быть полоумным, чтобы делать то, что мы делаем здесь». Пожалуй, это не только про Израиль, мы все немножко полоумные в этом мире, и не каждому хватает жизни, чтобы покинуть свой отель Одиночество и оказаться в реальности настоящего, той реальности, которую не отторгнут никакие системы и никакие правительства. Реальности нашего дыханья, реальности нашей любви, реальности простых вещей. Эстер все же сумела прозреть, хотя путь ее к этому был очень долог.

Мне совершенно несвойственно "вынашивать" рецензии. Никакие и никогда. Мне не надо раскладывать что-то по полочкам в голове. Мне не надо усмирять эмоции. Обычно не надо. Но не в этом случае. Леклезио оказался чем-то столь невероятным, необычайным и неожиданным, что сама мысль о возможности такого автора никогда меня не посещала. Если бы кто-то попытался мне словами описать, как именно он пишет, я бы пришла к выводу, что читать его не хочу никогда. Но я хочу. Хотела все время чтения, хочу сейчас, хочу снова и снова, еще. Если бы мне перечислили, о чем он пишет, я бы заявила, что это очень и очень не ново. Но ново, все ново, все не так, все не о том, о чем, кажется, написано. И если попытаться разбить книгу на составляющие, попробовать отыскать отдельные детали, из которых в итоге сложился этот пазл, то получится что-то похожее, на нижеследующий текст.

Сюжет. Леклезио внешне неторопливо, но на поверку крайне сжато (как мало слов надо сказать иногда, чтобы выразить так много) рассказывает нам историю одной особенной девочки. Особенной потому, что у нее два имени - Эллен и Эстер. Одно для всех, а другое для дома. Ей всего 13 лет, и живет она в небольшой горной деревушке на границе Франции и Италии. Она еврейка. И хотя отец Эстер (для меня она гораздо больше Эстер, чем Эллен) коммунист, традиции еврейского народа в его доме не соблюдаются, на идише не говорят, но это все не означает, что ты перестаешь быть евреем хоть на минуту, если за окном - 39-й год. Война еще не набрала обороты, ее раскаленная сущность еще далека от зенита, но быть евреем уже нельзя. Эстер знает об этом, ждет конца войны. Но ей 13. И Леклезио удалось невероятное. Он вспомнил, что в 13 лет, какие бы события не происходили вокруг, гораздо важнее то, что происходит с тобой самим внутри. За Эстер ухаживают два мальчика. Сама она завязывает дружбу с Рашелью, которую не любят жители деревни, ведь она связалась с итальянцем-оккупантом. Внутри у Эстер, словно птицы, запертые в ее грудную клетку, бьются тревоги: за Рашель, за отца, за Тристана, за своего учителя музыки, за деревушку, за партизан. А потом Францию оккупируют немцы. И им приходится бежать в Италию через горный перевал. Отец идет другой дорогой, но скоро они должны встретиться. И Эстер ждет его на перевале, так долго и болезненно ждет... А потом уже 46-й год. И Эстер с матерью пытаются добраться до Израиля, а на них обрушиваются невзгоды, ведь и тогда им надо делать это нелегально. В пути она знакомится с Жаком, который потом становится ее любимым, а пока переводит ей шепотом на французский слова раввина, читающего в тюрьме книгу о сотворении мира на идише. А потом море, качка, опасности, но все же вот он - Израиль! А в нем - пыльные, засыпанные песком, разбомбленные дороги. А на пути - Неджма. Девушка со своей историей, со своей болью. Ведь это евреи вернулись на родину, для них это - земля обетованная, а для Неджмы просто земля, где она родилась и выросла и с которой ей теперь приходится уходить, ведь истребление в лагерях смерти научило евреев драться и стоять на своем. А потом снова Эстер. Она старше, она любит Жака. Скоро они должны пожениться, но пока надо отвоевать свою землю. Он уезжает из отпуска туда, где ему место, где место каждому мужчине, любящему родную землю, а она остается с огненным шаром под сердцем, а потом и с огненной болью в сердце. И только спустя полтора десятилетия, выучившись на врача в Канаде, встретив там другого мужчину, она вернется домой, в Израиль, чтобы проводить оттуда мать, уезжающую умирать на ту землю, где встретила свою любовь, отца Эстер.

Невероятность этого сюжета состоит для меня в двух вещах. Во-первых, это в том объеме знаний, но, главное, чувств, которые вложено в такое крошечное количество букв. Я пересказываю то, о чем книга, а у меня по коже, кажется, струится песок из сбывшихся и не сбывшихся надежд героев. Но главное - второе. И это второе то, что, наверное, и надломило меня, захлестнуло, потрясло в этой книге. Одна из частей - история Неджмы, арабки, чьей родиной перестала быть земля, где она родилась, так как эта земля стала Израилем. Это впервые я прочла о том, что не только евреи страдали. Это взгляд с другой стороны. Ведь то, что для одного награда, обретение, для кого-то другого зачастую потеря, утрата. А начало одного есть концом другого.

Язык. Я не знаю, заслуга ли это переводчика или книга изначально написана так, что иначе перевести ее нельзя. Надеюсь все же на второе. Потому что языком я была заворожена и покорена. Фразы будто нарисованы пальцем на песке. Каждая из них прекрасна и гибка, но все время есть ощущение, что в любую минуту слова могут исчезнуть под порывом любого ветра. И их хочется вобрать в себя, запомнить, прикрыть собой, сохранить любой ценой. Это не назовешь кружевом, ведь в них не чувствуется ни малейшей искусственности. Есть только жизнестойкая сила того, что не боится быть разрушенным, так как знает, что разрушение - это переход из одной формы в другую. Не более того.

Герои. Главная героиня, безусловно, Эстер, Эстрелита, звездочка. Блуждающая? Не знаю. Скорее переносимая с места на место жизненными обстоятельствами. Она сильная, но в то же время хрупкая. Она не ломается, она гнется. Она впечатляет и потрясает своей жизнестойкостью, совершенно невероятной для той, которая так крепко и глубоко пускает свои корни в тех, кто рядом, в тех, кого любит. Но еще больше меня впечатлила Неджма. Наверное, потому, что финал ее жизни открыт, что на ее долю выпало страшное. А еще Лула у нее на руках - символ того, что женщине приходится бороться со всем миром ради того, чтобы этот мир выжил. Я высматривала ее до последней страницы, ждала, как и Эстер, что она еще раз хоть на миг появится на горизонте, чтобы снова поделиться своим светом, уверить, что с ней все в порядке. С ней и с Лулой. Не дождалась...

Итог. Не люблю читать Нобелевских лауреатов последних лет. Ощущение, что премию дают по политическим мотивам. Те же Лессинг и Памук вызвали сплошное отчужденное непонимание. А тут - откровение. Настоящая гениальность. В любимое. И читать, читать, читать дальше.

Эта книга -настоящая блуждающая звездочка на небесном небосклоне. Не каждому дано ее увидеть, но если ваш взгляд найдет ее ,то запомните ее расположение навсегда.
Скажу честно-книга очень тяжелая.Читать ее нужно только под настроение, тщательно вдумываясь в смысл написанного, местами глотая слезы.Книга о войне,душевной боли, без скажанных слов.

Читая это произведение невольно понимаешь то ,что чувствуют наши герои. Они чувствуют страх за себя ,за родных, чувство неизвестности .Особенно те ,кто лишился не только крова ,но и Родины. Им приходиться бороться за место под солнцем.

Помимо этого ,мы ближе знакомимся с фактом издевательств над евреями, видим что люди независимо от их национальности ,помогают им,помогают выжить.Понравился мне стиль и слог автора ,все пишется без надрыва ,спокойным языком ,в который погружаешься ,испытывая какое-то успокоение,хотя и переживаешь за героев ,проникаясь к ним душой .
Конечно жизнь во время войны сильно отличается от жизни наших соотечественников,местами немного удивляет.Ведь мы знаем как приходилось выживать -это конечно объединяет всех,даже независимо от веры .

Читать тяжёлые книги без эмоциональной подготовки сложно. Поэтому пришлось ненадолго отложить "Блуждающую звезду", чтобы настроиться, чтобы предстать с нарощенным слоем кожи, дабы не рыдать на каждом моменте от жестокости, несправедливости и кровожадности человека.

Но именно в этой истории такой трудоёмкой подготовки можно было и избежать. Дело в том, что здесь почему-то меньше пронзительных и душещипательных моментов, чем, например, было в "Соловье" Кристин Ханны. У меня небольшой багаж прочитанных художественных книг про войну, поэтому я толком и не понимаю, что же там должно быть такого, чтобы книга была страшной с точки зрения близости к истине в повествовании.

Как таковой войны нет. Есть периферия, задворки, но даже к ним тянется рука войны и безжалостно размётывает и раскидывает тела — и живые, и мёртвые — по сторонам. И вроде ничего страшного, кровавого нет, но вот старики бегут из собственного дома, чтобы спасти жизнь и детей, вот их догоняют, вот других ссылают в пустыню, всё реже привозя пропитание. И пробирает до мурашек, до судорог, до злого сотрясания: неужели так сложно было помочь? хоть что-то сделать? почему такая безответственность? неужели нельзя было исправить? убежать? Но люди бежали, и сами не знали куда и зачем. Очень страшно.

Как всегда: важно помнить, хоть изредка читать про такое, не забывать, обязательно анализировать. И изо всех сил стараться не допустить подобного.

Читать эту книгу - что разглядывать альбом со старыми пожелтевшими фотографиями.
Уже с первого фото на нас смотрит еще не взрослым, но уже и не детским взглядом Эстер – главная героиня романа, наша «блуждающая звезда». Ей всего тринадцать и она еврейка. Ее юность пришлась на самое жестокое время двадцатого века – вторую мировую войну. В этом возрасте все глобальные проблемы выходят на второй план, молодую душу интересует лишь собственное взрослеющее и созревающее «я». Первые симпатии молодых парней, купания нагишом на озере, рано повзрослевшая и обо всем узнавшая старшая подруга. Но война вторгается и сюда. Прижатые немцами Эстер с мамой Элизабет начинают свое странствие на Землю Обетованную.

На втором фото на нас смотрят тысячи голодных глаз. Это беженцы с единим устремлением «бежать». Среди них и Эстер, блуждающая звездочка на небосклоне человеческих судеб. Лет ей не прибавилось, но повзрослела она на много. Она испытала на себе жизнь, видела смерть, чувствовала голод, мерзла на колючем морозе и задыхалась от жары.

Третье фото является моментальным снимком. Такая же измученная дорогой и скитаниями девочка Неджма повстречалась на пути Эстер. Они разного вероисповедания, убегают от разных воин, они совсем друг на друга не похожи, но Неджма есть Эстер, а Эстер есть Неджма. Они зеркало друг для друга. Дальше автор описывает жизнь Неджмы, что еще больше убеждает читателя в том, что они родственные души. Настолько их судьбы схожи.

Дальше пошел целый ворох старых фотографий – эпизоды из жизни Эстер в Иерусалиме, в Канаде и в родной деревушке на границе Франции и Италии. Автор неоднократно подчеркивал, что ключевым «фото» является эпизод встречи двух странствующих девочек. Что несет в себе этот эпизод? Это остановка на пути, но не для того, чтобы отдохнуть, а для того чтобы задуматься: «кто ты» и «куда ты идешь». Ведь конечным пунктом Эстер был Иерусалим, но она продолжала блуждать дальше в Канаду, пока в конечном итоге не оказалась на исходной линии своего пути – в родной деревушке. Блуждающая звезда.

Иногда ко мне попадают странные книги, и я не понимаю как они ко мне пришли. То же самое и с этой книгой. Я очень хорошо помню, как купила ее, но не понимаю, чем руководствовалась.

Признаюсь, я не люблю книги о войне, я не люблю книги о евреях. Эта книга о том и о другом. И я, наверное, понимаю, что автор хотел рассказать и донести до читателя. Но мне это было до такой степени не интересно, что я читала книгу стиснув зубы.

Автор говорит, что это

История любви и скитаний

Наверное, это так. Но в книге слишком мало любви и очень мало скитаний. Больше унижений и одиночества. И как по мне, так Ремарк в романе «Ночь в Лиссабоне» более простым языком, с более четким сюжетом более полно отражает то, что пытался рассказать Леклезио в «Блуждающей звезде». Да и язык романа тоже не вызывает восторгов. Он довольно нудный и скучный.

И единственное, что было интересно – это фрагмент, посвященной Наджме. Вот чья история была для меня понятной и искренней. Я сопереживала героине, я чувствовала боль этих беженцев, сухость пустыни, жар солнца. Но к сожалению, это самая небольшая часть общей истории.
Концовка затянута как у плохого фильма. Все время кажется, что вот тут бы автору пора остановиться, но он продолжает размазывать сопли.

4 из 10

Не впечатлена.

P.S. А за обложку издательству "текст" так и вовсе нужно руки оторвать.

История странствий…

«Литератор-первооткрыватель, поэт порыва и обнаженной чувственности, исследователь человека внутри нашей цивилизации и за ее пределами», – так была сформулирована одна из номинаций Нобелевской премии по литературе, которая была присуждена французу Жану-Мари Гюставу Леклезио.

Роман «Блуждающая звезда» символичен. Первое, что приходит в голову, – Звезда Давида, ведь одна из героинь книги – еврейская девочка Эстер (отец называл ее «Эстеллита, звездочка»).

«Блуждающая звезда» – это книга о судьбе двух девочек – Эстер и Неджмы, израильтянки и палестинки. Замечательный роман – о женской душе, о женском сердце.

Проза Леклезио необычайно поэтична. Пережив все ужасы Второй мировой войны во Франции, Эстер вместе с матерью уезжает в Израиль, который является для них землей обетованной. Там они мечтают найти мир и спокойствие. Судьбы девочек похожи– обе они вынужденные изгнанницы, ни в чем не виноватые, жертвы времени и истории, чужих предрассудков и жестокости. Девочки столкнулись только однажды и лишь обменялись именами, больше никогда не виделись, однако не забывали друг друга никогда.

– не раз мысленно возвращалась к ней Эстер, всегда ища знакомую фигуру в толпе беженцев.

Но несмотря ни на какие ужасы войны и изгнания, описанные в романе, он светел, так как большая часть его приходится на описание детства и юности. Да и к тому же Эстер в конце концов обретает покой.

«Блуждающая звезда» заставляет по-настоящему верить в будущее. Но и в то же время служит напоминанием. До тех пор пока людям суждено воевать, звездам суждено блуждать, а детям – терять детство…

Люблю Леклезио за его неторопливое повествование, за его сюжеты о людях пустыни, о самой пустыне, о жаре и песке на губах.
На этот раз речь идет не только об арабах или берберах. Здесь речь о евреях как жителях государства в пустыне. Девочка Эстер вместе с мамой пытаются покинуть территорию Франции во время Второй мировой войны и после войны оказаться в Израиле, на земле царя Давида. И когда им это удается, радости никакой не оказалось у них. Наряду со скитаниями европейских людей на втором плане появляется Неджма, арабская девушка, которая живет в лагере для беженцев, страдает от зноя и холода, от нехватки воды и питься.
Единственный нюанс, который можно было бы автору откорректировать - мало истории про арабов, хотелось бы знать, чем все закончилось.

Очень сложно было предположить, что книга о жестокости войн, о гонениях и скитаниях окажется не глубокой или поверхностной, не вызывающей слезы или, наоборот, слишком слащавой, а попросту никакой. Автор так обильно льет воду, что по сути не говорит ничего. Но говорит при этом очень красиво.

Книга начинается с рассказа о девочке-подростке Эстер, её последнем счастливом лете перед тем, как правительство Франции предаст своих граждан и выдаст евреев фашистам. В последний момент еврейские семьи покинут обжитые места в попытке перейти через горы в Италию, откуда их должен забрать корабль, идущий в благословенный Израиль. Но вместо того, чтобы рассказывать захватывающую историю скитаний матери и дочери, Леклезио настолько увлекся пейзажами и пасторалями, что на саму историю сил так и не собрал. Мы увидим леса, поля и реки, затем горы и море, а также сопутствующие погодные явления, описанные прекрасным классическим языком. Не менее красив будет и язык эмоций. Вообще вся книга - сплошные ощущения: от трепета при виде церкви, залитой светом свечей, до наслаждения от прикосновения руки к щеке. Но и только.
Автор выпускает целый кусок из жизни Эстер и Элизабет, мельком упомянув, что в течении большого промежутка времени они жили у какого-то мужчины, который помогал им с обустройством и жильем, намекнет на отношения матери с этим мужчиной, хотя мы так и не узнаем, что именно их связывало. Зато ему просто необходимо было описать совершенно однотипные отношения Эстер с мальчиками - их невинные игры в лесах и полях, хождение за ручку, романтическую дружбу - аж пять раз! Что мальчики, что отношения - совершенно взаимозаменяемы.
Особенно раздражал один сомнительный художественный прием: повествование велось то в третьем лице, то от первого лица, прыгая туда-сюда. Это делало историю какой-то надуманной и ненастоящей. Не избавился автор от этого стиля и в рассказе об арабке Неджме. Но эта история вышла куда более гармоничной, захватывающей и сильной. К сожалению, в тексте она занимает не так уж много места.
Мысль автора, конечно, понятна. Война жестока и несправедлива, люди, опомнитесь, что вы творите.
Но именно эта книга не трогает, она куда больше напоминает зарисовки на тему на фоне пейзажей, чем серьезный роман. И нет, я не удивлена, что ей дали престижную премию.

Журчащая вода, которой струится каждая строка романа, подхватывает меня потоком так, что я вижу небо и землю, что отражаются в ней. На небе который год падает звёздочка Эстер. На земле ей вторит перекати-поле Неджма.
Путешественник Леклезио знает, о чём пишет. Он рассказывает так, что на щеках остаётся соль Средиземного моря, а глаза режет раскаленный песок пустынь и пыль дорог. Я дышу лесом, в котором когда-то давно спала Эстер. Я слышу хрипы людей, что умирали в лагере беженцев. Я чувствую, как судьбы девушек отражаются одна от другой, как повторяется каждый шаг в сторону.
Они стали друг для друга падающими звездами, на которые загадывают самые несбыточные желания. И эти желания, стремления выжить и жить претворены в перворожденной Луле и солнечном Мишеле — детях, проросших из зёрен надежды в мире, не приспособленом для детей.
Писатель Леклезио местами чересчур сух, что уместно лишь в лагере Неджмы, которому отведено слишком мало страниц. А местами он проливает так много воды попусту. И всё та же Неджма не поняла бы авторской расточительности, ведь в её лагере люди изнывали от жажды ежедневно.
Иногда писатель Леклезио слишком неловок и нерасторопен, оттого его герои так много времени тратят на что-то несущественное, не успевая потом сделать и сказать самое главное.
Но по духу мне пришелся лишь Леклезио-нематематик, что так лихо доказал, что и параллельные прямые чужих судеб могут пересечься, пусть и на минуту.