Зеленые холмы Африки. Иметь и не иметь. Праздник, который всегда с тобой

Я и не думал, что писать рассказы так легко. А ведь Хемингуэй говорит, что рассказы писать очень легко. Нужно только найти одну настоящую фразу и с нее начать. А все остальное напишется само собой. Нужно только начать с одной настоящей фразы.

Когда Хем бросил занятие журналистикой и решил стать писателем, он поставил себе за правило написать по одному рассказу обо всех интересных случаях, которые знал. И каждый день он приходил в парижское кафе, когда еще мыли пол и расставляли стулья, доставал блокнот, карандаш и точилку, заказывал кружку кофе и писал. А заканчивал работу только тогда, когда что-то получалось.

Дождливый парижский день наполнял сыростью Миннесоту в его рассказах, а голод, который он тогда часто испытывал, делал его героев худыми и голодными. Он научился не думать о рассказах между работой, а занимался тем, что читал книги и общался с людьми. Ему было 25 лет, у него красивая была жена и маленький мистер Бамби. Рассказы плохо покупали, Хемингуэи были очень бедны, но счастливы: весь день Хем работал в кафе, вечером они с женой ходили в гости к Гертруде Стайн или Фицджеральдам или гуляли по набережной Сены, а ночью любили друг друга. И все было только впереди.

Почему они жили в Париже? Все просто. Тогда в Париже можно было «неплохо прожить вдвоем на пять долларов в день и даже путешествовать», пишет Хем. Поэтому нет для начинающего писателя места лучше, чем Париж. Сейчас на 5 долларов в Париже можно выпить чашечку хорошего кофе. Или съесть тарелку супа у марокканских братьев. Но тогда в Париж ехали, когда все начиналось. Теперь – в маститой старости, греть старые кости на солнышке открытых кафе.

«Праздник, который всегда с тобой» – светлая книга про счастье, которое возможно только в юности. С высоты своих шестидесяти пяти Хем видит жизнь в Париже чудесной. Первая жена предстает перед нами настоящим ангелом-единомышленником, неизменно нежной и любящей в радости, печали, бедности и скитаниях. Хем был женат пять раз и, наверное, каждый раз было все хуже. А в Париже нет денег на дрова, нет денег на обед, яблоки замерзают в комнате, если на ночь их не положить в карман, туалет на улице, и нет водопровода, но есть счастье.

Наверное, это прозвучит несколько наивно, но Хемингуэй всегда мне подсказывает какие-то очень простые и важные вещи, которые врезаются в память на всю жизнь. В романе «Фиеста» я прочитал, что между мужчиной и женщиной может быть дружба только в том случае, если кто-то тайно влюблен. А в «Празднике» – «Путешествуй только с теми, кого любишь». Это ведь так очевидно. Но надо запомнить, чтобы опять не забыть.

Одним словом, это роман не про Париж. Да и нет того Парижа больше. Это про молодость, надежды, труды и любовь.

Эту книгу люблю до обожания и не люблю одновременно. Люблю за подаренный праздник, за чудесный послевоенный Париж двадцатых годов двадцатого века, переданную атмосферу парижских кафе, шум улиц, тишину музеев и художественных выставок, гул скачек, за весну и осень, встречи и расставания, за то, что мне разрешают подглядывать не в замочную скважину, а все двери нараспашку, и там вижу труд и жизнь любимых писателей и просто тех, без кого не представляю литературу и себя.
Не люблю за резкость и холодный тон, с которым Хемингуэй говорит о некоторых людях. Он честно дает себе право не любить, но я то люблю, и такие места в книге для меня и ценны, и драматичны. Ценю правдивость и подозреваю в неправде, потому что злость или раздражение часто не правдивы. Потом тут же оправдываю Хемингуэя, ведь эта его книга была издана уже без его участия стараниями сына и жены. Появилась бы она в таком виде при жизни самого писателя, не знаю. А внук и сын писателя через полвека проделали огромную работу и восстановили подлинный текст рукописи в том виде, в каком он существовал еще при жизни писателя.
Ценю все главы о Скотте Фицджеральде и именно к ним отношусь с недоверием. Сам Фицджеральд в своей книге «Портрет в документах: Письма. Из записных книжек. Воспоминания» Фрэнсис Скотт Фицджеральд иначе рассказывает об этом времени и о дружбе с Хемингуэем.
"Праздник, который всегда с тобой" пьянит меня, как шампанское, как возможно опьянил бы Париж. Это удивительное чувство, что я побывала там и в одно время с теперь уже известными и знаменитыми. Недавно играли с друзьями в игру, спрашивали, где бы мы хотели побывать и в каком времени. Тогда я растерялась и назвала множество мест сразу. Сейчас, перечитав эту книгу, хочу в Париж того времени, посидеть утром в полупустом кафе и присутствовать при разговоре двух незнакомцев, один из которых что-то записывает карандашом в свой блокнот.

Моё знакомство с творчеством Хемингуэя началось отвратительно, с его знаменитого рассказа “Старик и море”. То, насколько отрицательно я отозвался о нём можно посмотреть в этой рецензии. И я совсем не отказываюсь от своих слов. Но это, люди, это – иное. Знаете, не надо было мне читать роман “Великий Гэтсби” Фицджеральда, не надо было читать “Чёрный обелиск” Ремарка и мучить несчастного “Старика…” Хемингуэя. По край не мере не надо было этого делать до прочтения “Праздника…”.

Эта книга – нечто. Такая приятная, праздничная истома. Эрнест описывает самое лучшее время в своей жизни. У многих авторов это детство, у Эрнеста это зрелость, созерцательность, Париж. Многих читателей может смутить частые названия улиц, кафешек, множество незнакомых имён. А мне это даже понравилось. Эрнест с искренней человеческой любовью описывает город. Он честно, полностью раскрывает свою личность. Он буквально парой художественных мазков передаёт суть выдающихся культурных деятелей эпохи, раскрывает именно их личность. Он честно и субъективно рассуждает о любимых книгах мировой литературы.
Читать роман я начал только ради одного – чтобы боле тесно познакомиться с Гертрудой Стайн и Скоттом Фицджеральдом. Но признаюсь, в процессе чтения эта цель отошла на второй план. Я буквально с головой нырнул в Париж, в замечательную личность Эрнеста, в душу потерянного поколения.
Я не могу тут передать силу этого произведения, его прекрасную атмосферу. Я могу лишь сказать – это та самая книга, с которой мне следовало начать знакомство со знаменитыми представителями потерянного поколения. Эта та самая книга, с которой мне стоило начать знакомство с Хемингуэем. Эту книгу я хочу к себе в бумажном варианте, чтобы периодически перечитывать некоторые моменты. А то и перечитывать её целиком.

Растерянные, уничтоженные, но не сломленные люди. И город, способный лечить.
Прекрасно!

Знакомство с Хемингуэем, произошло!
Я решил, что его личность, заслушивает такого же внимания, как и его творчество, тем более они так связаны. Где правда, а где выдумка- этого нам не узнать, но атмосферу того времени автор передал- отлично!
«Праздник, который всегда с тобой»- гениальная фраза! Он действительно всегда со мной, и я сам решаю, какой он будет: веселый или грустный, долгий или короткий… Мысли автора помогают справиться с одиночеством, точнее они просто уничтожают такое понятие. Всегда можно найти выход из любой ситуации, придумать себе занятие, главное быть честным перед собой, и ясно излагать свои желания.
Алкоголь- неотъемлемая часть жизни автора, он помогал ему во всем, и мешал во всем… Хемингуэй не представлял свою жизнь без своего «постоянного попутчика», точнее он даже не задумывался об этом.
Это его жизнь, мы его судить не можем, просто наблюдаем, делаем свои выводы, и всё…
Пока ещё не изучал его биографию детально, но уже могу сказать, что это была яркая и насыщенная жизнь, в которой были взлёты и падения, моменты радости и грусти, как и у всех людей.
Что меня зацепило- его принятие одиночества, не глобального… а именно, когда Эрнест находился один, то всегда оборачивался по сторонам, и смотрел что же его окружает, какие рядом люди, что они делают. Это очень интересно, и правда помогает отвлечься от своих мыслей, и переключиться от проблем. Сидя в кафе, на лавочке смотря на воду, или даже когда ты кого-то ждёшь… Когда человек не может разделить с кем-то свою радость, он должен все эмоции переработать в себе, и от этого получить- кайф!
Обязательно прочту его романы, интересно, как он перенёс свой жизненный опыт, на придуманных героев.

В своей читательской жизни максимально далека от творчества Хемингуэя. Видела замечательное видео с разбором романа По ком звонит колокол . Оставила пометочку — «прочитай несколько книг автора», но так на этом все и остановилось.

Но благодаря играм, а именно поэтому я в них участвую, попадаются неожиданные работы, которые трогают и радуют. Особенно рада аудиоверсиям. В этот раз попалась начитка Сергея Чонишвили.

Праздник, который всегда с тобой — мемуары писателя затрагивающие время, когда он жил в Европе. Эрнест молод и неопытен: будь то семейная жизнь, взаимоотношения с людьми или наблюдения, формирующие представления и понимания мира.

Книгу нужно прямо прочувствовать, в ней столько всего интересного и яркого, горького и спелого. Будут предательства и потери, разочарования и счастье, нищета и путь к цели стать писателем.

Но самое важное — надежда. Ведь жизнь это праздник, который всегда с тобой, несмотря на жизненные перипетии и неурядицы. Как бы сложно не было, всегда нужно смотреть вперед и не терять путеводную звезду.

На самом деле его жене пришлось вдвойне несладко. Им двоим было непросто, но он шел к мечте, а она была опорой и поддержкой. Грустно, конечно, как закончилась их история.

Любителям творчества Хемингуэя маст хэв для прочтения. Упоминалась еще одна работа, где он описывает их историю с женой. Не знаю, издавалась ли она, пока еще не искала. Любопытно будет прочитать.

Состоялось мое знакомство с автором. Много слышала о его творчестве.

Не самый известный роман Хемингуэя. Состоит из трёх глав, написанных в разное время. Их объединяет главный персонаж Гарри Морган.

Действие происходит в 30-е годы в США и на Кубе. Борясь за место под солнцем и стремясь чтобы его семья не голодала, Морган пытается жить честно. Но обстоятельства "непреодолимой силы" заставляют его нарушить закон и заняться контрабандой.

Почему люди не могут жить прилично и честно и зарабатывать приличным и честным трудом?

Перед нами, как утверждают сетевые источники, классический конфликт, который не раз раскрывался в литературе - конфликт бедности и богатства, мир голодных и мир сытых.

В первой части романа рассказ ведётся от лица  Гарри. Хочу отметить, думаю что об этом было сказано многократно, Хемингуэй, конечно, мастер диалога. Емко, метко и точно. Морган на собственной лодке возит богатых туристов на рыбалку. Все у него идет неплохо. Но однажды один из клиентов  упускает  дорогостоящую снасть и сбегает, не заплатив Моргану за услуги.

Оставшись без денег, Гарри вынужден согласится на сомнительную авантюру. А далее у него не остается выбора, и он из двух зол выбирает меньшее.

• Зачем ты убил его? - Чтобы не убивать остальных двенадцать...

  Во второй части повествование ведется от третьего лица. Мы продолжаем следить за жизненными невзгодами героя. А в третьей, читателя ждет трагический финал.

  Первые две части прочитала, можно сказать, на одном дыхании. Гарри Морган - это типаж такого крутого мачо. И хотя автор высказывает мысль, что герой идет на преступление, чтобы прокормить семью, а общество таково,  что у него нет  законных путей заработка, здесь, на мой взгляд, не все так однозначно. Морган не может, по своей натуре, жить без приключений. Но жизнь - это не кино, где герой одним выстрелом убивает всех своих врагов. И фортуна не всегда на стороне главного персонажа...

Вот здесь не верю. Перед лицом смерти думать о классовом братстве и товариществе. И куча, под конец, богатых и мерзких второстепенных персонажей. Ну да, у нас же противостояние...

История Генри Моргана - браво. Ладно, предсмертные слова, спишу на бред.

Будни не очень чистоплотного капитана небольшой лодки.
Куба, где-то в первой трети двадцатого века.
Гарри в Гаване на заработках — катает американских горе-рыбаков, возит контрабандой спиртное и живой груз.
Смысл первой части откровенно не понял. Будучи на мели, Гарри соглашается на предложение мистера Синга перевезти на материк дюжину китайцев. И заказчик и исполнитель настолько косно и околично объясняются, что суть фрахта непонятна. Отвезти в море и утопить? Высадить на необитаемом острове? Почему честно не выполнить заказ? Почему Синг не хочет отправлять соотечественников в Америку?
В итоге при передаче денег Гарри душит мистера Синга, а китайцев высаживает на той же Кубе, только в другом месте.

И как это понимать? Во фрахте ни единым словом не было сказано об убийстве.
Во второй части главный герой, при перевозке бухлишка, получает ранение и теряет руку.
В третьей части, занимающей половину книги, речь опять идёт о мутной операции по перевозке нелегалов на Кубу.

Анализируя текст романа и его главного героя, понимаешь, что Гарри Морган — неприятный люмпенизированный тип. Грубый, глупый, косноязычный.
Сопереживать маленькому человеку, вынужденному ради прокорма семьи идти на нарушение закона, как нам рекомендуют еще советские критики? Да, можно. Просто надо заставить себя. Морган мне не брат и не сват. Мы видим, что он до последнего раздумывает, не убить ли друга-матроса, чтобы тот не рассказал о другом убийстве; называет незнакомую женщину, пусть и некрасивую, шлюхой; собственную сорокапятилетнюю жену называет не иначе, как "старуха"; позволяет кинуть себя богатенькому рыбаку. Где поводы для сопереживания? Ручку потерял? Ну-ну. Собственно, Морган со мной согласен:

Мы знаем, Гарри, мы знаем.

В последней трети, пока Гарри Морган загибается на дрейфующей лодке с пулей в животе, Хэмингуэй переходит к бытописанию жизни ещё одного мерзкого типа — писателя Гордона. Видимо, альтер-эго автора.
Кризис в семейных отношениях. Измены, которые писатель и не думает скрывать, и другие черты характера разрушают его брак. Сцена семейного скандала, пожалуй, наиболее яркая во всём романе.
От писателя Гордона авторский взгляд с высоты птичьего полёта обозревает жизни и хлопоты высшего общества. И тут Хэмингуэй смог меня приятно удивить.
Пара геев из аристократических семей, но один на плаву, а другой на содержании и грани суицида от превратно понятой бедности.
Спекулянт-импотент с проблемами со здоровьем и налоговой. Человек, из которого жизненная сила ушла вместе с мужской.
Спокойно спящая семья, чьё благосостояние обеспечено тридцатикратной накруткой на спиртное, производимое их заводиком.
Актриска, жена режиссера, проводящая ночь в роли любовницы молодого богатея. Бессонница, алкоголизм обоих мужчин, горькие размышления о характере мужчин и женской доле.
Возможно, Хэмингуэй хотел подать эти зарисовки в духе "богатые тоже плачут", показать их незначительность, но на самом деле проблемы богатых для самих этих людей также важны и критичны.
Завершается роман внутренним монологом растерянной, убитой горем жены Гарри Моргана, и это очень сильно.
Вообще внутренний монолог женщин в романе — самое удачное, что в нём есть.
Обрамляет роман буквально один пейзажный абзац. Как раз этот абзац показал мне, что я читаю большую литературу. Спасибо Хэму.
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)
Хотя большую часть романа оценка была много ниже. Но в конце он выстрелил.

Принимаясь за книгу с подобным названием, заранее выведав, что едва ли не главным героем книги является Париж, ждешь вихря событий, искр шампанского и оваций. Безоговорочно веришь, что первая страница обернется заводом для сумасшедшей карусели жизни, присев на блестящего скакуна которой, рискуешь унестись в пучину страстей и интриг. Ты пребываешь в ожидании образов, что сами по себе отложились в памяти при слове «Париж», описаний вкуса терпких вин, хруста французских булочек, уверенных линий Эйфелевой башни, полюбившихся ароматов и пейзажей.

В романе Хемингуэя есть все, что заведомо ожидается – богема, звон бокалов, спрятавшиеся под уютными навесами кафе. Но праздник ли это? Праздник с оттенком грусти, нежданной гостьей притаившейся между строк, в подчас хаотичных и все же связанных между собой особой интонацией главах.
Откровенно говоря, это не биография в полноценном смысле данного слова. Скорее, это книга-ностальгия, которая не разоблачает, не изобличает, а показывает то, что памятно автору. А автор… автор проникновенно холоден. Хемингуэй пишет нескучно, образно и, если можно выразить свою мысль подобным образом, - вкусно. Вот только как-то отрешенно. Позволяя читателю присутствовать, автор оставляет его лишь наблюдателем. Допускает до своей жизни, но не до сердца.
Хемингуэй не исповедуется, а пытается понять тех, кто его окружал. Окружала плеяда талантливых людей. И автор старательно пытается воскресить их образы, попутно выказывая свое отношение к фигурам парижской богемы. Здесь много лиц: Эзра Паунд, Холэр Беллок, Жюль Паскин, Джеймс Джойс, Гертруда Стайн и любимый Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Однако почему-то за отличным стилем и чередой интересных лиц в колоритных интерьерах я так и не смогла толком разглядеть самого Хемингуэя.
Впрочем при желании в его словах можно заметить потаенный эгоизм:

Но эти проявления характера скорее исключение из правила. Нота его искреннего отчаяния слышна, пожалуй, в последней главе о Хэдли, но эта нота показалась мне столь непродолжительной в монотонном покачивании событий прошлого.
Безусловно, для начинающего писателя роман имеет определенную ценность, поскольку тема творчества, сложности выбранного призвания красной нитью проходит через всю книгу. Однако с большим интересом я прочитала о семейной жизни Эрнеста и Хэдли, Фрэнсиса и Зельды.
И все же я не вкладываю в мои слова тоску и уныние, поскольку в целом книга принесла удовольствие. Я слышала и слушала размышления художников, писателей – творцов – тех, кто вечно находится на пересечении двух желаний – желания красивой жизни и желания признания. И как усидеть на этих качелях, мерно раскачивающих из крайности в крайность? Как не упасть, не исчезнуть? А еще я гуляла по улочкам Парижа, присаживалась за столики кафе и любовалась тем, как день уступает ночи, и это было прекрасно.
Однозначно роман становится зачинателем целого роя мыслей в голове. Он позволяет осознать уже буквально после первых глав, что истинным праздником для Хемингуэя был не Париж как таковой, а способность творить и чувствовать себя по-настоящему живым. Живым и счастливым. На поверку оказалось, что счастье-то находится не на донышке стакана и не в последней ложке отменного блюда.

И напоследок меня посетила мысль, что у каждого свой праздник, который всегда рядом. У кого-то это любимый томик стихов в недрах сумки, у другого новомодный гаджет в руке, у третьего счастливые лица родных в винтажной рамке на краешке рабочего стола, а у этого уверенность в грядущем благополучии, завтрашнем дне. Как часто настоящее торжество жизни скрывается в значительных мелочах, хранящихся под рукой или в памяти. Каждый празднует жизнь так, как умеет.

Ассоциации

Показать, а не описывать. О да, именно это и получилось как нельзя лучше.

Возможно эта не та книга, с которой нужно начинать знакомство с автором... Я не читала ничего у Хемингуэя и почти ничего не знала о его жизни, а такие обрывочно-дневниковые мемуары конечно лучше бы воспринимались, знай я хотя бы общие моменты биографии автора... Но несмотря на это я очарована. Не с первых строк и не сразу, но похоже надолго.
И даже не из-за Парижа (хотя это, конечно, отдельный разговор), меня очаровали стиль и точность. Не связанные между собой наброски, лаконичные, иногда резковатые, иногда вызывающие недоумение - но в какую же изумительную картину они складываются все вместе! У Хемингуэя простой язык, без многоэтажных метафор и завитушечек, но как у него получается рисовать настолько живой мир? Может быть потому, что это воспоминания о временах, наполненных искренней жаждой жизни, молодостью, надеждами и наслаждениями?

Я наверное не настолько романтична, но в какие-то моменты мне было очень трудно понять такой образ жизни - у них нет денег ни на еду досыта, ни на приличное жилье хотя бы просто с водопроводом и санузлом, но они не жалеют денег на вино, скачки, книги и путешествия и даже на няню. Но автор коварен и с таким чувством описывает еду, удовольствие от чтения и прочие радости, что о своих расчетливых претензиях к нерациональному бюджету быстро забываешь. И в самом деле, разве важны все эти мелочи, если тебе 25, ты знаешь что станет делом твоей жизни и достигаешь успеха в этом с каждым днем... Рядом любимая, а вокруг - Париж. Городу уделено в романе совсем не так много внимания, как мне представлялось (да что уж, Хемингуэй вообще оказался абсолютно не таким, как я его воображала), но он настолько настоящий... Многочисленные кафе с маленькими столиками - кажется что у них, парижан, вся жизнь проходит в этих кафе, - книжные магазины, Бют-Шомон, Лувр (и кто бы мог подумать, с какой странной целью ходили туда Хемингуэй и Фитцжеральд), Пер-Лашез... для влюбленного в этот город всей душой все это звучит музыкой.

Я вполне могу понять тех, кто считает что автор слишком резок в описании близких и не очень ему людей, он и правда открывает довольно непривлекательные их стороны. Но опять же, его довольно язвительный юмор делает их живыми - и несчастного и талантливого Фитцжеральда, и Зельду, и Гертруду Стайн... И Хэдли, и самого "Тэти", пускающего кораблики в Люксембургском саду с маленьким Бамби. О, Люксембургский сад одно из самых любимых моих мест в Париже, и до сих пор, спустя почти сотню лет, папы с детьми там играют в эти истинно парижские кораблики. Правда, козы больше не ходят прямо по городу, как во времена Хемингуэя, но настроение, дух города остались прежними.

Не знаю даже, каким произведением мое знакомство с автором продолжится, но что оно продолжится это совершенно точно.