Чтобы быть хорошим писателем, надо быть всегда маргиналом. Надо не принадлежать к той культуре, которую ты препарируешь и описываешь, чтобы видеть как ее достоинства, так и ее недостатки. Как говорится, большое видится издалека.

Дина Рубина переехала в Израиль на ПМЖ, и оказалась в весьма специфической среде с ее особыми нравами и устоями. Новизна впечатлений, неизвестность и плохое знание языка и обычаев делают каждый день необычайно насыщенным, а каждое рядовое событие, благодаря его творческому осмыслению и свежему, не замыленному взгляду, становится удивительным приключением.Вся книга - это короткие наброски, зарисовки, анекдоты, описывающие повседневную жизнь, такую обыденную для них, и такую неожиданную для нас. Посмотреть русским глазом на суровую израильскую действительность - это дорогого стоит. Можно весело посмеяться над трактовкой вполне серьезного слова "схуёт" впервые столкнувшимися с ним репатриантами. Или над занятными, по-южному эмоциональными, но умилительными сценками, которые порой можно видеть в автобусе, или на улицах. Все это очень мило и очаровательно,и даже самому хочется поглядеть на все это, хоть разок прикоснуться к этому дикому национально-культурному вихрю, но если подумать...

Вот, скажем, угарная совершенно история, как дочь автора взяли служить в армию. И каждую неделю она названивает матери: еду на побывку, поджарь картошки голодному защитнику отечества. В первый раз мать спросила: вас что там, не кормят, что аж картошки жаждешь? А дочь в ответ: мама, ты чего, нас кормят, как индюшек перед днем Благодарения, а главное - шведский стол, высший сорт. С одной стороны думаешь: как же это здорово, что вот так заботятся о защитниках отечества, все лучшее им, и уважение среди народа и любовь к ним просто безумные. А с другой стороны, думаешь: а как их не кормить, когда постоянная боевая готовность, как в средневековом городе-крепости. Становится одновременно и завидно, и нет.

Но все равно, все это тонет в том совершенно самобытном и обаятельном пире духа, описываемом Рубиной, который едва ли мог появиться где-нибудь еще, потому как мало где можно найти такое дикое смешение национальностей, верований, культурных традиций, устоев и такую плодородную историческую почву. Смешно порой читать до колик. Моя любимая история о том, как Рубина заставляла дочь ходить в вечернюю русскую школу и читать сказки Толстого, чтобы та русский язык не забывала, а потом ей пересказывать. Помните сказку про "Сливовую косточку"? А вот что, по словам дочери, она прочитала:

Собственно, по этой краткой цитате можно судить практически обо всей книге.Хорошее настроение после прочтения гарантировано.

Ее неоднократно спрашивали: кем она себя ощущает: русским писателем? еврейским писателем, пишущим на русском языке? или израильским русскоязычным писателем? А она не может на этот вопрос внятно ответить, просто потому, что не знает ответа. Выросшая в советском Ташкенте, воспитанная на русской культуре, Дина Рубина уже много лет "кайфует" в Израиле

Она прошла все стадии эмигрантской жизни: мучительное "надевание" чужого языка, постепенный поворот сознания от "умилительного припадания к корням и истории", через узнавание и понимание - к "горькой домашней любви к тому, что есть...", к желанию защитить и оправдать.

Народа, для которого проблема национальной самоидентификации через память, протянутую в поколениях, через историческую преемственность - не простые слова.
Она не рисует лубочные картинки на тему какой-то избранности страны и израильтян. Для туристов страна - при всех красотах и древнейшей истории - не самое привлекательное место на свете: жара, дороговизна отелей, бесконечные еврейские праздники, во время которых замирает все. Никакой особой душевностью израильтяне тоже не обладают. Примечательно другое - "градус национального темперамента", артистичность, умение мгновенно включиться в ситуацию. Тяжелый климат, нервная жизнь, постоянное напряжение в воздухе воспламеняют любую эмоцию до пожара.

Небольшой рассказ-зарисовка о призыве в армию в Израиле. Особенно в нем необычно то, что призывник - девушка. Но в целом их армия отличается от нашей и отношение в обществе к ней другое. Для израильтян служить - это обязанность каждого и нет цели откосить, наоборот, этим гордятся. И условия, судя по словам автора, совсем другие, разнообразное и качественное питание, выходные дома.
Конечно, жить в постоянном состоянии войны, опасаться за жить своих детей - такому не позавидуешь. Поэтому такой патриотизм вызывает у меня не восхищение, а скорее печаль.

Хорошая книга, остроумная, яркая, интересная. Про Израиль и его обитателей, про евреев, про людей вообще, про писательскую жизнь, про Губермана. Книга похожа на калейдоскоп из историй, заметок, зарисовок, размышлений, в основном, забавных и веселых, но иногда достаточно глубоких и серьезных. Рубина очень правильно, на мой взгляд, характеризует свою прозу (и жизнь - тоже) как трагикомедию: вроде все смешно, но иногда вдруг где-то про теракты в Израиле, про Холокост, вообще про тяжелую жизнь, и эти вкрапления как-то органично смотрятся.
А уж в сессию замечательно контрастирует с общим настроением нервным:)

Этот рассказ похож на винегрет, в нем нет сюжета, он состоит из множества коротких смешных и ироничных эпизодов - воспоминаний Дины Рубиной об Игоре Губермане. Он напомнил мне записные книжки Довлатова в миниатюре.

• А я пишу!
• О ком? - спросил он.
• О тебе, - ответила я.

Чтобы читать автобиографическую прозу, нужно хорошо знать того, кто пишет, и тех, о ком он пишет, иначе потенциально возможный кайф будет неполным. О Рубиной я немного читала (в том числе и другие ее автобиографические рассказы), о Губермане кроме имени и того, что он пишет гарики, я не знаю больше ничего. Рассказ меня позабавил, но часть кайфа прошла мимо.

Это - первая книга Дины Рубиной, появившаяся в нашем доме, и именно с неё я когда-то начала знакомство с автором. Именно из этих ярких, кратких, похожих на лоскутки рассказов я в подростковом возрасте впервые узнала о том, какова жизнь в Израиле, как ведут себя там люди, что девушки там служат в армии и как вообще устроена эта армия. В целом, хоть я и взрослый человек, и читала много постов в интернете про Израиль, и слышала рассказы друзей, и видела в кино, где-то в глубине души я всё ещё вижу его таким - шумным, дружелюбным и одновременно всегда готовым к защите, со странными, но приятными людьми, как изобразила его Дина Рубина. Хотя у неё речь шла об Израиле 90-х годов, где она оказалась после эмиграции. Впрочем, эти рассказы не только про Израиль - они и про встречи с читателями в разных странах мира, и про поездки в новую тогда Россию, и про путешествия в Италию - там я тоже еще не была, и впечатления от рассказов Рубиной составляют большую часть моих представлений об этой стране - так красиво, ясно, поэтично она описывает эту страну. Впрочем, перечитывая книгу сейчас, я уже не в таком безоговорочном восторге от неё - сейчас мне она кажется уж слишком обрывочной, составленной из разных кусочков, не всегда четко связанных между собой. И после прочтения многих других книг Рубиной уже кажется, что многие вещи повторяются и темы одни и те же. Но эти рассказы все равно остаются приятными, интересными, иногда забавными, а иногда с ноткой грусти.