Отныне мои бессонные ночи проходили в созерцании моей сестры. Феи,
слетавшиеся к моей колыбели, дарили ей сон: нисколько не потревоженная моим
пристальным взглядом, она спала, и ее спокойствие усиливало восхищение. Я
заучила наизусть ритм ее дыхания и мелодичность вздохов. Никто не знал так
хорошо сон другого человека.
Двадцать лет спустя я дрожа прочла эту поэму Арагона:
Я вернулся домой подобно вору
Ты уже спала, разделяя тяжелый сон цветов,
Мне страшно твое молчание и, однако, ты дышишь
Я держу тебя в объятиях воображаемая империя
Я рядом с тобой, часовой, который дрожит
При каждом шаге, который отдается эхом в ночи
Я рядом с тобой, часовой на стенах,
Который боится листьев и замирает
При бормотании в ночи
Я живу ради этого стона в час, когда ты отдыхаешь,
Я живу ради этого страха во мне каждой вещи в ночи
Иди поведай всем будущим о мой Газель,
Что здесь царит лишь имя Эльзы
Средь ночи
Достаточно было лишь заменить Эльзу на Жюльетт.