Пригоршня праха. Незабвенная

Вряд ли будет неверным предположение звучания темы смерти в исполнении раскатистых, трагически возвышенных мотивов средневекового органа, максимально воплощающего наше общее представление о таинстве иллюзорного восхождения в мир иной… Но, дерзким взмахом литературного смычка, словно безумный дирижёр, Ивлин Во, с почти булгаковским размахом «урезал марш», заставляя героев следовать по ухабистым музыкальным лабиринтам, словно любовно созданным безжалостной смертью в попытке воспевания собственного величия. На этом пути улыбки искажают лица блуждающих. Но здесь нет места для подлинных чувств. Их заменила карикатурная имитация. Ведь разве могут механические движения марширующих воссоздать истинное биение ритма жизни?

Казалось странным, только перешагнув порог знойного голливудского вступления, оказаться на мрачной территории смерти. Но история мастерски соединила эти несовместимые мотивы в причудливой тональности. Любопытно, куда может привести судьба молодого англичанина с выдающимися способностями и незаурядным поэтическим талантом после скитаний по благодатным холмам послевоенного Голливуда? Да, удивительной пристанью Денниса Барлоу оказалась похоронная фирма для домашних животных. Такое странное ежедневное прикосновение к вечности становится для героя вполне удобной формой существования. Пока нить Вселенной не приводит его в более совершенный образец - «Шелестящий дол» - прекрасную обитель смерти человека и символ его последнего лучезарного выхода в свет. В этом жутко красивом реликварии искусства смерти, последователи, одухотворённые могущественным величием её таланта преображения, стремятся создать райское подобие посмертной жизни, приумножая положения застывших незабвенных на уровнях эдемовой иерархии… вольно отпущенной купюрой. Любовь к усопшим неожиданно приобретает черты массовой культуры, поставленной на рельсы ценовой политики. Стоит ли искать место любви к живым среди великолепных говорящих надгробий и… зябких онемевших живых душ? Встреча Барлоу с мисс Танатогенос (красноречивое имя, да) поставит чёрную ритуальную точку в финальном ответе на данный вопрос. Эта точка распустила сонмы мурашек по моей коже. Но, видимо, за всё стоит платить в жестокой кузнице американской мечты.

Эта повесть, созданная мистером Во после посещения Голливуда, стала своеобразным полем для сатирического изобличения глубинных различий между поистине американским и чисто английским мировоззрениями. Смысл данного противостояния, нарисованный господином Во, понятен: древняя колыбель тонкого духовного искусства обязана получить должное признание. И английское сообщество игроков в крикет, созданное автором, лелеет идею избранности нации перед собственным внутренним взором. Такое поклонение иллюзии превосходства маленького островка англичан среди бескрайнего океана голливудского общества заставляет грустно улыбнуться. Следует заметить, что вся повесть гармонично совмещает все оттенки мрачного юмора. Преобладающие тёмные полутона становятся даже иссиня-чёрными и могут оттолкнуть читателя тонкой духовной конструкции. Смерть на данной картине превращается в гротескное ядро, окружённое ироническими кляксами атомов жизни. Здесь она притягивает к себе всех участников сюжетной процессии, вращая их по нелепому кругу взаимоотношений. Странный треугольник, возникший между бальзамировщиком, косметичкой и главным героем сложно назвать любовным. Он, скорее, стал последствием неутолённых амбиций, спровоцированных тягостным преодолением шаткой социальной лестницы похоронного бизнеса. Искры чувств быстро превращаются в пепел под безумным вихрем нестойкого общественного положения. Безумное зеркало жизни отражает уродливую гримасу эмоций. В такое зеркало лучше никогда не смотреть, правда.

Повесть специфична, но, безусловно, интересна. Ваши рождественские дни она вряд ли украсит. Её следует читать с ясной беззаботной головой, минуя смысловые кочки, способные столкнуть читателя с пути на первых страничных шагах. Но, если вас не пугает чёрный кладбищенский юмор, мрак омута человеческого сердца и темнота беспросветной воронки одиночества, то это произведение удачно скрасит пару зябких вечеров.

Неожиданно интересным и захватывающим стало знакомство с творчеством Ивлина Во. Такое, на первый взгляд, простое, небольшое по объему произведение, а насколько своеобразное и многогранное.

В "Пригоршне праха" рассматриваются нравственные ценности людей и их моральный облик (за наличие которых они страдают), угасание старых обычаев, традиций, поместий. Стиль автора тоже отличается своеобразностью: с сатирой, сарказмом, черным юмором, он пишет о глубоких проблемах общества и индивида. К роману отлично подходит фраза: "Было бы смешно, если бы не было так грустно".

Во время чтения невозможно отделаться от нарастающего напряжения, предчувствия плохого конца (даже смешные и непосредственные диалоги ребенка в один миг рушатся). Едва уловимая цикличность происходящего, дом-призрак, одинаковые ответы, диалоги.

В романе нет, как таковых, положительных героев: современное буржуазное общество потребления, избалованные дети, неверные супруги, убогие любовники и одиночка в этом суровом мире Тони Ласт (фамилия подобрана для него превосходно) - человек, живущий в прошлом, в выдуманном идеальном мире, наивная тряпочка, обожающий свой дом в готической стиле, в котором даже название комнат отдает стариной. Финал произведения прекрасен и ужасен одновременно, но более чем логичен.

P.S. Описание автором экспедиции Тони к желанному воображаемому Граду, сюрра в голове, то, к чему все привело, диалоги с гостеприимным хозяином - точно в духе Стивена Кинга.

Роман ошеломил меня, сбил и несколько раз отправил в нокдаун.
Неторопливая язвительность в сочетании с простеньким началом, захватывающим, но таким знакомым, что я уже рисовала возможное продолжение, вдруг оборачивается чем-то сверх понимания, совершенно неожиданным продолжением и убийственным финалом.
Люди в романе никуда не торопятся, живут своей неспешной, размеренной жизнью, но оторваться от этих семи глав, на которые разбит роман, невозможно. Он захватывает не
приключениями, а своей необычной обыденностью даже в подаче трагических событий.
Роман разбит на семь глав, три из которых названы Английская готика 1, 2 и 3, а две главы простираются по направлению к Прусту, то есть к Биверу и Тодду. И есть совершенно особенные главы в поисках Града, отсылающие нас к блаженному Августину. К сожалению, ни Пруста, ни Августина я не читала. Теперь есть желание прочесть.
Рушится привычный мир.
Не остается никакой надежды, что человек достойный, думающий больше о других, чем о себе, может получить от жизни желаемое. И напротив, пошляки и корыстолюбцы находят своё пустое счастье.
Мне казалось, что я очень хорошо понимаю Тони. Но главы "Поиски Града" обрушили мою убежденность. И мне стало казаться, что понять ничего и никого невозможно.
Тони и Бренда Ласт муж и жена. Их пара считается идеальной среди знакомых. Тони обожает свое поместье Хеттон. Все его мечты о Хеттоне (ветшающее поместье требует восстановления) и о Бренде. Есть ещё непоседливый сынишка Джон. С ним связаны самые радостные и самые трагичные страницы романа.
И вот в поместье появляется мистер Бивер. Он совершенно чуждый элемент в Хеттоне, в мире Тони и ,как кажется Тони, и в мире Бренды. Но Бренда рвётся из ветшающего поместья в Лондон, к гостям, светскому шуму и суете. У неё закручивается роман с пошляком Бивером, который только принимает внимание и влюблённость Бренды, не стесняясь показать, что сам не готов и не умеет любить. Впрочем Бренда всё видит и это её почему-то устраивает. Тони не видит того, что видят все окружающие. Вызвано это безоговорочной любовью Тони или простым желанием сохранить свой мир, свой готический замок любой ценой? Тони готов идти до конца и защищать свой мир. Но приходится признать, что вера в порядочность и справедливость не лучшие помощники.
Ивлин Во с "Пригоршней праха" разрушает веру в идеал, не оставляя надежды.

В какой-то степени Ивлин Во попал мне в руки очень вовремя. Как раз на днях думала о том, что писатели часто идут проторенной дорожкой в вопросе сочетания внутренней сути и внешних декораций. Если разматывание клубка страшных тайн прошлого - получите грозу и мрачный особняк на отшибе, если тоска и меланхолия - окунитесь в туман и промозглую сырость, если счастье, радость и эйфория молодости - вуаля, вот вам солнечное Лазурное побережье. Шаблоны наработаны, остается только выбрать нужный и "обжить" деталями. Тем сильнее контраст, когда в жаркой летней Калифорнии вместо едва упомянутого в начале Голливуда действо переносится в... две похоронные конторы. Одна - для людей, другая - для питомцев.

Нет, речь не идет об эстетике смерти, скорее о псевдоэстетике ритуалов, которые её сопровождают. Фешенебельная контора всё берёт на себя. До деталей продумать церемонию, нацепить покойнику (Незабвенному!) на лицо счастливую улыбку и никаких венков, что вы, только живые цветы. А рядом контора статусом пониже, где всё "как у людей". И в конце Ивлин Во просто замечательно переворачивает тщательно выстроенную теорию с ног на голову. Вот вам ритуалы, вот вам орхидеи, вот вам проповедь священника любой-церкви-какая-вам-больше-нравится. И почтовая карточка на до-олгую память. Превосходно.

Ну и разумеется, без наскоков на общество потребления и американскую мечту не обошлось. Ну а кто ещё мог превратить похороны в очередной "статусный момент" и доходный бизнес? Где ещё одинаково красивые девушки из приёмных словно только сошли с конвейера? Где ещё часто-часто чавкают челюсти, пережёвывая очередного неудачника, чтобы выплюнуть прямёхонько в объятия "Шелестящего дола"?..

Когда одних людей обманывают другие или каким-либо образом оскорбляют/обижают их, то от первых часто можно слышать фразы: "им всё вернётся сторицей", "их бог накажет", "они пожалеют", "бумеранг всегда возвращается", про отдачу подробно упоминать не стану (и так всем этот оборот речи известен) и т.д. и т.п. Так вот, эта история - очередное подтверждение тому, что идущие по головам гордо продолжают своё шествие и они - везде, а порядочные, не способные на подлость и не ожидающие подлости со стороны, как правило, в "нигде". От жизни, конечно, справедливости ждать по меньшей мере, наивно. От людей - тем паче. Не буду ударяться тут в философию, эзотерику и прочее объяснительное начало, это очень надолго и ни к чему всё равно не приведет. Однако, читая книгу, всё же еще теплилась слабая надежда на иную развязку.

События разворачиваются в Англии, в 20-е 20-го. Молодой 25-летний человек Бивер, не умеющий ничего, не работающий нигде, живущий с "маманей" и перебивающийся с копейки на копейку, мечтает о положении в высшем обществе. По характеру - заносчивый говнюк с небоскрёбным самомнением, по призванию - халявщик. Так вот разъезжает это "сокровище" по знакомым, дабы не тратиться на обеды. Отношение к нему везде примерно одинаковое, с запашком антипатии и презрения. Судьба преподносит Биверу сюрприз в виде одной из светских "ледей", которая, будучи замужем и будучи матерью, от скуки решает увлечься им.

"Ледь" по имени Бренда в этой истории - персонаж яркий и незабываемый, благодаря полному недоумению, которое она вызывает своими мыслями, словами и поступками на протяжении всего повествования. Отмахиваясь от факта смерти, она продолжает демонстрировать всему свету свой безмерный эгоизм вкупе с нелепым поведением. Ее наглость, а также неспособность адекватного самовосприятия и анализа своих поступков граничит с психическим заболеванием.

Тони - муж Бренды.. Несмотря на пошатнувшееся поначалу мнение о нем как о достойном человеке с самоуважением, автор всё же дал понять, что всё совсем не так, как могло показаться сначала. Единственный персонаж, который вызывает хоть какие-то положительные эмоции и достоин сопереживания. Но, опять же, концовка...

Сюжет обильно сдобрен интригами, шушуканьем, сплетнями, подначиваниями, наглостью и безмерным лицемерием. А специфика произведения вынуждает задавать вопросы. Время очень умело это исправляет. Всё расставлено на свои места. И вот нет ни малейшего желания говорить здесь о гротеске, о сатире и прочих литературных моментах. Хочется просто вспомнить о Человеке и его предназначении в жизни. А размышления на эту тему возведены в степень бесконечности.

Вот и дошла очередь до Ивлина Во.
Как-то так получилось, что у него я до сих пор не прочитала ни одной книги, даже и не пыталась.
Английская аристократия 20-го века.
Целый старинный особняк со скелетами и грязным бельем за красивым фасадом.
Молодая пара, все чинно, мило. Но жене становится скучно и выход нашелся довольно быстро: завести любовника. Вот так. Как потом показал автор, для того круга это норма и нет ничего предосудительного. До такой степени это считается нормальным,что недовольного рогоносца считают чуть ли не виноватым в гулянках жены и вообще невоспитанным чурбаном, что не может подождать, пока жена нагуляется.
Конец не понравился. Надеялась, что Тони неожиданно вернется после объявленной смерти и всем, а особенно вдове, будет сюрприз.
Легкий язык, ирония, юмор - всё понравилось.
Особенно заинтересовали особенности разводов с этими агентами, свидетелями... Раньше такое в книгах не попадалось.

Скажите, как вы выражаете грусть?

Уходите в безлюдный парк рыдать под музыку Бетховена, подобно персонажу одного чувствительного корейского фильма? Созерцаете кувшинки на пруду? Строите карточные домики? Или просто сидите в пивной со скорбным выражением лица?

Или шутите, улыбаетесь своим невесёлым мыслям, идёте на работу, размышляя об усовершенствованиях, которые вы могли бы привнести в торговое дело, как один героев не самого известного набоковского романа? Или остаётесь внешне таким же, как всегда, и печаль, затаившуюся лишь в самых уголках глаз, не в силах расшифровать даже друг, преисполненный добрых намерений?

Неважно, как вы грустите. Но если вам важно соблюдать достоинство в скорби, эта книга для вас.

Она как негромкая музыка, не раздражающая и очень уместная. Ее автор интересен своим подходом к творчеству в этом произведении. Совершенно очевидно, что стиль Во - иронический, насмешливый, беспощадный - обозначает особое отношение к жизни, особую философию, если хотите. Мы знаем, что это мир катится в ад, но давайте же веселиться! Но не бездумно, не содрогаясь в конвульсиях животного хохота. Будем проживать эту глупую жизнь тонко, посмеиваясь над ее недостатками, но никакого крещендо, господа. Мы живем во времена, когда хороший вкус - пропуск в сообщество таких же утонченных личностей, которые не оскорбят вас намёком на не стоящее выеденного яйца, если мне позволено здесь перефразировать Гумилева. В общем, мы с вами приятные люди, входящие в клуб единомышленников, не любящих обнажать душу.

И вот тут кроется парадокс. Потому что ничто иное, как нежелание говорить о сокровенном, понуждающее автора к ироническому переосмысливанию действительности, не способно лучше представить трагедии и бездны сердца, страдающего в этом мире фальши и видимостей. Можно сколько угодно пенять на судьбу и рвать на себе волосы в стиле героев античных трагедий, но для имеющих пропуск в Клуб лучшее, что можно придумать, - это пара цитат из поэтов-романтиков и горькая усмешка, и вот, нас уже прошибло, по спине бегут мурашки и все ваше существо отзывается на боль узнавания.

И неважно, что Незабвенная - не блещущая умом работница морга, которая прагматично хотела устроить свою жизнь и ушла из неё, не выдержав всего лишь груза сомнений. Все гротескно в этом безумном мире, даже любовь (особенно любовь). Что остаётся нашему герою и поэту? Найти себе занятие, полистать клишированный современный роман, пока догорает его Незабвенная.

И ни слова о мучениях духа и позывах плоти. Были времена, когда поэты слагали стихи о достоинствах возлюбленных, но они миновали. Мы можем лишь попытаться извлечь немного выгоды из всего, что связано со скорбью - и похоронный бизнес тут как никогда кстати.

Ах, ничто не трогает так, как попытка держать лицо в ситуации, когда все потеряно, и спокойное достоинство перед насмешками судьбы. Где бы ему научиться, не риторически, а практически, так сказать?

Книги ничему не учат. Но они способны сделать существование чуточку более сносным. Такие книги, как «Незабвенная», - в сотни раз. И это лучшее отдохновение, приют для усталых душ, куда некоторые из нас так стремятся.

И что нам до других, ничего не понявших ни в книге, ни в жизни? Пусть все идёт, как идёт. Мы лишь созерцаем равнину под волнами меняющегося света.

Роман Ивлина Во - небольшая зарисовка из жизни молодых представителей английской аристократии 20-х годов прошлого века. Легкий английский юмор и в финале романа безумное скитание одного из главных героев по амазонским джунглям в сопровождении южноамериканских индейцев, заканчивающееся абсолютно неожиданно, делают, по сути, банальный сюжет книги интересным и запоминающимся. Поучительная история для мальчиков и девочек о том, что совместная жизнь полностью разных по характеру, темпераменту и ценностям людей приводит к плачевным результатам (очередной эксперимент по "запряганию в телегу коня и трепетной лани").

Повествование закручено вокруг семейной пары Тони и Бренды Ласт.

Эта характеристика, данная супругам одной предприимчивой дамой в самом начале романа, обозначает проблему, но не раскрывает ее в полной мере.

Занудство Тони Ласта заключается в его образе жизни и желании сохранить, доставшееся по наследству, родовое поместье Хеттон. Хэттон расположен в сельской местности и представляет собой старинный большой дом в готическом стиле, который "не вполне отвечал современным представлениям о комфорте", с различными хозяйственными постройками, садом и земельными угодьями, сдаваемыми арендаторам. Тони родился в поместье, прожил там всю свою жизнь и другой жизни не хочет. Тони львиную долю своих доходов вкладывает в содержание и модернизацию родового гнезда, мечтает передать Хэттон по наследству своему сыну Джону, и, вообще, отлично себя чувствует, ведя традиционный образ жизни сельского английского аристократа. Тони кладет с прибором на светскую жизнь: балы, клубы, приёмы и прочую дребедень.

Бренда Ласт слеплена из другого теста, не так она себе представляла свою жизнь, не для того ее роза цвела. Семь лет в деревне, вдали от блестящего лондонского общества, в уродливом и не комфортном старом замке, Бренду окончательно достали. Бренда ненавидит Хэттон и в тайне лелеет мечту - продать усадьбу, свалить в Лондон и жить там припеваючи на земельную ренту, блистать в светском обществе среди золотой молодежи и не видеть всю эту деревенщину.

Понятно, что подобные фундаментально противоположные взгляды супругов на жизнь, до поры до времени подавляемые желания Бренды, привели, в конце концов, к разрыву. Бренда воспользовалась первым подвернувшимся случаем (познакомилась с абсолютно никчемным мистером Джоном Бивером, завсегдатаем лондонских светских вечеринок без гроша за душой) и переехала в Лондон, под фальшивым предлогом. И началась у Бренды яркая и насыщенная жизнь, а у Тони в Хэттоне стали расти великолепные ветвистые рога.

Автор, Ивлин Во, остроумно и без лишней воды описывает классическую ситуацию, когда кругом все всё знают, кроме обманутого мужа. Причем в глазах общества Бренда не делает ничего предосудительного, романтические интрижки супругов на стороне - норма, тем более когда один из них безнадежный ретроград. Для общества - это Тони злодей, который сначала хочет держать красавицу, как Кощей, в заточении в страшном замке, а потом не хочет содержать милую женщину и ее любовника. Бренда тоже считает ситуацию вполне допустимой и рядовой, она даже пытается подложить под "старикана" (так Бренда стала звать Тони за глаза) одну из своих знакомых, чтобы ему было не так скучно жить в деревне.

Автор не встает ни на чью сторону, он просто и блестяще описывает ситуацию полного тупика в отношениях, который усугубляется сложной английской бракоразводной процедурой, потешается над нравами высшего общества, над службой аристократов в палате лордов, причем делает это абсолютно по-английски. Атмосфера романа пропитана английскостью, герои ведут себя во всех ситуациях сдержанно, никаких лишних эмоций, страстей, истерик - абсолютно по-джентльменски идут ко дну.

И финал! Финал романа великолепен! Попадание Тони в читательский клуб, в замкнутый круг чтения романов Диккенса - это забавно. Мне понравилось.