Disgrace

Место и время действия романа «Бесчестье» вполне определено, тем не менее некая иносказательность ему присуща. «Око за око и зуб за зуб» звучит кровожадно, а вот «Каким судом судите, таким и сами судимы будете, и какой мерой мерите, такою же отмерится вам» подходит идеально. Профессор Лури не видит ничего предосудительного в интрижке со своей студенткой. Даже увольнение и лишение пенсии страшит его меньше, чем публичное раскаяние. Подумаешь, взыграло ретивое, бес в ребро, о девушке он даже не задумывается. Только закон бумеранга действует, и прилетело в ответ весьма чувствительно. Роман заканчивается как бы на полуслове. Все произошло, все случилось, а кульминация с развязкой отсутствуют. Как жить дальше, чем помочь родному человеку – непонятно.
Написан роман хорошим красивым языком, читается легко, можно смело рекомендовать. Только вот в ясных фразах чудится какой-то потаенный смысл, до которого трудно доискаться. Нобелианты, они такие ребята, слова в простоте не скажут.

Даже не знаю, что бесило меня больше...

Вялая безрассудность главного героя или абсурдное упрямство и отсутствие инстинкта самосохранения у его дочери.

Сложные и неприятные вопросы...
Получить желаемое и хлебнуть последствий или томиться желанием, но жить спокойно?
Взглянуть правде в глаза, взбунтоваться и гордо уйти, покинув то, что любишь, условно проиграв, или остаться, отстоять территорию, но жить, склонив голову?

Послевкусие тошнотворное от книги.
Понимаю, что способность вызвать такое ощущение гадливости и негодования от поступков и поведения персонажей, требует большого писательского таланта.

#отзыв ️

Дж. М. Кутзее «Бесчестье»

Хэштег «нормальные книги я тоже читаю».

Подобные книги – настоящая находка для сдающих ЕГЭ, я давно не встречала роман, затрагивающий столько социально значимых тем: 

тут и расизм белых по отношению к чёрным, 

и расизм чёрных по отношению к белым (правильно ли называть это расизмом?), 

и коллективная вина, 

и отношение к животным, 

и до кучи ещё отношения между детьми и родителями и много чего ещё.

И автор титулованный: за «Бесчестье» он получил Букера (причём это уже 2-й его Букер), а позже вообще стал лауреатом Нобелевской премии– проверяющие ЕГЭ такое любят.

А я не люблю вот эти все «большие романные романы» о расовой сегрегации и социальных проблемах, и вообще меня тошнит от слова «социальный», но Кутзее действительно хорош, стоит отдать ему должное.

При медитативном и медленном начале, где профессор клеится к своей студентке, которая вообще просто мимо проходила, а потом этот ловелас получает нагоняй от кафедры (в-общем-то, поделом ему) и увольнение, со второй половины книги начинается форменная дичь и оторваться от чтения невозможно. 

Из всех возможных наборов опций герои выбирают такие решения, которые любой нормальный человек не выберет никогда. И в итоге всё упирается в пресловутую коллективную ответственность белых перед чёрными, смиренное принятие наказания (иногда за дело, а иногда за выдуманную вину), движение metoo, BLM и вот это всё.

Тяжко, нагнетающе, но иногда читать такую прозу необходимо: она отрезвляет. Ну или если вы сдаёте ЕГЭ, тоже можно.

7/10

"Бесчестье" Кутзее застала меня врасплох.
⠀
Сначала притворялась довольно простой историей: он профессор, немолодой интеллектуал в плену страстей (из-за кинообложки не могла не представлять его Джоном Малковичем), она прекрасная, но не выдающаяся студентка. Он показывает ей самый быстрый способ получить у него зачёт, о чём узнают родители девушки и администрация университета. Герой обречён на увольнение и бесчестье, так сказать, пал жертвой своей страстной натуры.
⠀
Но то, что происходит дальше, заставляло меня периодически закрывать книгу на подышать. Действие происходит в ЮАР пост-апартеидовских времен, и все этнические противоречия показаны Кутзее с неожиданной стороны. Как теперь нести бремя белого человека, когда у бывших рабов есть ружьё? Чёрный расизм предстаёт во всём своём уродстве и парадоксальности, а главный герой, отталкивающий в самом начале, начинает вызывать жалость. ⠀

Если коротко сказать об этой книге, то она не стала для меня ни любимой, ни ценной.
Если ответ развернуть, то все не так уж однозначно.
Эта история вообще-то взяла Букера в 1999 г., а сам автор удостоился Нобелевской премии 2003 г. (по бытующему мнению тоже благодаря этой книге)
И это даже можно понять, - в середине, как раз уже на пике кульминации, что-то такое у меня внутри зашевелилось, что просыпается нечастно. Первобытный страх, ужас, неприятие происходящего; сопереживание и соучастие, эмпатия и желание не знать ничего о том, что где-то это действительно можно происходить с кем-то живым и настоящим.
Способность так внушить читателям реальность действия, вероятно, дорогого стоит, и - соответственно - высоко ценится.

Но что осталось лично у меня после прочтения, - я в очередной раз поняла как все взаимосвязано.
К примеру, главный герой - стареющий профессор, который пытается продлить свою молодость романом со студенткой. Вот эта часть книги натурально вызвала омерзение - он так хищно описывает эту девушку, так жадно набрасывается на нее своими старческими челюстями, что никакого сочувствия после этого к нему испытывать уже нельзя. Совершив непотребное, нечестное, эгоистичное самоудовлетворение, этот профессор самодовольно отказывается от искреннего раскаяния (действительно, в чем раскаиваться - это же страсть!, хотя это вовсе не страсть, а банальная похоть) и бежит в устроенную жизнь своей взрослой дочери. Пока он живет у нее, происходит нечто ужасное. Мы не знаем, произошло ли бы то, что произошло, не ворвись он в ее жизнь, но я увидела совершенно ясное следствие одного события от другого, и расценила это как наказание для похотливого пердуна, извините.
В сухом остатке, мы видим старика, боящегося своей старости и бесталанности, и постигшее его наказание в виде бесчестия и забвения. И нет, лично мне его не жаль.

ПС - почитала аналитические статьи, и совершенно не понимаю, что героического видят в главном герое литературные критики. Никак не сказала бы что он не отчаивается и что борется с несправедливостью мира посредством искусства.

Первое, что вы узнаете о Кутзее в интернете, это то, что он единственный в мире человек, дважды удостоившийся Букеровской премии (в том числе и за роман «Бесчестье»), но ни разу не явившийся на награждение. Далее вам сообщат о Нобелевской премии по литературе и речи, посвященной Робинзону Крузо. И напоследок, штрихами – затворник, вегетарианец, борец за права животных. «Бесчестье» идеально вписывается в эту биографию. Можно даже сказать, что это роман обо всем этом в том числе – о недолговечности общественного уважения, об одиночестве, о животном начале в людях и человеческой ответственности за все живое, а еще об отсутствии универсальной правды, о страхе, о беззащитности, о старости, о бессмысленности. В общем, все тлен))

В оригинале книга называется «Disgrace», что переводится как позор, немилость, опала или бесчестье. И хотя в процессе чтения мне все время мнилось что-то не совсем уместное в выбранном варианте, мол, слишком возвышенно, слишком пафосно, но надо признать, что в отличие от простонародного «позора», от политизированных и персонифицированных «опалы» и «немилости», «бесчестье» имеет самое глубокое значение, это то единственное чувство, которое, как мне кажется, в меньшей степени зависит от общественного мнения, а в большей степени является внутренним процессом, психологической оценкой собственного состояния. И странно, что герой называет происходящее с ним вначале бесчестьем, ведь никакого переосмысления в нем не происходит, он не испытывает почти никаких эмоций. А то, что он испытывает после нападения на ферме, это не бесчестье. Это беспомощность, бессмысленность, бессилие. И сдается мне, это намного хуже. Не нужно быть человеком чести, чтобы познать бесчестье. Достаточно, оказаться насильственно выбитым из своей привычной жизни, хватает всего лишь ощущения непонимания и неуважения. Не нужно быть человеком силы, дабы познать отчаяние от собственного бессилия. Можно быть просто человеком со своими достоинствами и недостатками, а жизнь найдет поводы приделать приставку полного отсутствия или недостатка к твоим чувствам.

Вообще, как любой серьезный роман, «Бесчестье» очень многослоен. Интрижки профессора лишь одна линия. Есть еще жизнь африканской цивилизованной глубинки. Есть драма отношений отца и дочери. Есть история преодоления высокомерия. Много чего есть. Наверное, признаком солидности произведения для меня является невозможность сформулировать четко, о чем собственно книга. Да обо всем! О жизни. О том, что у каждого дорога судьбы мостится его поступками. И прочие тривиальности.

Спустя недели после прочтения «Бесчестья» мне не дает покоя один вопрос. Для кого (или для чего) писал профессор Лури свою оперу о Байроне? Признавая себя посредственным автором, почему он продолжал пытаться создать что-то? Видимо это еще один корж многослойного пирога романа. Бесплодная страсть бессмысленного созидания…

На мой взгляд нет ничего гаже, и отвратительней сексуальных домогательств человека зависимого, ниже по положению, гораздо моложе, глупее, менее опытного и беззащитного. Кто с таким не сталкивался на учебе или работе, тому не понять Мелани и ее поступка. Лично я болела за нее всей душой. Из всех персонажей с их историями только она вышла из своей с честью, только она смогла за себя постоять. Профессор Дэвид Лури решил, что ему все позволено, что если ему хочется именно эту девушку, то он ее возьмет, не спросясь согласия, и ничего ему за это не будет. После расследования и ухода из университета с гордо поднятой головой, очень быстро его настигает возмездие. Когда он домогался своей студентки, он прикрывался красивыми словами об эросе, о силе любви, он казался себе духовно богатым, интеллектуальным, прекрасным, без конца любовался собой. Бумерангом вернулся его поступок: его дочь почти на его глазах грубо изнасиловали и поиздевались трое чернокожих мальчишек из местного населения. Эти насильники как бы полная противоположность интеллигентному профессору, они грубы, просты, примитивны и наглы до такой степени, что один из них даже возвращается жить рядом с местом преступления, зная, что ничего ему за это не будет. Но суть их одинакова! Наконец Лури едет к родителям девушки просить прощения за содеянное, видимо понимая взаимосвязь этих событий. Но уже поздно. Дочь его, такая же безотказная, как была вначале Мелани. Но у Мелани хватило сил побороться за себя, у Люси - нет, она покорно принимает все удары судьбы, словно искупляет грехи своего отца.

Это третий прочитанный мной роман Кутзее. Мне нравится его стиль, хотя когда-то раньше он мог бы показаться мне очень скучным. Любое событие на пути его героев или действие, которые они должны совершить, сопровождается размышлениями и попыткой осмысления их значения на нескольких уровнях: обыденном, философском, психологическом. А вот чего я не наблюдала в романах Кутзее, так это попытки играть на эмоциях и впечатлительности читателя.

В "Бесчестье" пересеклись две линии, две житейские ситуации: интрижка преподавателя со студенткой, которая заканчивается обвинением его в сексуальных домогательствах, и изнасилование женщины, пытающейся заниматься фермерством, местными бандитами. Точка пересечения - главный герой романа, тот самый преподаватель и отец женщины.
Студентка подвергла любовника-преподавателя бесчестью, потому что она могла это сделать, потому что общество было на ее стороне. Согласно мнению общества, он должен чувствовать себя виноватым - почему же не чувствует? Виниться, каяться, не ощущая вины на самом деле - вот что было бы для него еще худшим бесчестьем, чем просто потерять работу и репутацию.
Его дочь терпит насилие со стороны местных жителей, считая, что такова плата за проживание на их земле. Они сделали это, потому что могли, и местное общество - на их стороне. Она здесь чужая, она ничья, и они имеют на нее права. Бесчестью в этом случае подвергается не домогатели, а жертва. Но что хуже: терпеть унижение, или бежать от него, признавая себя тем, кто заслужил поражение?
В одном случае общество предпочитает закрыть глаза, так как оно бессильно что-то изменить. В другом случае люди, напротив, уделяют слишком пристальное внимание довольно тривиальному проступку, пользуясь возможностью растоптать и унизить вполне безобидного человека.
Как мне показалось, Кутзее затронул и еще одно явление: чувство вины, навязываемое людям обществом, начиная от вины перед животными и заканчивая виной даже за то, что у тебя белая кожа. Ханжество здесь в том, что всех устроит публичное покаяние без искреннего раскаяния (пример с комитетом) или демонстрация благих намерений без попытки реального решения проблемы (пример с животными).

Хотя, в принципе, темы эти для меня не очень-то интересные. Посмотрела фильм с Малковичем, и он показался мне ужасно скучным. Все-таки, дело не в сюжете и не в поднимаемых проблемах. Социальные вопросы у Кутзее всегда превращаются в дотошное исследование человеческой души. Что-то в этом есть захватывающее, хотя и одновременно отталкивающее. Неудивительно, что он решил написать книгу о Достоевском (Осень в Петербурге), которая у меня теперь в планах.

У меня нет оценки для данной книги. Чувства в смятении и мнение неоднозначно.
Тот случай, когда все герои тебе противны. Противны до тошноты.
Лури - стареющий бабник, покупающий любовь молодых за деньги или, в случае Мелани, за счет своего положения. Как будто бы не замечая ее пренебрежения или даже отвращения, которое я прочувствовала даже через бумагу, продолжает свои "ухаживания".
Будучи пойманным за хвост, пытается не терять чувство собственного достоинства, а взамен теряет все остальное - уважение студентов (которого собственно и не было), коллег (которого также собственно и не было), место работы и пенсию.
Мелани. Отвратительна мне более всех остальных героев - прям обесчещенная невинность, ангелок, замаравший свои белоснежные крылышки в стариковском дерьме (прошу прощения за выражение). Легла под профессора не возразив ему ни единым словом. Именно легла и оставалась там лежать бревном и терпеть. Ради чего? Непонятно. Пропускала его лекции, избегала его и всячески отшивала его придуманными предлогами. Но НИ РАЗУ не отказала ему в совокуплении. Даже однажды пришла к нему сама. А потом эти нелепые обвинения в совращении, граничащим с насилием. И таких дур полно, я уверена. Я была просто счастлива, когда Мелани исчезла со страниц романа. А ее отец? В начале романа оскорбленный и негодующий, кричащий что-то о поруганном доверии, плевал в профессора, а в конце пригласил СОВРАТИТЕЛЯ в свой дом и посадил за один стол с семьей. Противно.
Итак, Лури, получив позорную отставку, решает отправиться к своей единственной дочери (Люси), которая живет на ферме где-то в глубинке ЮАР. Люси - персонаж, которому хочется сочувствовать, ведь то, что с ней произошло ужасно и несправедливо. Но ее глупость мне также противна. Возомнив себя бесстрашной фермершей, не обращая внимания на предостережения отца, она запирает собак (единственных защитников их маленькой семьи), обрекая их, как оказалось позже, на гибель и впускает в свой дом взрослого молодого (подозрительного!) незнакомца (двое других уже войдут без приглашения). Финал известен. Отец, уже давно утративший физическую форму, не смог прийти на помощь своей дочери и пострадал сам. После всего этого отец, что очень логично, предлагает дочери продать всё в чертям и уехать подальше от этого всего. Ведь есть возможность рецидива - Люси хотят выжить с этой земли, и это вероятно один из способов. Но Люси, считающая себя бесстрашной фермершей, расценивает продажу земли и переезд не как спасение, а как бегство. Как поражение. И здесь ее можно понять - она, как и ее отец, пытается спасти остатки своего достоинства. Но в итоге она отдает свою землю человеку, которому доверяла и который частично причастен к случившемуся с ней несчастью. Это ли не поражение??? Принести свою землю к ногам своих обидчиков?
Бев Шоу - местный ветеринар, который не лечит, а только усыпляет обреченных животных. По мне, она и не пытается их лечить вовсе, а сразу выносит смертный приговор.
Вроде бы столько отрицательных эмоций подарил мне роман, но я не могу сказать, что он мне не понравился. Роман очень сильный на эмоции (пусть и отрицательные), поднимает очень острые социальные проблемы и проблемы личности. Не берусь его советовать всем, только самым смелым, которые не боятся эмоционально тяжелого чтения. А с Кутзее у нас еще не все так просто... Однозначно буду пробовать еще что-нибудь из его творчества.