Я есть

Мне попалась эта повесть в озвучке, я с удивлением узнала, что она была опубликована в «Новом мире» в 1988 году, именовалась рассказом. Что же вызвало мое удивление? Во-первых, у Виктории Токаревой штамп нишевого автора женской прозы. Какой тут «Новый мир»? Простой язык, простые жизненные ситуации, простая мораль, незамысловатый сюжет. Во-вторых, какой же то рассказ? Объем, сюжет, проблемы не для рассказа, да и принцип «здесь и сейчас» нарушен.
Сюжет такой: журналистка Вероника за тридцать, занятая карьерой, командировками, имеет мужа и дочь. Муж сидит, уткнувшись в книжку носом, дочерью занимается нянька. И вот посреди расцвета молодости и профессионального роста Вероники, у ее Нюты находят вульгарный пиелонефрит. И начинается больничная и семейная круговерть, в которой плохо всем. Но больше всего страдает Вероника, ведь за три года впервые она вынуждена стать матерью в самом прямом смысле слова: бегать по врачам и чиновникам, успокаивать орущую Нюту, дарить подарки, заглядывать в глаза, унижаться, рыдать, брать себя в руки, искать виноватых. На фоне безмятежного мужа и сельской дурочки-няньки. И вот на горизонте появляется светило педиатрии Юрий. И открывается второй пласт истории: они могли бы быть счастливы, если бы не пелена вранья, идиотские ситуации, в которые попеременно попадала то Вероника, то Юрий, тяготы скучных и ненужных браков. Книга заканчивается для Нюты хорошо, а, значит, хорошо и для Вероники. Восстанавливается статус-кво, но автор нам показывает: счастье давно ушло из жизни Юрия и Вероники, и они не дали шанс ему появиться вновь.
Итог: мне понравилось, я отдохнула за этой книгой, и могу сказать, что она попала в резонанс с моей душой. Что-то подобное испытывала я, когда в раннем детстве мой сын подхватил обструктивный бронхит: вину, негодование «почему я?», желание решить проблему немедленно любой ценой, страх потерять ребенка. В общем, мужчина так не напишет: нет у них такой функции быть матерью. Поэтому книга меня зацепила, хотя на самом деле она не об этом. Второй слой, более глубинный, меня не коснулся)) Никогда не искала решения проблем через постель))) Хотя я признаю, что этот способ не менее эффективный, чем другие. Кстати, героиня Виктории Токаревой не опустилась до измены. Весь прекрасный роман протекал в ее голове, и в голове Юрия, кстати. И этот светила педиатрии сделал определенные выводы для себя. Потеплел, стал более человечным. Надолго ли? Очень уж проф. Деформация у врачей развита.

Вот идешь по улице, смотришь: горят уютным светом окна. У кого-то абажур на кухне разглядишь, у кого-то цветастые занавески... Кажется, так тепло и уютно за этими занавесками. Может быть. А может и не быть. Как говорят "У всякой избушки свои погремушки". Только кто ж расскажет. Не пускают вовнутрь своего дома, да оно и не нужно. Мы у Токаревой почитаем, как люди живут. А живут они вроде по-разному, а присмотришься: да нет, все одно и тоже.
Вот благополучные мама с сыном. Мама не нарадуется на ребенка: уж и красавчик, и умничка, и зарабатывает, и порядочный. Все до того хорошо! Пока в доме не появилась какая-то ...(и слова - то не подберешь приличного) профурсетка! Откуда она только взялась?! Ха, из Ставрополя! - голодранка, без родителей, без образования! Тарелку никогда не помоет, ходит без штанов! Ой, не ровня! где глаза у сыночки?
Потом много чего случилось в этой самой обычной семье, каких сотни, а может - сотни тысяч. Со стороны посмотришь - вроде ничего особенного, но вся жизнь наша тоже - ничего особенного. Каждый день не совершаем подвигов. А может и наоборот - каждый наш поступок - то ли подвиг, то ли предательство. Каждая мелочь, оказывается, имеет значение. И оценивается по большому счету.
Токарева так рассказывает нам житейские истории, что герои ее рассказов будто твои соседи. Ты с ними сто лет знаком. Переживаешь их проблемы, хочешь помочь, мудреешь вместе с ними. Вот подумала: Токарева могла бы, наверное, и про короля Лира рассказать так, что слезы лились бы от описания несчастной судьбы знакомого до боли дядечки, почти нашего родственника. А может и жизнь соседки тети Клавы представить, что куда там Шекспировским страстям!
Обожаю ее книги. Обожаю стиль ее рассказов. Она проникает в каждую клеточку, в каждую фиброчку души и, уютно там расположившись, заставляет проживать чужие жизни. Чужие, но очень близкие, до боли знакомые.

Виктория Токарева Кошка на дороге (сборник)
Повести
Длинный день
Старая собака
Еxал Грека
Рассказы
Когда стало немножко теплее
Сразу ничего не добьешься
Фараон
На каникулах
Рождественский рассказ
Сказать – не сказать…
Дом генерала Куропаткина
Здравствуйте
Кошка на дороге
Любовь и путешествия
Зигзаг
Наxал
Нам нужно общение
Pарака
Пираты в далеких морях

Я не очень люблю рассказы и не такой уж большой поклонник творчества Виктории Токаревой. Но вот иногда хочется такой простой, непритязательной литературы. Об обыкновенных людях, о событиях без событий — о повседневной жизни.
Кто-то брезгливо поморщится: вот ещё! Очень надо о каком-то сантехнике Васе читать или тёте Маше из соседнего подъезда. Я вон о высоком читаю, о сложном думаю!...
Пусть так. А я считаю, что такие книги нужны. Мы в бешеном ритме нашей жизни про родных частенько забываем, позвонить лишний раз не успеваем. А уж по сторонам посмотреть, задуматься о тех, кто живет рядом с нами, проходит мимо, обслуживает нас в магазинах, банках, поездах, самолётах — некогда, некогда, некогда.
Вот Токарева меня в этот раз и тормознула. Разные сюжеты, разные истории, разные люди...
Очень неплохо. И улыбнуло, и погрустила, и задумалась. Качественная женская проза.

Писать просто — это не значит писать плохо.
Писать о простых проблемах — это не значит затрагивать темы "ни о чем".
Я очень люблю Викторию Токареву именно за человечность. За то, насколько затрагивают душу её такие простые и порой совершенно незамысловатые истории.

Есть такая интеллигентная семья:
Вероника — журналистка, яркая, харизматичная, строящая свою карьеру.
Алексей — спокойный, флегматичный, предпочитающий чтение всему остальному.
А у них растет дочка Аня, брошенная на няню.
И всё было бы ничего, только вот девочке ставят тяжелый диагноз.
И появляется ещё один Главный персонаж — доктор Егоров.
Честно говоря, все какие-то "Квазимоды" (кроме ребёнка, естественно, хотя и эту девчушку ангелочком назвать сложно). Но вот затронуло. И надежду на лучшее оставило.

Когда-то эту повесть мама читала мне вслух. Мне было лет 10-11, и теперь, перечитав, я понимаю, что за мамиными фразами вроде "они поцеловались" или "они вместе провели ночь" таились иногда целые абзацы. Тогда мама часто читала мне и мы потом обсуждали прочитанное. К сожалению, я плохо помню, какие именно выводы я зделала из этой истории. Помню только, что увидела в ней противопоставление любви и страсти, хотя, конечно, в том возрасте ещё толком не представляла себе, что такое страсть или любовь между мужчиной и женщиной.

Сейчас, читая, думала о браке. О том, какой хлипкой может оказаться на поверку его стабильность. О том, что худшая из измен - это измена себе - полное и бесповоротное растворение в другом человеке. Именно так жила жена главного героя, и уход мужа к другой женщине стал для неё апокалипсисом.
Но всё было бы гораздо проще, если бы изменяли только серым мышкам или скучным увальням. Изменяют и красивым и умным и обаятельным, бросают и любящих, и равнодушных, и истеричных и уравновешенных. В книге описывается только один вариант измены и ухода, когда застиранную ткань семейного бытия прожигает вспышка страсти. Измена-умопомрачение: обожание тела, притяжение тайны, эйфория, практически переход в другое измерение.
Лавина - это очень точная метафора той стихии, которая настигла героев. Вообще, все описания порывов, сомнений, ощущений и быта очень точные. Правда, на мой взгляд, образ любовницы слишком демонизирован, но, наверное, если бы роковые женщины и роковая страсть не существовали в природе, то и на страницы книг они бы не попадали.

Она буднична, как серый ноябрьский день. Она похожа на улицу, по которой каждый бежит в свою сторону. Она неожиданна, как снег в середине лета. Она - жизнь.

Срез жизни, реализм, об который разбиваются мечты, лбы и чувства. Рефлексия на тему "зачем мы растим сыновей"? И это тоже.

Анна, главная героиня, вырастила сына, безгранично любя его, как верно сказала другая героиня этой же книги, для себя. Любовь матери безмерная, непримиримо присваивающая сына себе, не готовая отдавать и принимать, сыграла с Анной злую шутку. Сын обошел мать, выбрав любимую женщину, свою жизнь и свою семью. Случилось одиночество.., которого Анна боялась... Однако, жизнь вновь  повернулась ещё одной, непредсказуемой стороной, возложив на руки Анны жену сына, ставшую калекой после несчастного случая.

Что понравилось? Рассуждения героини, чувства, мысли. Идея некоего равновесия, не бумеранга, а равновесия. Само описание автором того, как может и умеет в одночасье меняться человеческая жизнь. Понравилось и то, что не осуждая никого из героев, автор просто показывает их поведение и чувства в разных ситуациях. Это жизнь, в которой однобокие и морализаторские суждения неуместны, потому что если копнуть, то за каждым из нас найдутся свои грешки, комплексы и не особенно благопристойные поступки.

Жизнь, будничная, как серый день. Жизнь, похожая на улицу, по которой каждый бежит в свою сторону. Жизнь, события которой неожиданны, как снег в середине лета. Жизнь, в которой "от счастья человек становится герметичным. Чужая боль в него не проникает."

Срез жизни - реализм, об который разбиваются мечты, сердца, лбы и чувства. Рефлексия на тему "зачем мы растим сыновей". Да, это тоже.

Анна, главная героиня, вырастила сына, безгранично любя его, как верно сказала другая героиня этой же книги, для себя. Любовь матери безмерная, непримиримо присваивающая сына себе, не готовая отдавать и принимать, сыграла с Анной злую шутку. Сын обошел мать, выбрав любимую женщину, свою жизнь и свою семью. Случилось одиночество.., которого Анна боялась... Однако, жизнь вновь  повернулась ещё одной, непредсказуемой стороной, возложив на руки Анны жену сына, ставшую калекой после несчастного случая.

Что понравилось? Слог, примитивный и простой, но очень лаконично и метко отражающий суть. Многогранность, в которой нашлось место для доброго десятка разных межличностных связей. Авторская идея некоего равновесия, не бумеранга, а именно равновесия. Логичные описания того, как может и умеет в одночасье меняться человеческая жизнь. Понравилось и то, что не осуждая никого из героев, автор просто показывает их поведение и чувства в разных ситуациях. Это жизнь, в которой однобокие и морализаторские суждения неуместны, потому что если копнуть, то за каждым из нас найдутся свои грешки, комплексы и не особенно благопристойные поступки. Чувство завершенности, с которым я подошла к финалу чтения. В небольшую по объёму книжечку вложена довольно объёмная история, качественно прописанная, раскрытая до внятного вывода

Рассказ "На черта нам чужие" был написан в 1995 году, а повествование в нём идёт о 1989 годе. Балерина Антипова в свои 37 лет вышла на пенсию и от неё ушёл муж. Чтобы пережить эти два трагичных события, Антипова отправляется к морю, в Прибалтику. Там-то с ней и происходит случай, который прекрасно показывает царившую в кругах власти в 1989 году атмосферу.

Викторию Токареву нельзя просто читать, ведь каждое слово текста врезается в память и вызывает какой-нибудь образ. Острые, хлесткие, ироничные предложения, ювелирно подобранные друг к другу, сплетают повествование, от чего я, как читатель, получила огромное удовольствие. Автор управляется со словами, как талантливейший певец своим голосом, и, как иногда мы слушаем песни, только чтобы насладиться голосом, так и Токареву я читала бы с таким же упоением, пиши она про какую-нибудь ерунду. Но Виктория про ерунду не пишет - в столь маленьком рассказе уместилось множество точных наблюдений и жизненных замечаний. Удивительно, как из нескольких слов выросла прекрасная Антипова, её красивая спина, композитор-подкаблучник и даже семейная пара Казанцевых. Герои-то обрисованы совсем чуть-чуть, а не посочувствовать им не получается, ведь все они вышли как живые.

"На черта нам чужие" - это первое произведение Токаревой, с которым я ознакомилась. И я чувствую, что впереди меня ждёт ещё очень много интересного.

Игорь Николаевич Месяцев - профессиональный пианист, состоявшийся и преуспевающий. Его жизнь клонится к закату, близок рубеж в 50 лет. Всю жизнь он строил карьеру, гастролировал, летал, куда приглашали, привозя домашним сувениры и вновь улетая в очередной тур, - даже интрижки заводить было некогда, да и незачем. К жене так привык, что и не замечал, как не замечают воздух, которым дышат.
И вдруг - она. Вспышка, искра, безумие. Роковая женщина - ухоженная, напористая, инициативная. С ней он будто ожил - именно в тот момент, когда уже почти забыл, зачем вообще живет.

Как же у меня подгорает с подобных тем. И дело совсем не в авторе или книге, дело в персонаже - ненавижу таких людей и подобные сценарии. Поначалу главный герой не кажется таким уж отталкивающим, но посмотрев на него в разных ситуациях, я ощутила негодование. Весь он какой-то покорный: не той покорностью, когда смиренно принимаешь любые выпавшие на долю испытания, а пассивно-ведомой. Куда жизнь несет - туда и плывет. Даже роковое знакомство завязалось не по его инициативе.

На мой взгляд, спорно утверждать, что эта повесть об умершей любви - любовь между супругами не показана вовсе и неясно, была ли она вообще. Многолетняя привычка, размеренная, распланированная спокойная жизнь - были, любовь - под вопросом. Возможно, им просто было удобно вместе, а для жены Месяцев ко всему прочему стал смыслом жизни, каким для него самого была музыка.

У меня много вопросов к главному герою и подобным ему людям. Во-первых, на что они, собственно, надеются? Что так будет всегда? Что с этим человеком жизнь не превратится в рутину?

• Она тебя отловила, потому что ты известный пианист. А я любила тебя, когда ты был никто и ничто!

  А еще мне непонятно, почему в таких историях будто сквозит вывод "женщина ни в коем случае не должна себя запускать, ее прямая обязанность - следить за тем, чтобы мужчине не стало с ней скучно и обыденно". Почему именно женщина? В рутину скатываются оба, и выходит, прикладывать усилия тоже должны оба. Классная позиция, "женщина себя запустила", как будто мужчины этим не грешат.

  Вообще до слез жалко женщин в этой истории. Что удивительно, мать героини - даже больше, чем саму героиню. В жизни обеих женщин Игорь занимал важное место, но в жизни тещи - как будто бы более важное.

  Для чего в этой истории дети? Мне показалось, они - отражение характеров Месяцева и его супруги. Игорь удивляется, как сын мог вырасти таким эгоистичным и проблемным, а ведь он явно пошел в отца, просто его эгоизм с самого начала преобладал над прочими жизненными установками. В дочери явно видно материнские черты: жертвенность и стремление посвятить себя кому-то.

• Ты жестокий человек, - упрекнул Месяцев.
• А ты какой? Ты живешь как хочешь. И я буду жить как хочу. Почему тебе можно, а мне нельзя?

  Действительно ли во всех трагических событиях виновата "лавина"? Мне кажется, она лишь вскрыла тихо гниющие внутри язвы-проблемы, вынесла их на поверхность и обострила ситуацию. Да, не будь этой лавины всепоглощающей страсти, скорее всего, в точности до такого финала бы и не дошло, но избавило бы это от проблем в будущем? Не уверена.

Я купила этот сборник в 2014-ом году, когда закончила школу. На тот момент я читала 1 рассказ Виктории Токаревой и отрывок из какого-то её текста попался мне на ЕГЭ, если я ничего не путаю.
С того времени я уже прочитала несколько её сборников. И я этому очень рада, потому что начав с этого - я бы не продолжила.
Он мне конкретно так не понравился. Герои всех рассказов отвратительны. Они плохие люди. Я бы не хотела иметь с такими людьми ничего общего в жизни, не хотела бы сама быть такой. И читать про них мне было неприятно. Ну что это такое: пришла в чужой дом уборщицей, а начинает диктовать свои правила? Или бесплатно просит песню написать? Или кота выставил на мороз в сугроб. Сборище отстойных человечков, а не сборник.