Избранное

И снова Хемингуэй. На этот раз с романом "Фиеста", который по праву считается одним из лучших творений писателей "потерянного поколения". Второе название произведения - "И восходит солнце". Думаю, этим названием автор дарит надежду своим собратьям по перу: вот мы сейчас немножко потерялись, но придет новый день, взойдёт солнце, и жизнь изменится. Литература изменится. Поколение изменится. А пока в "Фиесте" Эрнест Хемингуэй довольствуется любимой корридой, выпивкой, дружбой с испанским матадором, и, конечно же, Парижем, как же без него. В романе первый раз в мировой литературе изображён кастрированный мужчина. Он был покалечен на войне, и теперь обречён на одиночество, ведь не может быть с любимой женщиной, удовлетворить все ее потребности. Новаторство Хемингуэя так же просто описано, как и все его произведения. Героя искренне жаль. У его же товарища другое горе - развод с женой. Так они и прозябают дни, "отдыхая" от любви. Фиеста чувств, фиеста мыслей, фиеста...

Знакомство с Парижем в компании самого Хемингуэя. Здесь нет чисто туристических описаний, но есть люди, друзья, ситуации. Узкие улочки, маленькие кафе, вечера в барах. Именно там Хемингуэй искал сюжеты, характеры и нужные слова.
Упоминается много имен, как известных, так и ныне призабытых.
Особенно привлекла внимание история появления знаменитого термина «потерянное поколение». Даже верится с трудом – не стали чинить твою машину немедленно и вне очереди и сразу: «вы - потерянное поколение, вы никого не уважаете, вы только пьёте». Такой знаковый термин и появился из такого пустяка. Или это всего лишь легенда …
Много внимания Фицджеральду и лишнее подтверждение тому, что хороший писатель – не обязательно хороший человек. Даже если отдельные моменты и преувеличены, дружить с ним было очень непросто. Очень жаль его было – особенно в эпизоде с походом в Лувр.
Но книга не о городе, а о том периоде жизни, когда веришь, что всё удастся и всё впереди. Особенно если ты в Париже. И здесь же – Гертруда Стайн, Френсис Скотт Фицджеральд, Эзра Паунд.
Очень теплое впечатление, город-праздник, город-мечта.

- С твоими пороками нужно быть как минимум Хемингуэем...

• Ты действительно считаешь его хорошим писателем?

Есть такой жанр – «что вижу, то пою». Многие авторы барахтаются в нем с видимым удовольствием, но чтобы успешно выплыть и не потерять читателей по пути нужен талант девятьсот девяносто девятой пробы. Здесь бесконечные «поел устриц, попил вина, прошелся по улице, поговорил ни о чем с женой, поговорил ни о чем с одним чуваком, поговорил ни о чем с другим чуваком» начинают утомлять с десятой страницы. Рассказ про Гертруду Стайн и Фицджеральда немного оживляют повествование, но ровно настолько, чтобы кое-как доползти до конца этой недлинной вобщем-то книги. Да и люди вокруг автора: один – дурак, другой – надоедливый дурак, третий – самовлюбленный дурак, четвертый – подлец, и только сам автор – беден, но умен и благороден. А то, что жене изменил, так на то была воля высших сил.
Если в двух словах, то – скучно и бессмысленно.

Эрнест Хемингуэй довольно-таки любезно провёл по закоулкам своей памяти, показав Париж времён его молодости, когда у него, бедного и беззаботного, вообще ничего не было, но он, несмотря на обстоятельства, был счастлив. Жена, сын и кот, синий блокнот, карандаш и вдохновение, прогулка вдоль Сены, посиделки в уютных кафе, наслаждение вкусной едой, – всё такое простое, но приносящее столько радости; казалось, больше ему ничего и не надо... «Я сел в углу – так, чтобы через моё плечо падали лучи вечернего солнца, и стал писать в блокнот». О творческом процессе было сказано не так уж и много, но это были занятные крупицы, как и то, что он говорил о книгах, ибо чтение было для него жизненно необходимым занятием, он не мог не читать, как и не мог не писать. «Рассказ писался сам собой, и я с трудом поспевал за ним». Его мучил яростный голод, и голод не только по еде – по чему-то ещё, что он, великий мастер, не мог облечь в слова. То ли это был голод по творчеству, то ли по жизни... Но он был счастлив. Так ему, по крайней мере, казалось. Но так ли это было?.. Взявшись за разрозненные записи тех лет, он, очевидно, попал в капкан очарования прошлого, это чувствовалось, потому и доверия особого всё это не вызывало. Впрочем, доверие к Эрнесту Хемингуэю – это вообще вещь довольно хрупкая.

Когда знаешь, что из себя представлял этот человек на самом деле, читать эту книгу забавно. Нет, ну какой славный парень! Благородный, кроткий и, что самое главное, очень скромный! Про других вот так не скажешь... Нет, он прощал им все грехи, но всё-таки страшно, очень страшно, что вон тот товарищ много пил, вон та дама была крайне себялюбивой, а вон тот писатель так вообще был безграмотным! Все дружно ахнули от возмущения, да. Я будто не книгу именитого писателя прочитала, а какой-то сборник желчных слухов, где главный сплетник проходился не столько по личностным качествам людей, сколько по их внешности и привычкам, не гнушаясь в том числе и интимного (а какое, собственно, его дело?.. кто бы знал). Зная, какие отношения его связывали с теми, по кому он прошёлся с таким удовольствием, понимаешь, насколько же фальшив этот образ рыцаря в белом пальто. Он никого не жалел, страдали все, от жён до друзей, и потому читать всё это было... странно. Я не могла не вспомнить Карла Уве Кнаусгора, тот тоже кого только не упомянул, но при этом он честно описал самого себя, не пытаясь выглядеть милым добряком, и чувствовалось, что это настоящее, а не выдуманное, в отличии от. Кто после такого вот “откровения” и выглядит в итоге неприятным, то это, собственно, не “жертвы” пера, а тот, кто это перо держал.

Это чертовски сложно – отделять произведение от его автора. В данном же случае не размышлять об этом невозможно по той причине, что это так называемые записки из жизни. И ведь текст сам по себе хорош, вот в чём дело! Мне понравились прогулки по парижским улочкам, описания еды были манящими, строки о творчестве – занятными, были и понравившиеся мысли, будь то простое: «Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья», или же нечто более сложное: «Когда что-то кончается в жизни, будь то плохое или хорошее, остаётся пустота. Но пустота, оставшаяся после плохого, заполняется сама собой. Пустоту же после чего-то хорошего можно заполнить, только отыскав что-то лучшее». Но всё остальное... ох. Не знаю. Он ведь перерабатывал эти записи спустя столько лет после их написания, где мудрость, самоанализ, признание? Взять ту же борьбу вышеупомянутого, он ведь взялся за автобиографию для того, чтобы одолеть своих демонов, и у него это, судя по всему, получилось. Но Эрнест Хемингуэй о подобном даже не помышлял, нет. Все плохие, один он хороший. Дожить до таких лет и вообще никаких выводов не сделать, есть в этом что-то... жалкое. И печальное, конечно же, учитывая итог. Так что да, всё очень неоднозначно. Но Париж, который у каждого – свой, прекрасен, это я признаю со всей страстностью.

Я категорично против описание войны как романтического события в жизни мужчины. Поэтому Эрнесту Хемингуэю - большое спасибо - своими творениями он умело показывает нам реалии войны ( страшной и отвратительной).
Все романы Хемингуэя мне кажутся от части биографическими. Фредерик Генри – это отражение самого автора книги. Он устал от войны, считает её абсурдной, ведь ни одна, ни другая сторона противостояния от нее не в выигрыше. Война негласно забирает всё, в том числе и будущее человека. Самое печальное что главные герои не видят будущего, они потеряли надежду.
Книга заставляет чувствовать, думать и благодарить Бога что мы живем в другое время.
Эрнест Хемингуэй - жив! Я восторгаюсь тем, как он умеет пользоваться словом и как передает человеческие чувства. В его книгах нет сухости и бессмысленности, каждое слово несет определенный смысл. - как будто не читаешь книгу, а сидишь с писателем на кухне с чашкой чая.
Роман не оставит никого равнодушным.

Уже давно мечтала прочитать эту книгу. И, наверное, хорошо, что я взяла её в руки именно в этот момент, когда уже немного знакома с ранним творчеством Хемингуэя ("И восходит солнце", "Прощай, оружие!") и писателей потерянного поколения: Ремарком ("На западном фронте без перемен") и Олдингтоном ("Смерть героя"), когда я слушала лекции о С.Фицджеральде и прочитала роман "Великий Гетсби", потому что, чтобы погрузиться в атмосферу Парижа 20-х гг. и жизни молодого писателя, мне кажется, нужно иметь хоть какое-то представление обо всём этом.
Если честно, название меня сразу отправляло в какую-то сказочную историю, поэтому я ожидала увидеть на страницах скорее вымысел, но никак не реальную жизнь. Но с другой стороны, ценность этого произведения в том, что Хемингуэй писал это уже в сознательном возрасте, когда определенный этап был пройден и некоторых героев книги уже не было в живых, что позволяло автору рассуждать о мотивах поведения, поступках, зная наперед, чем всё это обернется в будущем. Да, я говорю сейчас именно о главах, посвященных С. Фицджеральду. У меня возникало множество вопросов "Неужели всё это действительно было? Неужели этот человек века джаза так легко подвергался влиянию алкоголя? ... Где же была его сила воли? И почему он подвергал свои рукописи такому тщательному редактированию?" А уж женщина юга, в моем представлении, никогда бы не стала ревновать мужа к работе и тем более мешать ему. Но возможно, просто так влияет мое идеализирующее воображение)

Впрочем, не одними историями привлекательна книга. Сам Париж 20-х притягивает к себе. Это момент, когда совпало и место, и время: когда, гуляя по городу, ты можешь легко встретить гениев искусства, когда, заглядывая в кафе, ты можешь увидеть Джойса с семьей - в Париже переизбыток гениальности (и может быть, из-за этого чувствуется капелька неизвестной горечи, какой-то предопределенности)
Хемингуэй еще не так известен в те годы (он только-только начинает использовать на практике принцип "айсберга", который будет в будущем характеризовать его прозу), но уже есть те, кто отмечает его талант. И хотя семье Эрнеста и Хэдли не всегда хватает денег, они чувствуют вкус к жизни, они умеют ценить то, что подарила судьба.

А конец будто возвращает к реальности: иногда не хочется верить, что в отношениях может быть что-то другое. И Париж никогда не станет таким, каким был прежде.

Разочарована. Я ждала что-то вроде "На западном фронте без перемен" Ремарка, но тут совершенно другое. Конечно, я могу включить сейчас кэпа и повторить самой себе, что Хемингуэй - это Хемингуэй, но, честно говоря, не помогает. Второе произведение и второе мимо.

Эта книга о военном времени. Но сколько здесь о войне? Эта книга о любви. Но где здесь любовь?

Где здесь идеальные Мужчина и Женщина? С большой буквы, как говорится. Разве в этом состоит идеал? Разве ложь уже легла в основу идеальности? Разве глупость нужно поощрять?

Главный герой вызывает у меня исключительно жалость своей убогостью.Человек, который никого не любил, кроме себя самого - ни Кэтрин, ни товарищей, ни родственников . И если в начале у меня проскальзывало к нему какое-то уважение (попытка спасти раненого, отказ от госпитализации в первую очередь), то потом это было напрочь сметено его эгоизмом. И это настоящий мужчина? Не смешите, пьяница и пафосный выскочка.
О пьянстве, кстати, можно отдельно поговорить. Я боюсь посчитать, сколько раз в книге был упомянут алкоголь. Бесконечные сцены распития коньяка к концу книги уже откровенно начинают утомлять.
Еще одна главная героиня, Кэтрин, это просто образ какой-то неразумной куколки. НЕ ВЕРЮ. Ни единому ее слову.

Когда я так высказываю об общепризнанных классиках, мне сразу вспоминаются слова моей бывшей учительницы по литературе: "Кто мы такие, чтобы их судить и критиковать?" Я никогда не была с этим согласна. В таком случае, кто мы такие, чтобы их читать и любить? Это уже какая-то двуличность. Хвалить можно, ругать нельзя.
Мне не понравилось. И почему я должна стесняться об этом сказать? Местами хотелось даже перескочить со страницы на страницу. Только чтобы пропустить эти посиделки с коньяком и бестолковые, растянутые диалоги.

И еще пара десятков бессмысленных вопросов-ответов. Поразительная наигранность. Сухой язык, безликие герои. Конец создает впечатление, что автор всеми силами старается выжать из читателя слезу или хотя бы какое-то сожаление и сочувствие.
От этого все становится еще более скучно.

Даже война. Война, которая просто не может оставить людей равнодушными, отходит здесь на второй план. У меня это просто не укладывается в голове.

Я обязательно прочитаю еще что-нибудь, чтобы окончательно понять, что это не мой автор. Сейчас я больше склоняюсь к тому, что подобная литература не для меня. Не выношу наигранности. А роман "Прощай,оружие!", увы, в изобилии пичкает этим читателя.

Неожиданно интересный рассказ. Почему неожиданно? Потому что я очень мало знакома с творчеством Хемингуэя, чтобы питать определённые надежды. Но этот небольшой эпизод на охоте, участниками которого стали Макомбер, богатый американец, его супруга Марго, красивая, стервозная женщина и третье лицо - некий Уилсон, эдакий случайный соглядатай драмы, которая назревает с первых страниц, всколыхнул эмоции, оставив любопытные впечатления.
Во-первых, потому что чета Макомбер не внушает умиления священными брачными узами. Жена - пустая дешёвая кукла с характером хищного зверька. Муж - трусоватый простак, купивший надёжное будущее за золотую монету. Их семейная жизнь не могла быть счастливой, если учитывать на какой почве была построена. Охота на африканского льва должна была стать очередной запятой в их общественном восприятии. Но стала роковой точкой. Для меня неожиданной.
Во-вторых, потому что общая сюжетная канва рассказа прошита тонкими нитями психологии. Здесь чётко и объемно прописана мощная рефлексия героев. Их эмоциональные линии пересекаются, создавая новые, более сложные и интересные для восприятия формы психологических этюдов. За этим очень занимательно наблюдать.
В-третьих, книжная атмосфера сафари, полная охотничьего азарта, безумного и бессмысленного, обещает неизбежность многогранного финала, в котором кровожадный случай разверзнет драму, бездонную и бесконечную. И автор сдержал слово, повергая меня в недоумение, граничащее с шоком.
Подведу итог: рассказ очень достойный прочтения. Малая форма позволила лишь добавить концентрации красок. Предостерегу лишь об одном: есть сцены жестокого обращения с животными. Так что читать или нет - выбор за вами.

Никто так и не смог пока ответить на вопрос зачем мужчины воюют? Хотя сами они точно знают: идем на войну, чтоб войны больше не было. Война, конечно, тетка прескверная. Но история человечества складывалась и складывается таким образом, что от этой грязной и кровавой мерзавки никуда не денешься. Периодически она вламывается в нашу жизнь, совершенно не интересуясь тем, что ее не ждали. Ну, вот так! И что с этим поделать? Научиться жить вопреки. Попытаться любить, быть любимой и подарить миру новую жизнь. Если получится, конечно.
Эта книга о бесконечных верстах войны. Да не покажется вам странным, но, наверное, лучшей рецензий для этого романа было бы стихотворение Михаила Кульчицкого. Русского поэта, погибшего в 1943 г. под Луганском.

Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!
Что? Пули в каску безопасней капель?
И всадники проносятся со свистом
вертящихся пропеллерами сабель.
Я раньше думал: "лейтенант"
звучит: "Налейте нам!"
И, зная топографию,
он топает по гравию.

Война - совсем не фейерверк,
а просто - трудная работа,
когда,
черна от пота,
вверх
скользит по пахоте пехота.
Марш!
И глина в чавкающем топоте
до мозга костей промерзших ног
наворачивается на чeботы
весом хлеба в месячный паек.

Эта книга о любви. Отчаянной, похожей на вспышки зарниц в полной темноте. О любви, безоглядно бегущей от смерти и войны. Вот-вот, еще один рывок и все! И наступит наконец нескончаемое счастье. Но, увы. в мире хаоса безмятежному счастью места нет...

Хемингуэй, наверное, самый мужчинистый мужчина из известных миру писателей. Он знал войну в лицо и прекрасно понимал, что это не лицо вовсе, а жуткая морда смерти. Он знал Любовь. Много любви. И каждый раз это оканчивалось трагически. Пока однажды писатель сам не поставил последнюю точку в игре под названием Жизнь. Это не было слабостью. Просто старина Хэм проиграл. И решил уйти как солдат.
Как странно: человек, добровольно прошедший практически все войны первой половины ХХ века, написал одну из самых антивоенных книг этого столетия, дав ей название, ставшее навсегда, как сейчас говорят, мемом.
И совершенно не удивительно, что именно этот роман одним из первых полетел в костер из книг, зажженный нацистами в Берлине в 1933 году.
Мне всегда была дикой и непонятной эта вакханалия. В чем виноваты книги? И кто дал право распоряжаться, что мне читать и на каком языке? Вот оно, главное и неотъемлемое право человека, о котором напрочь забывают власть имущие: Аз есмь человек и мне дано право выбора. Я, и только я, решаю, что мне читать, смотреть, во что одеваться и на каком языке говорить! Ни один из вас не имеет право мне запретить! Ну, а те страны, в которых пылают костры из книг, где книги вывозят грузовиками и выбрасывают на мусорники, потому что они якобы написаны неправильным языком... Они, на мой взгляд, уже обречены.

Читать/не читать Конечно же читать! Да, мы оказались в тяжком времени, Да читать очень тяжко. Да подступают слезы, и давит депресняк. Но читать нужно. Чтобы в конце концов вынырнуть и вдохнуть полной грудью.

Как несказанно я рада, что добралась-таки, наконец, до чтения книг Эрнеста Хемингуэя. Говорю без тени пафоса и позы. И радость моя неяркая, но спокойная и очень удовлетворенная, потому как мы с его книгами, хочется верить, нашли друг друга.
Книги о войне я читаю часто, но вот пишу рецензии по ним только в последнее время, и все чаще понимаю, как тяжело это сделать. Намного труднее, чем с любой книгой о мирном времени. Хотя "Прощай, оружие!" не о ВОВ, повествование о которой всегда откликалось в моей душе стенанием, щемящим чувством утраты и одновременно какой-то немой решимостью быть достойной подвига людей ее переживших. Этот роман о Первой мировой войне, о которой я и знала немного, признаюсь, а забыла, кажется, еще больше. Тем более задумываешься, что лозунг "Никто не забыт и ничто не забыто" для тебя не так уж и всеобъемлющ, раз он имеет ограничение во временном континууме. И не так уж ты и достоин тех подвигов, что совершали твои предки. Да, нам свойственно забывать... И это естественно. Жить и чувствовать в мире - это ли не гармония. Но как оказалось, и она дается непросто. Потому чтение книг о войне всегда словно ставит на ноги, словно смахивает пыль с нетленных жизненных установок "Я живу", "Я свободен", "Небо надо мной голубое, и я не прячу голову при виде самолета". По крайней мере, у меня такое бывает.
И вроде как же все это банально, набило оскомину, эксплуатирует те самые вечные ценности, но если ЭТО (повествование о войне) талантливо написано, то ОНО каждый раз ТОРМОШИТ твое Я по-своему. Каждая стоящая книга о войне неповторима. Вы замечали такое?! (я даже себе этот вопрос задала) Так вот ЭТА книга СТОЯЩАЯ!
Тем удивительней происходящее, что в книге минимум боевых действий. Главный герой практически постоянно пребывает вне линии фронта. Но война словно у него в крови, в крови его девушки, его друзей, его сослуживцев, в крови тех, кто с ней даже не соприкоснулся. Она всепроникающа как саморазрушение.
НЕ знаю, я вот тут читала отзывы, поняла, что они очень разные, и делают акцент на какие-то совершенно не почерпнутые мной в этой книге позиции. Никакого призыва я в книге не нашла, как не нашла надрыва, хотя и обнаружила БОЛЬ, ГРУСТЬ, НАДЕЖДУ, ВЕРУ. Такие разные оценки книги наводят на мысль о ее многоликости и многогранности. И хотя читается она легко, я бы даже использовала слово "органично", простой ее назвать все-таки не получается. Я постоянно к ней возвращаюсь, хоть и прочла уже с неделю назад. Все еще что-то там не отпускает, заставляет вернуться. Это использование Хемингуэем парцелляции как художественного приема (теперь я знаю на деле, что это такое) словно снимает задачу нагромождения обстоятельств и описаний. Все ясно сразу и без экивоков. Действие такое-то, мысль такая-то. Но эта открытость мысли как раз и заставляет ее работать, так я поняла. Воздух.... в романе присутствует воздух, который дает пламени разгореться.
И еще... Хемингуэй, к сожалению, прав. Война не имеет конца. Даже если ты оставил ее далеко за пределами твоего мира.