По ком звонит колокол. Праздник, который всегда с тобой

Меня очень удивил тот факт, что как таковой войны в книге я не увидела. Перед нами предстает четырехдневная подготовка, растянувшаяся на 500 страниц, или, в моем случае, почти на 19 часов аудиозаписи. В основном это диалоги, внимание к мелочам, повторение одного и того же (иногда я даже думала, не перемешались ли у меня треки в плеере) и мост, мост, мост... Надо взорвать мост.
Однозначное мнение о книге у меня не сложилось. Интерес сменялся скукой, и наоборот. Все думаю, что было бы, если бы мне достался другой чтец? Вениамин Смехов, а ему, как чтецу, я готова петь дифирамбы еще с тех пор, как он озвучил автора в аудио-спектакле "Todd" панк-группы "Король и Шут", просто неподражаем! Если бы не его мастерская озвучка, боюсь, оценка была бы на балл ниже. Особенно мне понравились Пилар и Пабло в его исполнении, некоторые моменты с их участием даже заставили засмеяться в голос, что со мной случается крайне редко. А то, как звучал его голос, когда озвучивал Роберто в диалоге с Марией... Можно влюбиться в него за один только его голос, за интонацию, с которой он говорит "зайчонок", "люблю", "жена"...
Не могу сказать, что это роман о войне. Не о самой войне, а об отношениях людей, которых связала война. И именно за ними было интересно наблюдать. Именно то, как они складываются, и занимает большую часть страниц, - сам же сюжет можно описать парой предложений. Книга не оставляет в душе чувства трагичности войны, на которое я рассчитывала, выбрав эту книгу для чтения на тему "20 век в войнах", от нее не щемит в груди, не хочется горько поплакать или просто помолчать. Но она стоит того, чтобы вы ее прочли.

По мотивам стихотворения про принцессу и людоеда, где погода была прекрасная, принцесса была ужасная - получается так:
Париж был прекрасен, Хемингуэй был ужасен. Это если кратко, а если не кратко, то:

Зарекалась же после "Прощай, оружие" ни за что, никогда не притрагиваться больше к Хэмингуэю. Но Париж, двадцатые, Вуди Аллен - и я сдалась, и принялась читать книгу с таким восхитительным названием.
Но никакой это не праздник, который всегда с тобой, а откровенный ужас, который никогда не забудешь.
Мой любимейший литературный фетиш - Париж - здесь какой-то блеклый и совсем не очаровательный.
Двадцатые годы у Хэмингуэя получаются откровенно скучными и совсем не заманчивыми.
И может об охоте или войне таким нудным языком писать самое-то, но о Париже в двадцатые годы - совершенное извращение

Теплый свитер Хемингуэя и кафе Парижа согревают эту книгу воспоминаний, но все равно она сильно специфичная. С одной стороны интересно пройти за писателем по парижским улицам, посетить кафе, испытать муки творчества, прочувствовать его нищенское положение. С другой стороны многие вещи и метания не совсем понятны, если эта богемная кухня неизвестна.
Писатель легко делится секретами мастерства, постоянно напоминая, что он был тогда мало известным и очень бедным. Описывает проблемы друзей, хвастается своей женой. На мой взгляд, книга скучна, хотя сам Хэм явно считает эти года счастливыми. Потому что описывает их с такой нежностью и томной тоской. Возможно, если бы я был в Париже, книга бы больше зацепила, а так хорошее произведение, как всегда у Хемингуэя написано простыми выверенными предложениями, но не мое. Хотя может быть это зависть. Прожить в Париже, да с молодой женой, общаясь накоротке с Гертрудой Стайн, Фицжеральдами и прочей богемой довольно-таки заманчиво.

Это девиз другой революции, в переводе означающий:"Пока мы едины, мы непобедимы''
Но он подходит ко всем войнам и революциям, спасает и поддерживает людей в борьбе с несправедливостью. А несправедливость вечна, пока ходит по земле двуногое существо.
Можно тысячи раз упрекать Хэма за топорный текст, бедность языка, полное отсутствия понятия ''синоним'', затянутость и прочие недостатки.
Здесь не на идёшь высокого стиля, художественных завитушек, даже высоких мыслей.
На первый взгляд, все прямо и приземленно. Так, по-солдатски. Но мысли всех этих людей, борющихся за Республику, а значит за Свободу, Правду, Достоинство, все самое светлое и возвышенное в жизни, священны.
Война - всегда грязь, всегда запрет на слова ''будущее'', ''завтра'', ''семья'', ''любовь''. Полный запрет на всякое обещание, часто запрет Бога. То есть всех тех вещей, которые так нужны многим и многим людям. И тогда они обьединяются, чтобы восстановить в памяти эти слова, встать на защиту за их существование. А значит, за собственное достоинство.
Война - всегда запах страха. Где запах страха, там отдаёт смертью. Но кто сказал, что страх мешает быть существенным? Страх позволяет быть человеком.
Эта книга о людях. Люди разные: герои, предатели вперемешку.
Слова, которыми автор охарактеризовал Пилар, применимо ко всему повествованию:
''Такая простая, что не сразу поймешь''.
И не стоит утверждать, что взрыв моста - не то дело, которое необходимо растягивать на 500+ страниц. Раз бух, трах , тарарах - и готово. Нет, такие жесты продлеваются в вечность, ибо человек может сорваться с орбиты времени только через такие поступки, когда выпростается в полный рост. Тогда

Пилар - пожалуй, самый яркий образ романа. Женщина- военный, женщина-провидица, женщина, преодолевшая пол и ставшая человеком. Смелая, упорная, мужественная. Она удивительная. Только ради неё стоит перечитывать книгу.
Мария - ее антипод, все на что она способна - любить, что, правда, немало, даже для войны. Потому что человеку нужно разделить самого себя с кем-то. Хоть и единственная ее честь - под юбкой. Стригунок, девушка-женщина с библейским именем, кто как не она может стать олицетворение тыла, надежд, уюта, символом будущего.
Остальные образы не менее интересны и раскрывают суть действия со страшным названием и нелепым, античеловеческим смыслом - война.
Подлецы и трусы, хитрецы и прямолинейные, идиоты и сумасшедшие, святые и подгонки - всем им место в жизни, а значит и на войне. И они продолжают в любых условиях жить по своим правилам. Только вот смерть обходится без всяческих правил, чем пугает всех одинаково.
Какое бы впечатление не произвела книга, ее надо читать, и надо знать историю человечества, хотя бы в ее экстремумах. Тогда однажды поймешь себя!

Школьное знакомство с Хемингуэем вышло у меня неудачным - и "Старик и море", и "Прощай, оружие" из-за обязательности были прочитаны безо всякого удовольствия и все, что я о них сейчас помню - это названия. Хотя не буду себя обманывать, почти все школьные знакомства с авторами были неудачными, возможно из-за того, что для каждой прочитанной книги нужно было провести литературный анализ и при чтении не забывать ставить закладки на всех, даже маловажных, событиях, что напрочь убивало все возможные положительные эмоции от книги, но зато гарантировало хорошую оценку.
Но понять, что же именно так восхищает миллионы людей в школьных обязательных авторах все-таки хочется, и в случае Хемингуэя я решила начать с его биографической книги о жизни в Париже.

А что, очень даже интересным человеком предстал писатель. Иронично и простыми словами пишет он о своей жизни и своем окружении, известных личностях. Правда, о достижениях большей части этого окружения я узнала от самого автора и из последующих запросов в гугле, так что вопрос "кто все эти люди?" незримо сопровождал меня почти на всем протяжении повести. Нет, имена я и раньше слышала, но вот чем они прославились и почему оказались у меня в памяти, оставалось загадкой. Видимо, поэтому больше всех мне запомнился и понравился рассказ о Фицджеральде, и книги которого, и биографию я незадолго до этого читала.

А Париж... Да, Парижа в книге много, но он выступает лишь как фон, город, где можно было вдвоем прожить за пять долларов, и потому все эти люди там и собрались. И после прочтения даже создалась какая-то ностальгия по тем людям, по тем временам, когда автор был беден, но счастлив, и на душе почти всегда был праздник.
Интересным автором оказался Хемингуэй, и теперь, вопреки всем усилиям школы, я, вполне может быть, буду читать его книги. Отвращения, по крайней мере, точно уже не испытываю.

Книга, вероятно, на любителя. Даже, позволю себе столь высокопарное суждение, на ценителя. Книга, которую нужно читать не глазами, и воспринимать (да простит меня мое материалистическое мировоззрение) - не мозгами. Книга, которую вообще не нужно читать, но нужно впитывать, бережно записывать на магнитную ленту своего подсознания - как хорошую музыку или песню на неизвестном языке, которую понимаешь не понимая слов.

Кратко выскажусь о претензиях предыдущих рецензентов.

Простой и предсказуемый сюжет? Согласен, но непредсказуемость сюжета - не то, ради чего писалась эта книга. Не нравится - читайте Агату Кристи.

Простые, местами до вульгарности простые сцены любви (я имею в виду не только постельные сцены)? Ну, допустим, Хемингуэй позволил себе писать об этом в довольно реалистичной манере. Но разве не правдиво? Не реалистично? Нет?

Сумбурные монологи, нелинейные диалоги? Возмущайтесь, ведь вы всегда строите свою речь как герои Шекспира! В конце концов, кто сказал что хорошая литература должна быть в литературном и художественном понимании изящной и красивой?

Книга жизненна. Эта книга действительно жизненна, и жизненна она во многом потому, что она проста. Называйте это литературой примитивизма, если хотите.

Это книга о том, что жизнь - прекрасна, а война - ужасна. Снова слишком просто? Наверное, наверное. Жизнь, любовь, боль, смерть. Куда уж проще?

Эмоции - основная сила этой книги. Думаю те, кому роман не понравился просто не сумели, по каким-либо субъективным или объективным причинам, настроиться на его волну.

P.S. Десятая глава романа - о расправе над фашистами в первый день восстания - обязательна к прочтению всеми любителями деления исторических персонажей и событий на "белое" и "черное", а также прочим бравым патриотам.

P.P.S. После прочтения последней главы романа, мне остро захотелось приехать домой, обнять жену и просто радоваться тому, что сегодня мне вовсе не нужно взрывать мост, стрелять в людей, а затем уходить в горы под огнем башенных орудий и пулеметов. Слишком просто? Вероятно, но в моей системе ценностей это чувство - уже достаточно веская причина для того, чтобы считать вызвавшее его произведение выдающимся.

https://www.youtube.com/watch?v=ad9SV2rb4Ns

Люблю Европу начала ХХ века... А тут еще Париж, богема, кафе, вино...
Долго пыталась пробраться через череду незнакомых имен, и только у меня это получилось на сюжете с Фицджеральдом, как роман резко оборвался. Как говорил попугай Кеша: "На самом интересном месте!"
По восприятию - у Хемингуэя не получился роман-праздник, скорее роман-ностальгия, где чувствуется грусть по ушедшим временам и вместе с ними и близким людям.
P.S. На оценку текста очень сильно может повлиять собственное настроение, с которым ты начинаешь читать этот роман.