Джон Стейнбек. Избранные произведения в двух томах. Том 1. О мышах и людях. Гроздья гнева.

Второй раз в жизни уже читаю эту повесть и второй раз она мне выворачивает душу наизнанку.
Стейнбек - потрясающий мастер в издевательстве над читателями. Причем делает он это так, походя, без напряга. И не сказать, чтобы он сильно старался этом своем умении. Получается это у него само собой.

Казалось бы, на первый взгляд, тривиальный сюжет. Двое безработных в поисках подработки приезжают на ферму. А в конечном итоге эта история превращается в трагедию. При этом повествование настолько легко, что когда дочитываешь до конца, ты сидишь с широкими от ужаса глазами. И долго еще перевариваешь то, что в тебя непринужденно впихнули. А потом еще тщательно размазали, ударив при этом сильно по голове булыжником. Причем повествование это затягивает тебя в пучину боли и трагизма постепенно, не сразу. Сначала всё весело, потом сваливается на голову история про собаку, потом про девушку, а потом душераздирающая концовка....Причем, что характерно - про собаку история мне кажется гораздо более трагичной, чем про девушку. Ну, правда, тут еще дело в самой девушке, которая особо восторгов не вызывала своим поведением.

В аннотации к книге прочитала:

И действительно! Так ведь оно и есть.

А самое интересное - я читала книгу 5 лет назад и помню как сейчас. А со мной случается, что прочитав книгу, через неделю я уже не помню, о чем она была. Так что это тоже о многом говорит.

И кино в конце концов нужно уже посмотреть! Чтобы добить себя окончательно и бесповоротно.

Прочла на одном дыхании, как много смысла спрятано в небольшом рассказе!

Сложно написать, о чем именно эта повесть, потому что она обо всем сразу. Об ответственности, одиночестве, о привязанности и мечтах.

Центровая фигура конечно здесь Джордж со своим "большим ребенком" - Ленни. Опасный, сильный - но отсталый. Он много чего не понимает, а главное - не понимает хрупкости чужой жизни. Для него жизнь - это только мечта о большом ранчо, где он со своим другом будет разводить кроликов, и если Ленни не будет делать плохого, то сможет заботиться о них и даже кормить. Тяжело Джорджу жить такой жизнью, но иначе он не может, бросить того, кто без него пропадёт. Он взял ответственность за жизнь Ленни - но к сожалению, не все можно держать под контролем!

Джордж и Ленни устраиваются в наемные рабочие на ранчо, знакомятся там с другими людьми, не менее одинокими и несчастными, у каждого своя история, свое одиночество. Здесь и происходят трагичные события, которая поставят точку в отношениях Джорджа и его ручного "ребёнка".

Тяжелая повесть, мудрая.. противоречивая! Сложность жизни для себя, когда на твоих плечах есть другая жизнь, за которую тебе придется отвечать, чтобы он не натворил. Не каждый сможет, не каждый ответит.. Груз тяжелым камнем опускается на самое дно души, когда ты принимаешь ОДНО решение - избавиться от этого!

Эта повесть меня по-настоящему задела. В ней есть что-то нереальное, сказочное, только если говорить о страшной сказке. Это проявляется в наивности главных героев и в абсолютном злодействе злодеев, отчего становится невозможно страшно, ведь так все и было. Или так все и есть? Человек всегда обманывает человека в угоду собственной выгоды, ради своего благополучия он готов подогревать ослепленность, неведение, заблуждения. Священник навязывает свои ритуалы ради своей выгоды, врач врет о болезни, чтобы выкачать денег. И ведь так есть и сегодня, притча эта все так же явственна. А цена всему этому – сама человеческая жизнь. Если говорить о сюжете, хочется сказать - он немного банален, очевиден… Хочется, но не можется. Я сопереживала героям, я думала: «А что, если бы…» Эта история вывернула меня изнутри, заставила задуматься о своем сегодняшнем дне, увидеть множество примеров зверства жизни. Погрустить и жить дальше.
Вот только я не знаю – кто я? Скорее всего скупщик, который сидит на своем месте, выполняет поручения сверху, не имеет ни выгоды, не убытков, а лишь спокойствие и постоянство.

Если бы это была первая книга Стейнбека в моей жизни, я бы отползла, поскуливая и зализывая раны. Но я читатель, уже подготовленный и закаленный "Гроздьями гнева", едва начав читать повесть "О мышах и людях", не ждала хэппи энда. Для меня чтение Стейнбека — величайшее наслаждение и своего рода подвиг, на который надо решиться. Нужно накопить ресурс, собраться с силами, задержать дыхание и ... читать. Стейнбек погружает читателя в историю с первых мгновений, я не могу остаться отстраненной, отодвинуться от эмоций. Либо я иду до конца — либо я просто не решаюсь читать.

Что ж, я решилась.

В этой небольшой повести рассказывается о двух товарищах, которые, как и многие в то время, скитаются по американским дорогам в поисках заработка и мечтая о собственном клочке земли, с которого они смогли бы кормиться. Не буду пересказывать сюжет. Скажу только, что рефрен о ранчо и кроликах разбивает сердце так же, как в "Гроздьях гнева" рефрен об апельсиновых садах Калифорнии. Это повесть о нежности, о поисках Эдема, о дружбе, об отверженных людях, которые могли бы — могли бы! — объединиться и вместе воссоздать Эдем (и читатель на какое-то мгновение даже верит в это), повесть о жестокости и милосердии (а что такое милосердие и как далеко человек может зайти, возомнив, что он его единственный источник?). Словом, Стейнбек, как всегда, вынуждает меня рыдать, размышлять и снова и снова возвращаться мысленно к героям и их истории.

А еще здесь, как всегда у Стейнбека, изумительные диалоги. Я хочу обратить на это особенное внимание. Здесь не сказано ни одного лишнего слова, каждый диалог бьет наотмашь. Каждое слово уместно и необходимо. Все вместе создает неповторимую стейнбековскую атмосферу, но повторю еще раз: не спешите в нее погружаться, если не готовы потом сутки держать в руках свое разбитое сердце.

Здесь будет рассказана история о том, как была найдена огромная жемчужина и как она была потеряна.

Читается довольно легко, как и у всех мною прочитанных ранее книгах Стейнбека. Тут даётся много подробностей, которые не надоедают и не мешают продвигаться по сюжету. Они помогают погрузиться в рассказ и получить удовольствие от повествования.

Я не люблю читать книги с именами, которые тяжело воспринимаются русскому человеку. Кино и Хуана, ещё куда ни шло, но вот имя их ребёнка - Койотито, это уже тяжеловато. Но и это перенести можно.

С бедными тут никто не считается, а некоторые и вовсе не считают за людей.

Отлично описан момент, когда на свет в руках ловца появляется эта огромная жемчужина. Когда Кито нашел её, всё поменялось вокруг него. Доктор уже сам приходит лечить его ребёнка, окружающие соседи имеют своё мнение об удаче, выпавшее на долю этого человека.

Скупщики жемчуга играют на одну руку, имитируя конкуренцию. Чтобы получить деньги, Кито надо продать свою жемчужину. У него нет иного варианта, как довериться скупщикам или действовать самостоятельно.

В целом, тут многое понятно, что люди будут надеяться, что Кито поможет им, священник думает, что будет сделано пожертвование церкви, а дельцы уверены, что приберут к рукам всё, что принадлежит ловцам жемчуга. Здесь будут завистники, обманщики, плохие люди и хорошие. Может ли принести неожиданно свалившееся сокровище добро или оно может принести только зло? Стоит ли бороться за богатство или лучше потерять его и жить спокойно? На эти вопросы дать ответы трудно.

То, что тут описано, читать было очень интересно само по себе. Конечно, каждый вынесет из этой повести свою мораль. Стейнбек всё же отличный писатель. Однозначно буду стараться прочитать у него всё, что есть. Повести у него тоже замечательные.

Бедные люди не могут выбраться из бедности. Тот, кто с утра до вечера работает, тому некогда зарабатывать денег. А тот, кто зарабатывает денег, тому нет никакого дела до бедняков. Даёт ли неожиданно полученное богатство хорошую и счастливую жизнь? Становятся ли бедняки богатыми? Обычно нет. Бедняки теряют полученное богатство и опять становятся бедняками, да ещё часто получая какие-то дополнительные проблемы.

Очередной шедевр от мастера своего дела!
История проста. Два друга Ленни и Джордж путешествуют по Калифорнии в поисках работы и надежды на лучшую жизнь. Все бы было ничего, если Ленни не был бы умственно отсталым. Именно это и привело к трагедии...
Стала замечать для себя, что Стейнбек - писатель-пессимист. если что-то должно плохое случится - оно обязательно случится. Уже в начала рассказа чувствуешь, что с Ленни что-то будет, по мере развития действия автор нарочито нас подводит к определенной развязке событий. Умом-то ты понимаешь, что теоретически можно и по другому пути пойти, но на практике писатель идет только одним, самым трагическим путем.
Автор поднимает проблемы мечты и пути к ней (мечты Ленни и Джорджа о собственной ферме), проблемы ответственности одного человека перед другим, больным, вопрос фатума (если бы жена Кудряша сама не спровоцировала бы ситуация, ничего бы не было), проблему выбора своею пути

У меня начинает складываться ощущение, что каждую рецензию на Стейнбека я буду начинать со слов: «С каждым прочитанным произведением, я все больше влюбляюсь в Стейнбека!». Но что же делать, когда все именно так и происходит. Автор безумно талантлив, автор гениален! Не устаю восхищаться красотой его слога и потрясающими сюжетами. Сюжеты часто внешне очень просты, но стоит копнуть чуть глубже, стоит хоть на секундочку задуматься и ты пропал. Мысли буду крутиться и крутиться в твоей голове, и ты будешь снова и снова возвращаться к тем вопросам, которые подняты Стейнбеком.

Так и здесь. Спросите у меня, о чем эта повесть и сюжет я перескажу тремя предложениями, в книге особо ничего не происходит, но это только внешняя оболочка. А внутри там спрятались и трагедия маленьких людей, и иллюзорность «американской мечты», и трагичность жизни умственно отсталых людей, и проблема расизма и многие другие проблемы и вопросы. Пожалуй, не задела меня только «проблема» жены Кудряша. Обычная потаскушка, которая решила прикрыть свое поведение жалобами на свою несчастную жизнь. Ни жалости, ни симпатии, ни понимания она у меня не вызвала. Зато мне очень жаль главных героев: «дурачка» Ленни и его друга «простого работяги» Джорджа. С самого начала понятно, счастливого конца здесь не будет. Ситуация с собакой и слова старика Огрызка становятся пророческими.

Очень грустная и жизненная повесть, которую можно перечитывать снова и снова и каждый раз находить в ней что-то еще.

Любой бедняк мечтает о лучшей жизни! Но когда такое счастье "падает с неба" - вместо головокружительного счастья и исполнения желаний они обретают страх и горе разом!

Вот об этом как раз и повесть Стейнбека "Жемчужина".
Как-то раз, однажды, в одной убогой деревушке - случилось чудо. Отец семейства находит самую огромную в мире Жемчужину. Пока вокруг дома бедняка "с приданным" сбегаются все соседи, и новость облетела всю округу, встает вопрос - что делать с этим даром дальше. Появляются и враги, которые тоже не прочь были бы стать обладателями огромного богатства.

Я бы хотела счастливого финала этой семье, но это же Стейнбек - все должно быть драматично и трагично, иначе какой смысл?! Так и случилось. Поражаюсь, как автор умеет описывать пороки людские, эмоции и желания.. Да еще в такой форме, что сидишь и думаешь про себя "я бы точно не хотела такого богатства"..

Неожиданное счастье, обрушившееся на семью с их невиданной находкой обернулось горем. Эх, права была его супруга, когда хотела выбросить жемчужину обратно в воду.. "Она их погубит".. Но случилось то, что должно было случится.. Там где о твоем счастье узнали чужие люди - не будет ни счастья, ни покоя. Увы, жизнь учит очень жестокими уроками, но их ты запомнишь навсегда!

Есть ли тот человек, которого история о храбром Кито, преданной Хуане и маленьком Койотито, оставила бы равнодушным? Тот, кто остался бы безразличным к перипетиям их трагической судьбы и не испытал бы желания помочь. В повести Джона Стейнбека "Жемчужина" лежит полулегендарный сюжет, похожий по форме на народное сказание, но четко выверенный и удивительно хорошо адаптированный к формату реалистичной истории из жизни одной семьи бедного индейского племени, ютящегося на берегу залива рядом с людьми "цивилизации". Помимо фабульного каркаса в повести присутствует социальный подтекст и обобщение проблем небольшого племени до явлений, присущих всему человечеству.

За какие-то четыре дня на долю молодой семьи выпадает такое количество испытаний, которому большинство людей не приходится подвергаться за целую жизнь. В своем простом желании быть счастливыми они оказались противостоящими всему миру, после того как удача неожиданно улыбнулась им. В своих мечтах они рисовали прекрасное будущее, особенно для маленького Койотито, но им было дано узнать, что человеческий мир переполнен завистью и алчностью, и счастливый случай, сулящий радужные перспективы, обращается в мгновение ока в промысел дьявола, лишающий их последнего и самого главного. К несчастью, на одного честного Кито обычно приходится сотня завистливых соседей, десяток мошенников-скупщиков, несколько лицемерных помощников и толпа убийц, жаждущих разбогатеть во что бы то ни стало.

В «Жемчужине» также звучит мотив сравнения укладов жизни, которым живут «дикие» племена и люди «цивилизованного» общества. Здесь будет уместным упоминание романа Джозефа Кутзее «В ожидании варваров» на ту же тему. Южноафриканский писатель совсем не рассказывает как и чем живут «варвары», образ которых исполняет скорее роль художественного элемента, введенного для нагнетания напряженности атмосферы в городе. «Варварами» по задумке Кутзее являются сами жители Империи – жестокие, ограниченные, порочные. Но противовеса этого образа нет, в книге нет примера или подобия идеальности в другом обществе. А когда не с чем сравнивать, то и любая ценностная шкала, принятая в обществе, будет казаться оправданной и незыблемой. Именно поэтому главный герой романа Кутзее не может оказать никакого морального воздействия на своих горожан – он неубедителен, взывая к их добродетелям, потому что предлагает своему народу фантомные ценности, не имеющие никакого реального воплощения ни в самом взывающем, ни в окружающем мире.

В этом плане подход Стейнбека намного более убедителен и изящен с композиционной точки зрения. Мы имеем замечательную возможность ознакомиться с реалиями как «варваров», так и «цивилизованных» людей. Первые живут в бедности, с трудом находя для себя ежедневное пропитание, вторые - в достатке и сибаритстве за высокими заборами, наслаждаясь пением птиц, запертых в клетки. Роскошные дома в противоположность убогим хижинам, дорогая одежда против грязных лоскутов, технический прогресс, воплощенный в огнестрельном оружии, в противовес соблюдению традиций предков и мастерскому владению ножом, заставляют «диких» чувствовать себя неполноценными и обязанными подчиняться более «сильным», «красивым» и «умным». Но помимо многообразия технических изобретений и красивых тканей цивилизация несет с собой все многоцветие пороков развращенного общества, которые по праву сильного навязываются слабым и «отстающим».

Повесть Джона Стейнбека – прекрасный литературный образец, достоинствами которого является и его форма, и содержание. Несомненным плюсом произведения является неочевидность авторского посыла, т.е. отсутствие явных выводов из рассказанной истории, которая способна оставить после себя долгие размышления.

Счастья, удачи или денег не должно быть слишком много. Если вы выиграете в лотерею много миллионов, ваша жизнь уже не будет прежней: соседи, друзья и родственники начнут на вас косо смотреть. Внезапное богатство провоцирует зависть, постепенное - воспринимается в порядке вещей. Но замечено,
что хоть резко, хоть постепенно, разбогатев, миллионеры потом перестают общаться, скажем, с бывшими одноклассниками.
Так что лучше бы Кино выловил не одну жемчужину, самую большую в мире, стоимостью в условные 30 тысяч, а лучше бы раз в год 30 лет подряд находил по одной жемчужине стоимостью в 1 тысячу. Впрочем, и в этом случае, наверняка, нашлись бы завистники и преступники.

Повесть хорошо укладывается в теорию систем. Человеческая жизнь - высочайшая ценность общества, и сохранность мальчишки Койотито стоит дороже всех денег на земле. А без мальчика и жемчужина не нужна. Враги общества/системы всячески пытаются овладеть жемчужиной, тем самым лишив систему одного элемента, а бездетная семья, как известно, уводит развитие системы в минус, ибо вместо двух элементов (самих себя) не воспроизводит замену.
Посмотрите, как жители деревни помогают Кино и Хуане, как они вместе идут к врачу. Они знают или догадываются, что если один член системы вышел из строя или умер, его функции придётся взять на себя ближестоящим членам. Сегодня, случись у соседа несчастье, мало кто придёт на помощь или хотя бы посочувствует - настолько раздроблена система. А врач знай сидит себе за высоким забором, считая денежки и попивая вино, символизируя собой капиталистскую обособленность и якобы конкурентный принцип "каждый сам за себя".

А вот укус скорпиона, не укладываясь ни в какую мораль, являет собой его величество Случай. В самом деле: чем семья заслужила это? Почему беда настигла бедных, а не богатых? А просто горе/смерть/ненастье не спрашивает паспорта и разит первого встречного, и в том то и дело, что одиночки не справляются с опасностью, а индивиды, сплочённые в одно сообщество, способны противостоять угрозам.

Беда Кино в том, что тот, видимо, на секунду поддался жадности и грёзам, забыв о висящей на волоске жизни сына. Перед ним замаячили хождения Койотито в школу и карабин для себя, в то время как надо было как можно скорее вылечить мальчика. Т.е., наверное, надо было соглашаться на ту "подачку" в полторы тысячи, которая тоже была бы большими деньгами. Но Песня Жемчужины заглушила Песнь Семьи.
Мне понравился этот авторский приём с песнями (Хуана и Кино напевают сыну, а над ними как будто бы витает некая семейная мелодия; а потом с жемчужиной возникает Песнь Гнева, и т.д.), ведь музыка это одно из мощных психологических оружий как для скрепления уз в системе (напр., хоровое пение как способ инициации), так и для их разрушения.

Помимо всего прочего, это притча о ценности. Жизнь Койотито бесценна, а какова цена жемчужине? Ведь до конца так и непонятно, стоит ли она тех 30 тысяч, о которых говорилось в книге, либо же она стоит гораздо больше. А может, она действительно не имеет большой стоимости, а значит, скупщики не врали? Из чего следует, что ценность многих вещей, событий и явлений такова, каковою её наделяем мы сами. Какая-то безделушка на память от близкого человека нам зачастую дороже перстней или жемчужных ожерелий.

"Жемчужина" Стейнбека - одна из жемчужин в ожерелье мировой притчевой литературы. Она в меру коротка, ювелирна по стилю и, как сказано в предисловии, чётко разграничивает добро и зло. Вот бы ещё научиться безошибочно различать их в собственной жизни, найти то сито, чрез которое ненужные жемчужины проскочат, а полезные в нём останутся.