Дом с мезонином. Повести и рассказы

Неожиданно на днях как-то само собой в работе прорубилось окно продолжительностью в один час. Книги в сумке не оказалось, зато, к счастью, рядом была библиотека. Весьма специфическая, без всяких там новомодных, или даже просто иностранных, книжек, но тем не менее библиотека. Выбор пал на Чехова, и формат рассказов оказался в самый раз. Не знаю, почему глаз сразу упал на Ионыча.

Это удивительный, кристально чистый и честный рассказ о том, как можно бессмысленно прожить жизнь. Собственно, для этого почти не надо прилагать усилий – достаточно просто отказаться от мечты и плыть по течению.

События происходят в губернском городе С. Молодой и подающий надежды врач Дмитрий Ионыч Старцев, полный энергии и душевных сил, попадает в гости к семье Туркиных. Семья эта считается самой образованной и талантливой во всей округе. И пожалуйста вам - ее глава, Иван Петрович, известный острослов и сказитель анекдотов, жена его, Вера Иосифовна, пишет романы и читает их вслух гостям, дочка, Екатерина Ивановна, мечтает стать великой пианисткой, поэтому много упражняется в игре, и даже их лакей Пава не лишен лицедейского дара. Старцев прекрасно видит, что все эти «таланты» таковыми не являются, но он благодушен и упоен красотой и свежестью хозяйской дочки. К сожалению, любовь Старцева оказывается совсем не той, при которой вырастают крылья за спиной. Он любит Екатерину (или как ее звали домашние - Котика) в своей особой манере, пугливой и немного расчетливой. Когда Котик отказывается принять его предложение руки и сердца, мотивируя это тем, что она, мол, стремится к высшей цели, а быть женой – это мелко, Старцев недолго горюет (буквально дня три), но смиряется с таким положением дел. Дальше Старцев не выдерживает испытания бытом, и начинается его постепенная и неумолимая деградация. А.П. Чехов показал этот процесс с нескольких сторон. Первая – это внешние, физические изменения. Если в начале рассказа Старцев запросто проходил 9 верст пешком, то под конец он передвигается исключительно на тройке, а если приходится пройтись ногами, то он «тяжело дышит и вытирает пот со лба», даже голос его изменился «оттого, что горло заплыло жиром». Вторая сторона – отношение к материальным благам. Сначала Старцев, увлеченный работой, проводил за этим занятием не только рабочие, но даже и праздничные дни, а под конец он стал видеть в своей работе исключительно деньги («Было у него еще одно развлечение, в которое он втянулся незаметно, мало-помалу, – это по вечерам вынимать из карманов бумажки, добытые практикой»). Третья сторона – метаморфозы с именем. Знакомимся мы с Дмитрием Ионычем Старцевым, а прощаемся уже с просто Ионычем. Таким образом, мы видим процесс не только утраты собственного имени, но и процесс утраты личности.

И вот после четырех лет губительных изменений в Старцеве в город возвращается Котик и жаждет новой встречи со своим бывшим воздыхателем. Она тоже изменилась - одумалась, повзрослела, сняла розовые очки и готова к реальной жизни. Но, увы, Старцева больше нет, есть только Ионыч. Ему неинтересно ее предложение, и единственная мысль, которая крутится у него голове «А хорошо, что я тогда не женился». Герои вновь говорят на разных языках. А между тем жизнь продолжается. Под занавес мы снова видим семью Туркиных. Папа по-прежнему острит, маман пишет и читает гостям свои романы, дочка играет на пианино. Круг замыкается. И безысходно так звучит:

Грустно…

Небольшой рассказик, даже очерк на тему, от первого лица. Неясный, как отражение в запотевшем зеркале, смутный, как улыбка провинившегося любовника, расплывчатый, как давние воспоминания. Воспоминания об одном жарком-жарком лете, в котором вся жизнь. Такой концентрат неуловимого чувства ли, или обещания чувства, или просто возможности? О том, как сталкиваются приземленное, прагматичное, социальное, с воздушным, мечтательным, внутренним. И как это прагматичное рушит все мечты.

Две сестры и мать на летней даче, легкий ветерок на веранде, лед в освежающих напитках, три ступени, ведущие вниз, художник сидит на нижней и зарисовывает пейзаж - лесная опушка и тропинка. И разговоры, разговоры, внезапно о больницах, рабочих, гноящихся ранах, умерших девках... Не о том хотелось бы им разговаривать, совсем не о том, но что поделать, если главная в семье - революционерка, стремящаяся растоптать тот привычный образ жизни, не замечающая прелести лепестков, кувшинок, тропинок и опушек? И главное, чувств других людей. Ничего не позволит никому, сказала расстаться, значит, расстаться. Грусть. Печаль. Мне понравился Чехов.

"Дама с собачкой"- ну кто не слышал этого, уже ставшего "устойчивым", выражения? Наверное, все. И даже те, кто не читал и не смотрел фильма, как и я до недавнего времени, к своему стыду. Но я всё исправила, чему несказанно рада. И рада я не только заполненному пробелу в творчестве Чехова, а ещё тому удовольствию, которое испытала, пока читала, хоть и находилась всё время в напряжении из-за страха разочароваться в самом финале повести.  Но теперь это не просто радость, я торжествую!

Фильм не смотрела, однако ж Ия Саввина постоянно мелькала перед глазами, пока я читала, потому что помню по отрывкам её образ, который мне, увы, не очень симпатичен при всём уважении к известной актрисе. Её, всплывающие в памяти, заунывные  интонации немного мешали мне сосредоточиться на новом образе главной героини, который я пыталась нарисовать сама. Но как я не старалась абстрагироваться, её голос и лицо так и не покидали меня до самого конца повести, потому что, вероятно, очень удачно была подобрана актриса. Я хорошо отнеслась к главной героине в целом и прекрасно её понимаю. Роман с женатым мужчиной на курорте, переросший в любовь настоящую я нисколько не осуждаю, только мне не очень близка сама её линия поведения, чисто женская. Я про слишком быстрый переход к близким отношениям, несмотря на её неопытность с мужчинами. Буквально при второй встрече. А потом долгово и заунывного раскаяния при мужчине в содеянном. Нет, не подумайте, что я про грех и целомудрие замужней женщины, просто на мой вкус отношения должны созреть, чтобы не терять свою первоначальную прелесть, когда есть взгляды, трепет, вздохи и ожидания с томлением. Но её искренность и сначала и потом всё искупает в моих глазах, хотя я была уверена, что не в глазах этого опытного ловеласа Гурова.

Ох, как же я опасалась, что сейчас этот "ходок" потеряет к ней уважение после быстрой победы и её душевных откровений раскаявшейся грешницы. Думала, что скажет - "Какая же всё-таки скука и наивность - такие вот дамы с собачками..."; зевнёт пару раз и забудет своё курортное приключение, в то время как она будет страдать и убиваться. Но... Ура! Антон Палыч, как же Вы меня порадовали! Глаза мои, и без того не маленькие, всё расширялись и расширялись от строчки к строчке - боже, что происходит?! Это настоящая любовь у такого вот матёрого гуляки - обывателя?! И не просто любовь! Он его изменила внутренне и заставила иначе видеть жизнь, презирая пошлость и обыденность, в которой увязли он и его окружение. И это всё сотворила Она - вот такая простодушная и трепетная, а не обольстительная и коварная! Посмотрите, какого мнения он стал о своей прежней жизни :

Многие скажут - ну и что с того? Что им теперь делать, не разводиться же? Встречаются теперь тайком и покой потеряли. На это я приведу слова отца Константина Паустовского, которые он сказал своей жене, сильно переживающей за сына Костю с "вывихнутыми мозгами" и предрекала ему будущее неудачника из-за них : "Пусть будет неудачником, нищим, бродягой, кем угодно, но только не проклятым киевским обывателем!" (из книги Паустовского "Далёкие годы") Не знаю, соглашусь ли я с таким крайним мнением, но тоже считаю, что душа в человеке должна жить, а не заплывать обывательским жиром. Поэтому я от души желаю им страдать и мучиться, тайно встречаясь, если это делает их настоящими и живыми. Пусть лучше так, чем очерстветь внутренне и перестать отличать с годами пошлость от настоящего счастья. Но финал открыт, и как бы я ни ликовала сейчас, их общего будущего я не вижу. Ну разве что останутся на всю жизнь воспоминания о том светлом и тайном, что было в их жизнях, и не только у них...

/прослушала АУДИО/))))
В исполнении Инны Чуриковой более чем!!! Мягко, женственно, тонко, а как мурлыкала!..)
Душечка. Весь смысл ее существования заключен в любви, сначала, к родным, потом к тем до кого рукой ближе.
Косой, хромой – неважно! Вот он рядом и оттого тепло на сердце, радостно!
Вот только наша Душечка совсем не имеет своего мнения, и отсутствие любви для нее хуже каторги и выражается оно отсутствием мнения и мысли:

• О чем же мне говорить?

Потрясающее произведение великого Антона Чехова.
Грустная история об учителе Беликове.
Учитель гимназии Буркин рассказывает о Беликове своему приятелю Ивану Чимша-Гималайскому.

Беликов - человек со странностями. Он - человек привычки. При этом еще и интроверт. И для всего общества - он человек-футляр. Беликов боится перемен, и это на мой взгляд его главная проблема. Мир меняется, а он и остался спать под пологом, но ведь это его выбор!
Он единственный, кто не боится отстаивать свою точку зрения и выделяться из толпы. Порой категорично и это никому не нравится.
Но на мой взгляд, Чехов высмеивает не столько Беликова, сколько все общество.
Горожане ведут себя как жестокие дети, «обзываясь» и высмеивая взрослого мужчину, а брат Вареньки вообще спускает его с лестницы. При этом Варенька хохочет над Беликовым, что показывает отсутствие эмпатии напрочь (человек упал с лестницы, это же предполагаемый будущий муж, да и нормы прилил в конце концов).
А с каким остервенением лицеисты-работники хотели его женить.
Несовершенство человеческого общества, человека показать у Чехова получилось превосходно!
Беликов осуждает людей, считает себя единственным правым, но то же самое делают и окружающие его.
Сколько среди нас людей- футляров. И вообще, кто в данной ситуации «футляр» еще стоит подумать….

Если честно, я не ожидала, что мне что-нибудь понравится у Чехова. Но этот рассказ выделился.

Юная девушка, семь лет мечтавшая о замужестве (а о чем еще в глубокой провинции мечтать юной девушке?), наконец-то находит жениха и начинает готовиться к свадьбе. И чем ближе торжественное событие, тем сильнее она сомневается (и в этом нет ничего удивительного, даже в наши дни бытует стереотип, что брак - это один раз и на всю жизнь, а женщина после развода разве что в проститутки может податься). Масла в огонь подливает молоденький интеллигент, наведавшийся в гости. "Нельзя так жить!" - увещевает он. "Так жить нельзя!" - решает она. И сбегает в Петербург учиться.

Красиво ли она поступила? Нет. Обидела и жениха, даром что его тут жаль меньше всего, и на мать с бабкой навлекла позор (а мы помним, что дело происходит в провинции, где весь этот мусор социальных условностей крепчает тем сильней, чем ослабевает в цивилизации). Но осуждаю ли я ее? Нет, я завидую ее решительности.

Возвращение "блудной дочери" домой задело меня сильнее всего. Мне понятны ее чувства, когда Наденька вновь очутилась в своей старой комнате и улеглась в свою старую мягкую постель. Мне близки ее размышления о том, что когда-нибудь этот дом будет снесен, уничтожен не человеком, так временем, и некому о нем будет вспомнить. И та последняя, тонкая ниточка, что удерживала ее там, дома, это невысказанное обещание встречи с Сашей... оборви ниточку - и больше ничто не сможет удержать вольную птицу.

Тянуть ли лямку "обязательств" по отношению к семье и быть глуьоко несчастной? Или отринуть отжившие себя оковы и воспарить навстречу ясному небу? Надя свой выбор сделала. И я не думаю, что он неверный.

Что не говорите, а Антон Павлович Чехов - прекрасный рассказчик! Его повествования ( читайте – повествования его героев) хочется слушать и слушать.
Почти в каждом своем произведении писатель показывает, как он презирает пошлость и обыденность, тоскливое мещанство, алчность и тщедушие человека.
Чехов кратко и интересно рассказывает о важных вопросах счастья, любви, поиска смысла жизни, страдания и различных пороков, которые присущи большинству его современников. Творения автора и по сей день не утратили актуальности.
Сюжетная линия рассказа «Крыжовник» незамысловата и проста, как дважды два.
Иван Иваныч и Буркин заходят в гости к бедному помещику Алёхину, проживающему в деревне Софьино. За чашкой чая с вареньем Иван Иваныч о своём младшем брате Николае, который всю жизнь мечтал обзавестись маленькой усадьбой с кустами крыжовника. В конце концов, ему это удаётся, но читатель понимает, какой высокой ценой.
Своим приятелям Иван Иваныч высказывает мысль, что человеческое счастье заключается не в материальном достатке, а в добрых и искренних поступках. Налицо факт того, что два родных брата, дети одних родителей, могут разительно отличаться во взглядах на жизнь и главные жизненные ценности.
Полагаю, что тема, затронутая Антоном Павловичем, в данном рассказе сегодня в «тренде» как никогда ранее!

В школе я прошла мимо Чехова. Даже и не помню почему, но именно этого писателя я специально игнорировала. Какое-то стойкое предубеждение у меня было против него. Ну, думаю, во взрослой жизни пора бы перешагнуть через это предубеждение, может понравится.

И с первого же рассказа моё мнение только подтвердилось. Более того, я даже разочаровалась. Мне говорили, что знаменитая «Дама с собачкой» рассказывает о сильной любви из серии «нагрянула внезапно и в невозможных условиях». А оказалось, что это о курортном романе с продолжением. В отпуске в Ялте встречается молодая замужняя дама с прожженным бабником, тоже женатым семьянином, между прочим. Он её соблазняет, а потом сам же забыть её не может и ищет с ней встречи.

Да, в жизни так бывает, что брак несчастливый, хочется чего-то другого. И да, бывает, что случайный летний роман на фоне унылой семейной жизни перерастает в сильное чувство. Чехов сделал своего рода зарисовку из жизни. Но великая любовь тут? Нет, не увидела и не прочувствовала. Курортный роман случился не от того, что их обоих пронзила молния яркого чувства, а от банальной скуки. Он ее не может забыть по той же причине. Видимо, потому что она выделялась среди табуна его любовниц своей невинностью и трогательностью. Она не может его забыть, потому что это ее первый опыт запретной связи. Это вносит искру, яркие впечатления в ее монотонную жизнь с неинтересным супругом. Яркость встреч, опасность разоблачения – вот что их привлекает. Всё это выливается в страсть. Но любовь? Вообще не вижу ее тут.

Читала произведения, где зарождение любви вне брачных уз показано более проникновенно. К примеру А. Н. Толстой - Любовь -тоже рассказ о случайной встрече двух женатых людей. Но в нем я смогла ощутить глубину подлинных чувств, а у Чехова в этом рассказе совсем нет.

Но чем "Дама с собачкой" действительно хороша, так это тем, что этот рассказ можно обсуждать, и у каждого будет свое мнение. Всё дело в том, с какой стороны посмотреть. А каждый читатель смотрит на это со стороны своего жизненного опыта.

Странный и увлекательный рассказ Антона Чехова "Душечка", который заставляет думать и анализировать.

Увлекателен рассказ тем, что очень интересно читать и узнавать о судьбе героини - Оленьки Племянниковой (кстати, Чехов любил дарить героиням имя любимой жены), которая любила быть в центре внимания, быть не просто замужем или с мужчиной, но полностью подчинять им свою жизнь и разделять их интересы.

Вот с этого момента и начинаются странности. Первого мужа Ивана Петровича Кукина, "антрепренера и содержателя увеселительного сада "Тиволи", она, конечно, любила. Но после смерти ее обожаемого "Ванички не прошло и года, как она повстречала и уже успела полюбить другого человека. Его звали Василий Андреевич Пустовалов, управляющего "лесным складом купца Бабакаева". Но счастье длилось всего шесть лет. Потом ее любимый "Васичка" умер. Казалось, она была безутешна.
Но потом снова повстречала человека, полкового ветеринарного врача Смирнина Владимира Платоныча. Но тут ждала Оленьку неудача: "Володичка" оказался женат и с сыном. А она ещё советовала ему помириться с ними, хотя и сама остаться одной не хотела. И когда однажды к ним пришли гости, она попыталась что-то сказать по теме ветеринарии, то Смирнин ее осадил, сказал, мол, если не разбираешься, зачем говоришь.
Ну и так случилось, что ветеринар от жены не ушел, помирился с ней, а мальчика Сашу приютила у себя Оленька. И когда она это сделала, то поняла, что она счастлива, в ней проснулся материнский инстинкт, снова она стала оживать и даже как будто помолодела на глазах. А ходила сначала так что "жутко, и так горько, как будто объелась полыни".

Финал Чехов даёт открытый, что мне очень нравится: неизвестно что станет с Оленькой - останется она снова одна или нет? Останется ли у нее мальчик? Он уж совсем к ней привык. Да и ветеринар захаживает тоже, не уезжает.

Вот интересно. Я не осуждаю, есть такой тип женщин, которые не могут одни, не могут жить с одним мужчиной, а хотят постоянной заботы, ласки, чтобы быть нужной. Но у этой Оленьки как будто нет никаких интересов у самой. Чем она так цепляет мужчин? Она так боится остаться одна, что цепляется за каждого встреченного мужчину и начинает жить их жизнью, а не своей. Я бы назвала ее не "Душечка", а "Душинька", она как будто душит мужчин своим вниманием и прямотой, берет их в оборот и не отпускает. Современная молодежь назвала бы ее "душнила".
Это очень сильная женщина. Сейчас мужчины боятся таких женщин с железной хваткой.
Но вот такую героиню решил описать в своем рассказе Антон Павлович Чехов: наивную, решительную, романтичную, но в то же время, практичную, при этом полностью покоряющуюся мужчинам, посвящающую им свои интересы. А она просто женщина, которая хочет быть и любящей, и любимой.

Грустный, тонкий, глубокий и пробивающий на слезы рассказ Антона Павловича Чехова.
В этом рассказе "Человек в футляре" все осуждают учителя Беликова. Учитель гимназии Буркин рассказывает о его жизни своему приятелю Ивану Ивановичу Чимша-Гималайскому.
И вот после слов Ивана Ивановича в конце рассказа "- Видеть и слышать, как лгут, - проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь на другой бок, - и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь, сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, открытых людей, и самому лгать, улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, - нет, больше жить так невозможно!" - я думаю, что люди "в футляре" - это не Беликов, как таковой, а герои этого рассказа. Кто ещё тут в футляре надо ой как призадуматься.

Беликов, конечно, со странностями, живёт себе, со стороны, странно, закрыто, нелюдимо почти, экономит на всем, но может, он и есть самый нормальный среди странного общества, поэтому он так одинок! Беликов выбирает жить так, как он хочет, не прогибаясь, не подстраиваясь, как говорил Варлам Шаламов под "прогрессивное человечество", а живёт тихой, спокойной жизнью, главное, что в ладу с самим собой. Да, его презирает общество, да, его не понимают люди, но главное, что он никому не делает зла, просто живёт так, как ему нравится.

А тут происходит трагедия - он влюбляется в приезжую Вареньку. Она тоже поначалу питает к нему интерес и теплые чувства. Он же ставит ее портрет у себя дома и даже думает о женитьбе!
Но когда она смеётся над тем, как он падает с лестницы (на самом деле его сбрасывает с лестницы Варенькин любимый брат), не стерпев такого унижения от любимой, Беликов снова закрывается в себе! А ведь он только стал "живым", только начал жить, только почувствовал вкус жизни и то, что он кому-то нужен, важен, что он любим и его ценят. И он сгорает, умирает мгновенно.

Как же много на свете таких людей, которые боятся всего: боятся жизни, людей, выходить из дома, мало ли, что случится, а вдруг это, а вдруг то. Люди беспокоятся по любому поводу.

Но ещё больше людей "в футляры" одевает наше государство, которое, якобы заботясь о людях, насаждает нам панику через трансляцию негативных новостей, массового психоза по поводу вакцин, войн, оружия, краха инвестиций и тому подобного. Нас загоняют "в футляры" собственных страхов, иллюзий и кошмаров. Сейчас очень часто у людей случаются депрессии, а то, что у человека есть психолог уже является нормой и даже признаком уважения и признания.

"- Ты тоже ходишь к психотерапевту?

• Да у меня ещё и психолог есть раз в неделю.
• Молодец. Как я тебя понимаю...".

  А ещё есть выражение "под колпаком". Очень многое в советское время, да, думаю, что и сейчас, было под этим самым колпаком. Это тоже самое, что и в футляре.

  "А разве то, что мы живём в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт - разве это не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор - разве это не футляр?".