Вариант единорога. Рассказы

Славный, хотя и немного наивный рассказ о том, что, когда учишь, можешь научить совсем не тому, чему хотелось. Ученик, конечно, всё сделает наоборот. Однако результат может оказаться забавным и выглядеть в итоге гораздо интереснее, полезнее и безопаснее, чем ожидаемый учителем.
Я люблю Желязны! Этот рассказ не показался мне шедевром, возможно, он порадовал меня только как повод нанести короткий визит автору "Лорда Света" и "Джека из Тени". История рассказывается незатейливая: в некий первобытный мир прилетают "прогрессоры", чужаки, носители более совершенных орудий труда и убийства. Пришельцы кормят местного любопытного дикаря, чтобы приручить его, а потом предлагают ему некие... усовершенствования. Предметы, которые, по мнению "дарителей", принесут пользу дикарю. Подопытный делает с "подарками" не то, для чего те предназначены, и это страшно разочаровывает гостей.
А по-моему, идиоты. Предоставилась людям великолепная возможность чистейшего этнографического исследования наоборот. То есть, проанализировать собственную культуру и её материальные ценности свободным от стереотипов тестером. И вместо того, чтобы наблюдать, делать выводы, получать ценнейшие уроки, пришельцы только презрительно подимают плечами и изрекают разнообразные "увы". Примерно как Гарри Кувер, ужасно раздражённый чрезмерной клейкостью цианоарилата, "ни на что не годной субстанции".
Конец рассказа очень мил. Ожидала чего-то более впечатляющего. Было бы смешнее, если бы герой после ухода гостей свернул из предложенной палки скульптуру в стиле Стейнторпа. Впрочем, так не бывает. Желязны остался верен своему фантастическому реализму.

Френсис Сэндоу знаком мне по роману "Остров Мертвых". В рассказе "Свет Угрюмого" речь идет о его сыне, который заперт на планете-тюрьме и занимается исследованиями в аграрной области. К слову, эту планету создал его отец. Да-да, создал целиком и полностью, так как обладает такой вот потрясающей способностью.
Даже не знаю, чего я ждала от этого рассказа. Наверно, хотелось узнать детали исследований. Хотелось больше узнать о создании этого мира. Хотелось узнать о формах жизни, поселившихся на планете. Хотелось, чтобы сын совершил тот самый прорыв, ради которого он так отчаянно рисковал жизнью. А все свелось к какой-то банальной семейной драме. Не очень-то "научно-фантастически", господин Желязны. И если уж затронули проблему отцов и детей, потрудитесь хоть здесь детализации добавить.

Ради интереса прочитал три перевода, благо рассказ в каждом из вариантов содержит всего несколько страниц. Вот названия вариантов:

Как и следовало ожидать, это примерно как читать три синоптические Евангелия: история всё та же, слова незначительно отличаются.
В одном тексте герой катается на грифоне, в другом на гиппогрифе, что один хрен.
В одном варианте преследователь разбился, в другом взорвался, в третьем этот кусок выкинули совсем.
В каких-то двух вариантах герой уселся на алтаре, закурил сигарету и стал ждать, в третьем он, видимо, некурящий. В современной экранизации курение придётся замазать. И лучше бы ему оставаться в мирах с магией. Там, где нет магии, может статься, не достанешь и сигарет.
В общем, все три варианта перевода сто́ят друг друга, по большому счёту разницы между ними почти нет.
Тем не менее, я бы отметил, что в варианте [1] нет фразы об этической революции и идея об изменении человека высказывается недостаточно чётко.
Из варианта [2] выкинуты значительные куски, и в самом конце предпоследний абзац переведён со смыслом, противоположным авторскому. Ну или по крайней мере он противоречит двум другим вариантам. А про этическую революцию фраза есть.
Перевод [3] мне нравится немного больше двух других. В нём идеи автора изложены понятнее всего. Впрочем, может быть, это оттого, что я прочитал эти идеи уже в третий раз :)

В общем, рассказ довольно интересный для тех, кто любит фантастику. Пересказывать сюжет нет смысла, потому что история настолько коротка, что дешевле прочитать первоисточник, чем мои спойлеры.
Если вы тупы, как я, читайте три раза. Если в состоянии понять с первого раза, выбирайте любой доступный текст и плюньте на два других :)

В этот раз я по какой-то причине не заглянула в аннотацию и мне не всё было сразу понятно. А вот потом весь замысел раскрылся во всей красе и стало ясно, какие намеки автор раскидал по тексту. И только такой невнимательный человек, как я, не увидит самого очевидного. Ведь ожидала то фэнтези, а получила нечто мифическое и историческое. Умеет Желязны взломать мой мозг и заставить задуматься о многом.

Небольшая зарисовка начинается на холмах Браунау, где бегает маленький однорукий мальчик с очень длинным именем и большим желанием рисовать. Он мечтал, как нарисует окружающие холмы, леса, реки и озера и сделает их "своими", но физический недостаток ему мешал. С помощью прасола (то еще словечко, которое стоило посмотреть в словаре, спасибо переводчику за интересный подбор) и капельки везения он надеется на то, что его мечта исполнится и он станет великим. И не важно, что рука, которую ему предлагают, принадлежала Борджиа, а потом Наполеону, он их всех превзойдет в своём мастерстве!

И вот ты читаешь и не очень понимаешь, в чем смысл этой заготовки, лезешь в справочники, проверяешь те крупицы, что оставил автор и тебя озаряет догадка и улыбка от понимания, кого же имели в виду. Но другой вопрос - что символизирует эта рука - так и остался неразрешенным. Возможно, что рука тут и совсем не при чем, просто есть идеи, которые так крепко вживаются в каждую молекулу человека, что уже сами ведут его вперед, не спрашивая его согласия и мнения. История успеха человека с таким же заболеванием, как у тебя, может стать сначала импульсом к движению вперед, а потом уже и колеёй, с которой нельзя сойти.

Желязны краток, но очень ёмок, а атмосфера у рассказа очень светлая, душевная, немного с иронией и ничто не предвещает беды. И вообще было интересно увидеть, как писатель связал между собой трех разных деятелей, живущих в совершенно разное время, мечтающих о совершенно разных вещах, однако все они отличились в одном - создали легендарные империи. И каждый из них вписал немало страниц в историю нашего мира и почти все - кровью.

И вот снова я ничего не понимаю в написанном, даже прочитала два разных перевода и каждый по два раза. Это какое-то мозголомство - смыслов много, ни одному не уделено достаточно много места и времени, всё вплетено в канву повествования и ты самостоятельно можешь вытягивать ниточки и рассматривать их, думать и размышлять.

В основе рассказа лежит миф о Прометее, который дал людям огонь и за это был наказан богами. И вот он каким-то образом переместился во времени, пространстве - стал человеком, который изобрел порох, потом другим изобретателем и ещё кем был, но каждый раз он отказывался на той же самой скале и каждый раз его ждала другое наказание. Вечное, как сама жизнь и такое же болезненное. Кто его ловит? Те, кто носит на своих щитах красный крест, кто говорит правду, которая оказывается ложью. Те, кто хочет устроить Темные Века, после которых наступит покой и человек станет евнухом в саду лотосов. Те, кто считает, что спокойствие - естественное состояние для человека. Тишина и спокойствие - застой и болото, именно то, что нужно человеку, особенно когда под боком любимая женщина, окружающая теплом, уютом и заботой.

Но в один момент путы лопаются и дух восстаёт, потому что тишины мало, потому что снова впереди есть что-то неизведанное и непознанное и ещё так много надо сделать. С с этой точки зрения рассказ о мятежном человеческом духе, который ищет способы сделать лучше, больше, убрать несправедливость, не подчиниться авторитетам, стать антогонистом существующему строю. И именно с этой очки зрения женщина, которая хочет, чтобы муж был спокоен и не стремился к чему-то другому, усыпляет фантазию любовью, обрывает крылья и считает, что всё есть и большего не надо, действительно выглядит тюремщицей.

Рассказ о свободе человека, о его воле, не признающей никаких оков, готовой терпеть унижения и боль ради новых достижений и свершений, на фоне которых любовь всего лишь воображаемая величина. О человеке, который снова и снова, снова и снова спотыкается, падает и идёт к цели. Всегда найдутся люди, желающие остановить, задержать и оставить всё как есть, но прогресс не остановить.

На это я пока с Желязны сделаю передышку, хоть, кто знает, кто знает?

Я очень люблю рассказы, отдаю им предпочтение по сравнению с романами или другими длинными формами литературы, мне кажется, что рассказ - это концентрированная суть, без всякой красивой обертки. Ну вот не обращаю никогда я внимания ни на фасон платьев, ни на стиль мебели. У меня какое-то свое кино в голове происходит. С творчеством Желязны я знакома только по циклу "Хроники Амбера", который прочитала не целиком. Сломалась на какой-то то там 6 или 7 книге. Там уже пошло такое зубодробительные и умозапутывающее действие, что, простите, "не смогла я". И вот тут маленький рассказик. Всего 4 страницы. Ну что сложного? Нет, ощущение осталось такое же. Не поняла ничего. Прочитала второй раз - понятнее не стало. Вчиталась в каждое слово, представила - фигня какая-то. Нашла другой перевод - ну мелочи изменились, а суть осталась той же.
Первый вопрос - почему рассказ в одном из переводов назван "Конец поисков" - совершенно непонятно. Никто тут ничего не ищет. Ну если смотреть глобально. По мелочам мы все что-то ищем. В другом переводе - "победитель". Гораздо ближе к истине. В оригинале - "Quest's End". Ну так и есть - конец поисков. Всё-таки не поняла я, каких поисков.
Итак, пробую понять. Есть силы Света и Тьмы, которые, конечно, ведут между собой борьбу, призом в которой является кольцо(видать, всевластия) и власть над миром. Есть какой-то монстр с зубами и его господин, по приказу которого он и борется с силами Света уже примерно тысячелетие. Служит верой и правдой. Есть волшебные мечи в количестве десяти штук, которые способны победить тьму, герои, волшебник, то ли проклятье, то ли предсказание про любовь, как единственное средство победы света над тьмой и уязвимое место тьмы. Причем любовь тьмы является губительным для самой тьмы. Ну это-то понятно. Практически луч света в темном царстве. Но какая тут любовь? К кому? Возможно, слуги к господину?

Читаешь слова и они никак не складываются во что-то одно. Каждый раз разная картинка. Зубодробительная штучка этот рассказ. Высосал весь мозг через трубочку. Может, надо было принять наркотики и прочитать его? Или войти в состояние бардо? Этот рассказ - как каркас. Есть основные элементы, которые накидал автор, а ты сам уже придумывай свою историю. Силен Желязны, силен. Рассказ - шарада и головоломка. Не давал всю ночь уснуть.

Может, кто поможет разобраться?

Роджер Желязны. Здесь водятся драконы

Юмористическое фэнтези в короткой форме от любимого автора.

История похожа на сказку: королевство, король и принцесса, советники, рыцари (с натяжкой, больше номинально, чем по сути, но тем не менее). И да, название не обманывает - здесь водятся драконы. Хотя по началу кажется, что они всего лишь выдумка ленивых картографов, привыкших писать на картах поверх неизведанных земель "Здесь водятся драконы". Но что, если картографы королевства не так уж и неправы? Меру истины в их многолетнем вымысле предстоит выяснить четвёртому советнику, который любит задавать неудобные вопросы: напр., "Как ты стал рыцарем?" или "Как импортировать дракона из земель, где никто не бывал?". Ах, да! Импортный дракон понадобился для организации фейерверка на дне рождения принцессы. Такая королевская блажь. Так что король тут тот ещё самодур, как и положено сказочному правителю.

После общения с местным рыцарством четвёртый советник понимает, что "хочешь сделать дело хорошо - сделай его сам", и отправляется на поиски дракона. С довольно неожиданным результатом для себя, дня рождения принцессы и королевства в целом. Ну и для королевского картографа в особенности. Но, как показывает финал этой истории, горбатого на мозги даже дракон не исправит.

Примечательно, что даже в такой короткой истории Желязны использовал свой излюбленный приём: красочные трансформации. Выглядят они не так психоделически, как в "Хрониках Амбера" или других его крупных произведениях, но тем не менее.

Лучшее по моему мнению произведение малой формы, очень сильное как в художественном плане, так и в наполнении моралью и смыслами. Абсолютный мастхев к прочтению!
Возникновение "рукотворной" эволюции, появление гуманизма на основе личностных переживаний, рождение мифа или даже верований. Как много за последние полторы тысячи лет нашкодил необычный оцелот-альтуруист Джерри и что он будет теперь со всем этим делать ?
Как бы поступил ваш котейка в подобной ситуации с вами (назойливым аборигеном по (не)счастливой случайности заполнившим его жилое пространство) в условиях четких подобных инструкции требований кошачьего сообщества ?
Воистину трудно быть Джерри!

Хотел было первым абзацем поставить шикарную цитату из рассказа, но меня опередили, поэтому поставлю ее вторым:
"Ты хочешь увидеть Бога? Посмотри в зеркало."
И продолжение:
"У Бога острые уши и зеленые глаза. Он покрыт мягкой серой шерсткой. Когда он простирает длань, меж пальцев показываются перепонки."
Почему такой облик? Потому что именно так выглядят генномодифицированные люди (кототипы), которые должны были жить на холодной планете Элионол с тройной силой тяжести. Но вот незадача: планета гибнет во вспышке Новой. Выход - изменить условия на другой планете так, чтобы кототипы смогли там жить: опустить температуру хотя бы до минус пятидесяти и насытить атмосферу метаном. Местная жизнь? Приспособится. Эволюционирует как-нибудь за 3000 лет, пока колонисты спят в криосне...
Но всё пошло не совсем так. Дежурные замечают кое-что необычное и тут в рассказе такая философия заверте...
Не скажу какая. Пусть спойлер исходит не от меня. Замечу только, что плохим или злым богом быть несложно - сиди себе в бункере, плюй на всё и наслаждайся комфортными -50°. Трудно быть хорошим богом. Трудно быть справедливым богом. Трудно быть сочувствующим богом. Да и человеком таким тоже быть трудно.

Жемчужина творчества Желязны!!!

P.S. Просто к сведению: рассказ Желязны написан в 1966, повесть Стругацких - в 1964.

Небольшая сказка о королевском картографе, который один единственный имеет представление о том, что же на самом деле находится вокруг мааааленького королевства, окруженного горами со всех сторон. И такая ситуация никого не волновала до тех пор, пока король не поручил добыть фейерверки на день рождения своей дочери. Собственно тогда карта наконец-то пригодилась! Непосильная задача по поиску фейерверков была поставлена советникам короля, которые с ловкостью и многолетним опытом ведения деловых переговоров перенаправляли задачу по старшинству.

Как же сможет добыть фейерверки четвертый советник короля Уильям и какие неожиданные открытия он сделает на своем пути нам только предстоит узнать.

Очень добрая, милая и ироничная история, в которой можно найти необычный взгляд на сосуществование драконов и королевства. В рассказе много смешных и глупых ситуаций, а финал точно заставит улыбнуться.

Желязны написал рассказ для своих детей, однако он подойдет и для взрослых. 

Получила огромное удовольствие от прочтения! От души рекомендую!