Пьесы

Человека никогда не перестанет волновать вопрос, что же будет после смерти? Некоторых пугает, а некоторых радует надежда загробной жизни. Но, если райская жизнь, полная удовольствий и полученная как заслуженная награда, в принципе, многим ясна и понятна, и не возбуждает дополнительных вопросов, то вокруг ада в большей части крутятся мысли грешников. Этим объясняется и то, что у Данте именно часть “Ад” является наиболее запоминающейся и часто цитируемой. Ведь в жизни грешат все, и каждого волнует степень его греха, каждый пытается сравнивать его с более тяжелыми или же со своими добрыми поступками, являются ли они достаточным искуплением? Вот и Сартр не избежал этого вопроса.
Ему показалось интересным поместить своих героев то ли в чистилище, то ли уже в сам ад. Скорее всего, в ад, об этом говорит и повышающаяся температура. Впрочем, до сковородок тут еще далеко. А пытки, скорее, моральные. Но я бы сказала, что пьеса эта чужда феминистических настроений. По сути ее движущее лицо, как и первое действующее лицо в пьесе - мужчина. И именно он быстрее остальных понимает где они, почему они вместе и для чего им предоставлено это время. Обе же женщины об этом не беспокоятся, они заводят собственные игры, устраивают липовую конкуренцию, исключительно для того, чтобы не растерять навыки, а не потому, что им это уж очень надо. Тут же еще и появляется аспект сословных различий. Жена богача или женщина, сама зарабатывающая свой хлеб. Я бы сказала, что сами они, в основном, страдают по надуманным поводам, но их вечная мелкая возня делает совершенно невозможным существование мужчины. И он, как ни старается, никак не может их угомонить и добиться хоть какого-то консенсуса, хоть как-то продвинуться вперед. Если, конечно, это продвижение еще возможно, если все его мыслительные процессы не бесполезны, а это именно так, если он заперт в этом номере и с этими спутницами навек.

С Сартром я была знакома только по роману "Тошнота", но давно собиралась прочитать эту пьесу. Если у интересного мне автора есть драматические произведения, с ними для меня знакомство обязательно.
Уже второй раз я поражаюсь тому, что Сартр, от которого ожидаешь чего-то безумно сложного и непонятно, вкладывает в свои работы довольно простые для восприятия идеи. Так и с этой пьесой. Основной посыл, который я для себя выделила, и, который мне очень импонирует - людям не нужен Дьявол, Палач, расправа Высших сил, они сами способны замучить себя до смерти, а иногда и после. Человек сам покарает другого (и себя), осуждением, бесконечным осуждением, ярлыками "трус", "детоубийца" и так далее...
Пьеса ... Она меня не шокировала, но пришлась очень ко времени. Да я как только прочитала о номерах отеля, пропала, очень уж я неравнодушна к гостиницам, и в жизни и в книгах, даже если они, порой, воплощение ада.

Ну вот да... На этом бы и закончить.
Чем больше размышляю, тем больше проникаюсь. Чем больше проникаюсь, тем больше хочется откреститься от всего этого и согласиться на сковородки. С другой стороны, почитав о жизни Сартра, ловлю себя на мысли о том, что описанный ад - его, личное, специально созданное, ожидаемое, а меня, как читателя, просто пригласили посмотреть. Не то, чтобы ужаснуться, не то, чтобы позавидовать, не то, чтобы исправиться, пока можно.
Это нечто преувеличенное, раздутое и со стертыми рамками, кои выстраивает общество для порядка. Здесь земное время несется вскачь, тогда как внутри комнаты проходят всего лишь часы. Иногда тебе позволяют увидеть покинутый тобой мир - в момент, когда тебя вспоминают. Уже один страх этого - перестать видеть, понять, что тебя забыли - сковывает, заставляет судорожно хватать воздух, открещиваясь от подобного.
Книга хороша для размышлений. Прочесть ее чисто для галочки, отложить в сторону - и она моментально забудется, смажется более объемными произведениями. Но стоит над ней задуматься - и она уже не исчезнет. Потому как чем больше над ней размышляешь, примеряешь ситуацию на себя - тем страшнее становится. А избавиться от страха всегда очень сложно.
Здесь нет леденящей кровь атмосферы, внезапно появляющихся монстров, мистических убийств и прочих призванных пугать читателей приемов. Здесь есть лишь комната с минимальным и странным набором окружающей обстановки, трое истеричных, гротескных людей и запертая дверь. Даже если дверь откроется, куда же деться от ада, ведь вы принесли его с собой.

Эта книга началась для меня со спектакля в славном городе Новокуйбышевск Самарской области. Игра актёров, атмосфера, музыка, постановка, сюжет - словно удавка на шею. Но я сама не хотела ничего другого. Я боялась шевельнуться, чтобы прослушать что-то или моргнуть, дабы ничего не упустить.

"За закрытыми дверьми" это настолько правдиво, что и сомнений не возникает, будто ад другой. Клещи, котлы и сковороды... тебя наказывает кто-то другой, кто просто хочет причинить боль, даже зная, за что. Но гораздо больнее, нестерпимо больно и нестерпимо долго может рвать и терзать себя только сам человек.

Наша память, так уж вышло, это и есть ад. Ад при жизни. Пока мы помним, мы можем переживать прошлое снова и снова, наказывая самих себя со всей жестокостью. Есть мгновения, когда мы не думаем: общаемся с кем-то или смотрим телевизор, читаем, быть может, делаем что-то, что забирает всё внимание. У нас есть сон, чтобы хотя бы на несколько часов дать мозгу передышку.

В Аду Сартра ты вечно должен быть наедине с самим собой, в своих мыслях. Та даже не можешь причинить себе боль физически - ты мёртв, а потому ни яд, ни нож, ни верёвка не помогут, сколько не касайся себя.

Однако, ты в этом аду не совсем один. Человек - животное социальное, а потому очень зависимо от другого такого же существа. Общественное мнение, то, как видят тебя другие - это очень важно. И даже если всё общество, мнение которого волнует и важно, это один человек - да, он нужен и необходимо, чтобы принимал тебя, какой ты есть.

Именно поэтому ты в Аду Сартра не один.
И даже безумие тебя не избавит, с ума сходят живые.
Не отсутствующие.

Очередной круг Ада Сартра - это забвение. Всё, чем ты был, кем ты был в глазах других, все твои вещи, которые были дороги, из всего этого исчезаешь ты. Ты умер, и всё должно остановиться, но жизнь продолжается. А ты отсутствуешь.

Когда дверь открывается... ты не уходишь. Это снова наша человеческая природа - гореть, но не шевельнуть и пальцем, чтобы что-то сделать. А ещё лучше - нарушить такой тонкий и цепкий баланс боли, сотканный союзом трёх. Если один выйдет, двое других перестанут казнить тебя, но и ты их перестанешь... ха. Не дождутся.

У тебя ничего нет, кроме Ада.
И это чертовски много.

Эмм... Задумка и основная идея - хороши, тут без вопросов. Незнакомцы - мужчина и две женщины - попадают в ад. Они ждут, что их будут пытать, жарить, словом, всячески причинять физическую боль. Но их личный ад состоит в том, что они вынуждены будут вечно, ВЕЧНО, находится друг с другом в одной и той же комнате. В комнате нет зеркал, герои становятся зеркалом друг для друга. Представляете этот адок? По мере развития сюжета мы постепенно узнаем причины, по которым они попали в преисподнюю, - по идее, читатель должен быть шокирован гнусными поступками героев, но вот этого у меня не случилось. Или толстокожей стала, или автору/актерам не удалось заставить меня проникнуться драматическими событиями, увы.

Перед нами гостиная в стиле второй Империи, трое персонажей появляются в ней один за другим, в сопровождении коридорного. Первым является респектабельный мужчина по имени Гарсен, второй - интеллектуалка и лесбиянка Инес, третьей - взбалмошная Эстель. Попадают сюда они после своей смерти. Оказавшись запертыми в комнате без окон и зеркал, и не имея больше возможности спать, они обречены оставшуюся им вечность существовать друг с другом. Это их персональный ад. Организация явно экономит на обслуживающем персонале и по этому, отныне, каждый из них будет палачом для другого. Невозможно что-то утаить от других, когда ты на виду, а впереди бесконечность. Каждый станет зеркалом для двух других. И каждый увидит, как его история отразится в глазах смотрящего. Маски, которые они носили всю свою жизнь, сброшены. И постепенно перед нами, и друг перед другом, они предстают в истинном свете. Все они совершали ужасные поступки в своей жизни и не раскаиваются в них. Пока нет.

Пьеса в прозе, написана по мотивам мифа об Оресте, который мстит за своего отца Агамемнона. Больше всего он известен по трилогии "Орестея" Эсхила, есть ещё по трагедии "Электра" у Софокла и Еврипида, упоминается у Гомера и у других авторов. Сартр, думаю, всё это читал, но он идёт своей дорогой, не пытаясь походить на классиков. Более того, мне кажется, что весь этот миф скорее удобная декорация, на что указывают сознательные анахронизмы (галстук у ребёнка, наёмники для Спарты и т. д.) и не соблюдение мифологической хронологии (например, упоминается Телемах, которому в образе Ментора помогала Афина, хотя по мифологии это произошло позднее). Отсутствует всякая языковая стилизация (по крайней мере, в переводе): персонажи говорят очень современно. И всё-таки антураж нельзя выкинуть без потерь: просто вот он такой своеобразный. Проблемы там современные, поэтому читать можно и без знаний по древнегреческой мифологии, но с ними гораздо интересней.

Древняя Греция могла быть взята ещё и потому, что именно с ней у нас связаны представления о Судьбе, которая правит человеком, о том, что всякое действие принадлежит демонам или богам, а не самим людям. В реальности там, конечно, всё было гораздо сложнее, и свободная воля присутствовала, а Судьба обычно предоставляла выбор. Но для художественного произведения экзистенциалиста такое место действия выглядит вообще наиболее логичным.

Что касается сюжета, то он кардинально переделан по сравнению с классическими образцами и это к лучшему: у Сартра получилось создать достаточно необычную, как мне показалось, историю, её с интересом читаешь. Идейно я не согласен с автором, которого (возможно, несколько примитивно и упрощённо) назвал бы Анти-Достоевским: в первую очередь из-за призыва отказаться от покаяния и угрызений совести, местами это очень даже недурно получилось, но выводы можно сделать разные. Также здесь много говорится о религии (Сартр — атеист, если правильно понял).

Не могу сказать, насколько "Мухи" являются частью культурного кода, но взглянуть интересно, особенно если вы любите русскую литературу XIX века (понятно, что она разная, но я сейчас имею в виду больше Достоевского и Толстого), потому что Сартр написал что-то прямо противоположное.

Оценивать книгу даже не буду, все равно что оценивать какой-нибудь учебник по философии или оценивать Аристотеля. Не то чтобы я считал г. Сартра отцом всех наук, но такому сочинению нельзя ставить оценку. Оно не может нравиться или не нравиться, его невозможно любить или не любить. Оно есть и это само по себе важно.

Это правда, что чтобы понять смысл сочинения, нужно копнуть глубже. Некоторые копают до биографии философа-писателя. Можно сделать и так, но я этого не делал, мне хватило лишь прочитать некоторую публицистику.

Несмотря на небольшой объем сочинения, здесь довольно глубокий сюжет (звучит банально, но я имею ввиду не тот, банальный, смысл), хотя и не всегда с первого раза понятен читателю (некоторые детали после первого прочтения остаются незамеченными).

Итак, здесь - ад. Люди несут ответственность. Не это ли одно из главных положений экзистенциализма? Люди - свободны. Люди - несут ответственность. Я не думаю, что г. Сартр как представитель атеистического экзистенциализма хотел сказать нам, что мы попадем в ад после смерти, пусть даже и не в библейский. Не люблю эту фразу, которую часто повторяют, полностью вырывая из контекста и ссылаясь на имя, которое "на слуху", но "Ад - это другие". Жизнь под тиранией толпы, неаутентичное экзистенционирование - вот что такое ад, ад - не после смерти, ад - то, что до неё. Хотя, для некоторых это не такой уж и ад, люди сами становятся толпой и ныряют в мнимое счастье. По правде говоря, мне кажется, это большой вопрос - существование аутентичное или "бытие-для-другого" поможет добраться человеку до своей конечной цели, но поскольку последнее приводит к утрате человеком своего истинного существования, то уже нечего говорить будет и об искусстве.

Ну, ад - это другие. Вопрос в том, когда же начнется этот ад? Может быть, стоит оглянуться?

Потеря искусства - наверное, наибольшая утрата человечества. Но мы не об этом. Это сочинение, четко структурированное, продуманное, с четко видными гранями, стоит перед читателем, словно бесполое существо без одежды. Почему? Потому что здесь важен не язык, а детали. Наверное, при всей важности и сложности перевода сочинений на разные языки, эта пьеса будет восприниматься в максимальной степени одинаково на всех языках. Здесь - минимум художественных средств, здесь все слова понятны и воспринимаются однозначно.

Так что же здесь важно? Отсутствие зеркал. Что еще? У людей не текут слезы. Но как же? Здесь даже нет дня и ночи. Можно не моргать. Комната, три человека, три дивана, дверь, неработающий звонок, статуэтка. Ах да, нож для разрезания бумаги, которым можно тысячи раз проткнуть себе живот и не выдобыть из себя даже капли крови.

Так вот, закрытая дверь. Снаружи. Но что обнаруживается вконце? Дверь при большой охоте можно то и открыть. И что же делают герои? (спойлер) Они не воспользуются открытой дверью. Дверь открывается лишь потому, что Другие знают, что заключенные не выйдут из комнаты, здесь все подстроено. Намёк ли это на то, что все рамки и все страдания, которые причиняют себе люди, они причиняют себе сами и даже если находится выход, люди им ни за что не воспользуются? Сказать сложно. Но людям важно знать, что у них есть выход. Но выхода нет.

Еще одна важная вещь - упомянутое отсутствие зеркал, которое бросается в глаза сразу же. Заключенные слушают, что скажут о них Другие. Но в то же время, они произносят что-то вроде "я бы все отдал лишь бы посмотреть на себя в зеркало". Не потому что они хотят насладиться своей красотой. Это потому, что они хотят вернуться к себе, снова начать принимать ответственность за своё существование. Но уже поздно, пора понести ответственность.

Я что сказать то хотел. Сочинение программное для экзистенциализма, но, прочитав его, понять все тонкости философского течения нельзя. Стоит ли вообще этим интересоваться? Здесь, наконец, я могу дать однозначный ответ - стОит.

Итак, продолжим.

Сартр переосмыслил античные мифы об Оресте с точки зрения экзистенциализма.

Главный герой возвращается в родной город и видит, что жизнь города – это непрекращающееся раскаяние, муки совести, власть мертвецов, театрализованное самобичевание. Город гниет: он охвачен мухами-мстительницами.

Орест не только убивает мать и отчима (мстит за смерть отца Агамемнона), он спасает Аргос от мух, то есть делает город и его жителей свободными.

Свобода – ключевое понятие пьесы. Люди свободны. Но большинство не подозревает об этом, поэтому подчиняются государству, богам и т.д.

Царь Эгисф говорит о себе:

Бог Юпитер:

Орест – единственный в пьесе, кто ощущает себя свободным: