Собрание сочинений в 4 томах. Том 4. Стена. Рассказы. Пьесы

«Стена» - первый авторский сборник японского «weird» классика Кобо Абэ. На Западе его обычно называют «кафкианским», но тогда «кафкианским» можно считать любую историю из прошлого века, где конторский служащий просыпается утром, берет портфель и топает на работу. На самом деле, «Стена» - это Льюис Кэрролл для взрослых. Говорящие животные, ожившие манекены, бесконечная борьба с картами (но только не с покерными, а визитными).

Плюс «минерализм» послевоенного философа Ханады Киётеру, под впечатлением от которого 26-летний Абэ в тот момент находился. Ханада считал, что в современной литературе слишком много антропоморфного. Чёртов Ренессанс сделал людишек эгоистами, которые могут бубнить только про себя любимых. Поэтому нужно вернуть в литературу истинную природу - животных, флору, реки и камни.

Кобо Абэ вернул. В первом же рассказе герой превращается в стену посреди пустыни. Потом этот фокус повторится еще и в пятом рассказе, но уже совершенно в ином контексте.

Стена посреди пустыни - это круто.

Первая половина сборника - одноименная повесть , с которой 26-летний Абэ ворвался в 1951 году в японскую литературу, выиграв премию Акутагавы. Повесть переименовали в «Преступление S.Кармы», после чего она в компании еще пяти новелл вышла в виде печатной книги. Нищий коммунист, вынужденный, чтобы не сдохнуть от голода, сдавать кровь, смог арендовать для себя сарай на шесть татами.

У книги обнаружилось много хейтеров, но также и фанатов типа Кавабаты, которые утверждали, что это вторая толковая штука за последние годы после мисимовской «Исповеди маски». Почему? Потому что японской литературе реально не хватает минералов. Каждый новый роман - это внутренний монолог очередного жалкого человечка. Пусть уж лучше за него говорят маски, коты или даже стены. Здравствуй, Тэцуо, привет!

Последний (шестой) рассказ в сборнике выделяется на общем фоне, потому что вместо озорной алисомании внезапно уходит в сторону критики капитализма и… о, Господи…грядущего сплаттерпанка. Рассказ «Бизнес» рассказывает историю колбасного фабриканта, который сделал состояние на колбасе из крыс. Потом крысы загрызли его работников и семью. Колбасник сделал колбасу из жены и детей, после чего понял, что это непаханое поле. С помощью денег и правильных слов о нуждах общества он получает от правительства разрешение делать колбасу из трупов и отходов из абортариев. Но вот досада! Население Японии растёт, а колбасы по прежнему на всех не хватает. Хьюстон, у нас, кажется, проблемы!

В армянском языке есть выражение "стоять как палка". Это что-то вроде русского "стоять как вкопанный/как истукан". Во всех этих случаях смысл тот же, это когда человек вместо того, чтобы что-то сделать, ничего не предпринимает, бездействует. А что делают с вещью, которая не работает по назначению? Ее, скорее всего, выбрасывают. Вот о таком ненужном предмете и рассказывается в маленькой пьесе Кобо Абэ. Она настолько мала, что сам автор назвал ее сценкой. Ее можно прочитать за несколько минут, но смысла в ней хватит на целый роман. С людьми-палками мы сталкиваемся каждый день, мы окружены ими. Читая пьесу, у вас может создаться ложное представление того, что вы другой, вы-то уж точно не человек-палка и знаете, что вам нужно от жизни. Для таких умников у Абэ есть свой ответ:

"Посмотри на окружающий тебя лес палок... Никто из этих смирных людей ни разу не подумал:
стану не палкой, а чем-то другим. У каждого из них лишь одно желание - стать особенной палкой".

"Особенная палка", вот отличие от обычной деревяшки. Ты хорошо поешь, бегаешь, выглядишь, но ты такая же палка, как и все остальные. У Абэ часто встречается сопоставление индивидуума толпе. Еще часто у него можно встретить изгоя, человека, не похожего на других. Как правило, эти другие увереннее, красивее, сильнее главного героя. Люди часто тянутся к желанным образам, им нравится представлять человека идеальным. Как-то зимним вечером мы с приятелем встретили бездомного. Он был одет в какую-то рвань, длинные волосы, борода, а-ля философ Владимир Соловьев, только грязный и постаревший. Друг сразу проникся симпатией к нему (он обожал философию). Мужчина попросил денег, и друг сразу протянул их со словами: "Вы философ?" Мужчина не расслышал его, и приятелю пришлось повторить вопрос. Ответ "философа" был произнесен спокойным и обыденным тоном.

"Я говорю, вы философ?
Нет, я бездомный", - сказал мужчина тихим голосом. Он постоял пару секунд, и увидев, что ему больше ничего не дадут, не спеша продолжил свой путь.

Приятель замер, он явно ожидал услышать что-то другое. Уж больно внешний вид бездомного напоминал ему Диогена из бочки или еще кого-то мозговитого. Возможно, и человека-палку можно было назвать мыслителем, в то время, как он был всего лишь палкой (бездомным, ящиком, как в произведении "Человек-ящик" Абэ). Грань между человеком и вещью очень зыбка. Никогда не знаешь, что с тобой может случиться, поэтому такие произведения всегда оставляют след. Есть люди, которые используют свое опустившееся положение для заработка, но есть и те, которые стали палками не по собственной воле. Они неплохие, я бы даже сказал - хорошие люди. Просто им не повезло в жизни, и потом, самое главное, что от превращения в палку никто не застрахован.

К сожалению, какой-либо адекватной аннотации к этому сборнику видимо не существует. Так, во всех известных мне изданиях в качестве аннотации используется цитата Борхеса о том, что прочитанные книги делают людей счастливее.

Не буду пытаться пересказывать сюжет скомпонованных в этом сборнике рассказов и пьес, поскольку по большей части их сюжеты фантастичны, абсурдны и не имеют событийной концовки. Так, обычно герои попадают в нестандартную ситуацию, а дальше история продолжается в лучших традициях Кафки.

При этом, все рассказы данного сборника определяет одна общая тема – одиночество. Герой может являться полноценным членом общества, ходить на работу, иметь социальные связи, однако, в какой-то момент он будет вынужден выпутываться из сложившейся критической ситуации в одиночку.

Стоит отметить, что не следует ждать от рассказов логичных объяснений происходящего. Концовка не объясняет, что, как и по каким причинам произошло, поскольку является исключительно метафоричной. Мы не узнаем, кто подкинул труп к герою в квартиру, почему окружающие принимают визитную карточку за человека или зачем барсуки крадут тени.

Итак, перейдём к итогу. Я не могу однозначно сказать, понравился или нет мне этот сборник. С одной стороны, в рассказах то и дело встречаются очень интересные ситуации, но с другой – всё сводится к переживаниям и чувствам, уводя событийную часть истории на второй план.

Таким образом, если вас не пугают абсурдные и нелогичные истории, предлагающие поразмышлять над темой социального одиночества, то можете поискать интересующий вас сюжет среди рассказов и пьес из произведения Кобо Абэ «Стена» (сборник).

Кобо Абэ рисует картину: зима, сугробы, деревня в горах. Давно уже идет война, люди уже привыкли, живут, стоят планы. Перед нами старик полицейский, он неторопливо думает о будущем, как женится на вдовушке, как вернется его сын, как они заживут прекрасно и замечательно. А рядом проходят учения молодых солдат в условиях зимы. Один солдат теряется, вся деревня предупреждена: дезертиру помогать нельзя, иначе сам окажешься виноват. Тяжелейшая концовка, по-японски, легкими мазками, но мы видим горе, тяжесть забот и ужас происходящего.

Авантюрная пьеса от настоящего мастера Кобо Абэ раскрывает на первый взгляд банальную тему охотников за лёгкой наживой. Однако постепенно превращается в настоящую философию, названную самим писателем «философией Уэ» - о сущности самого человека, его сходстве с животными, отсутствии всякого людского или его трансформации в экстренных случаях. На что способен пойти человек, загнанный в клетку, каким образом хитрость уживается с банальными человеческими качествами? И насколько далеко может зайти человеческая глупость, затуманенная властью, деньгами, влиянием? На эти вопросы пытается найти ответы Кобо Абэ вместе с читателем в своей авантюрной пьесе. Она очень комична и глубока. А ещё – буквально просится на сцену. Жаль, конечно, что по ней нет фильма, да и на сцене в Европе её вряд ли увидишь. Хотя «Охота на рабов» - очень актуальна и жизненна, тем более, сегодня.

Хозяин роскошной трёхэтажной виллы – настоящий «счастливчик». Когда-то он владел бесполезным участком земли, однако, когда через него прошло скоростное шоссе – сумел разбогатеть. Его состояние многократно пополнилось и после трагической смерти жены, а затем единственного сына, которых он успел вовремя застраховать на приличные суммы. Всё своё состояние – сотни миллионов иен он содержит в сейфе, еженедельно пересчитывает, от чего крайне устаёт. И вот однажды некий Учёный привозит в его дом двух странных существ – именующихся Уэ. Жили они на необитаемом острове, до сих пор ненанесённом на мировые карты, и кроме своей редкой породы обладают ещё и странным даром – магнетизмом энимал спирит (животный дух), который излечивает пострадавшего от любой болезни. Учёный готов продать Хозяину этих экзотических животных, но перед этим – продемонстрировать целебные свойства их дара.

Уже с самого начала у читателя может закрасться определённое недоверие. И небезосновательно. Ведь виной всему – те самые 200 миллионов, на которые охотятся не только Учёный и его загадочные создания, но и Зоолог, странная незнакомая Девушка, её юный приятель, Служанка, Шофёр… В общем – вся «честная» компания. Ситуация со всем этим очень напоминает небезызвестную советскую классику – «Невероятные приключения итальянцев в России». Здесь вам и манящие денежки, и целая шайка аферистов, и… Лев, те самые сокровища охраняющий. С той лишь разницей, что пьеса была написана в 1955 году, то есть фактически за два десятилетия до киноленты. Пьеса схожа и с мольеровским «Мещанином во дворянстве», хотя в последней динамика интриги и не так сильна.

Очень забавно было наблюдать за тем, как меняются планы у мошенников, как пытаются они обмануть Хозяина заветных денег, один одного, как объединяются то с одним, то с другим. Но в итоге как всегда, во всё вмешивается тот, кто весь сюжет тихонько спит в сторонке – на третьем этаже, рядом с сейфом, изредка напоминая о себе рычанием льва.

«Смерть, которой он непричастен» Графический роман Максима Шараева по расскажу Кобо Абэ

Представьте себе, как бы вы поступили, если бы придя вечером с работы, обнаружили труп неизвестного человека у себя в квартире?
Вот и главный герой долго не может найти ответ в этой странной ситуации!
⠀
Лично я, выбежал бы оттуда поскорее и вызвал милицию!
Но наш герой поступает иначе. Он боится, что ему никто не поверит, и его самого упекут за решётку, поэтому он запирается в своей квартире и начинает обдумывать, как самостоятельно избавиться от трупа. Вот здесь и начинается череда отчаянных и абсурдных действий!
⠀
К чему всё это приведёт? Станет понятно лишь на самой последней странице.
⠀
И всё же, я больше рекомендую прочесть рассказ японского писателя; всё-таки читать о том, что наш герой думает и чувствует в этой невероятной ситуации – более интересно и познавательно. Однако Максим Шараев, буквально дословно перенёс содержание рассказа в формат комикса и смотреть на его рисунок – одно удовольствие, так что выбор остаётся за Вами.

Новелла "Детская" - это Кобо Абэ во всей красе. Мягко говоря, странные герои, слегка нереалистичный сюжет, мысли людей и самого автора словно полет философствующих фантазий - все, что мы так привыкли видеть у Абэ в "Человеке-ящике", "Сожженной карте", "Чужом лице" и других.

В "Детской" автор снова ставит читателя перед вопросом: где заканчивается реальность, а начинается вымысел? И даже дочитав до конца, глядя на заключительную сцену книги, ты все равно не понимаешь, было ли реально то, что она увидела.

Кроме того, в данной новелле Абэ обозначил одну из серьезнейших социальных проблем Японии начального периода экономического чуда, а именно мощную индустриализацию, бум промышленности. Так, он в начале устами главного героя высказывает свое недовольство смогом, то есть недовольство резким загрязнением воздуха и земли промышленными отходами. Именно поэтому герой "заточает" своих детей дома, пытаясь оградить их от всего этого. В том числе оградить их того общества, людей, которые являются главным орудием всего этого процесса.

Что же из этого всего выходит, видит главная героиня. И то, что она видит, нормальному человеку будет очень нелегко понять.

Спойлеры!

Пожалуй, мне тоже стоит попасть впросак, так как что-то вразумительное сказать об этой книге трудно. Особенно, когда уже знаком с писателем, его скрупулезным стилем все описывать до состояния "частиц", как можно встретить в "Женщине в песках". Здесь совершенно иное. С этого и началось мое недоумение, так как события происходили стремительно быстро, время на раздумье не было: сюрреализм и чрезмерная странность происходящего мешали сконцентрироваться. Именно это "слишкоммноговсего" плохо и отразилось на всем произведении.

Я буду говорить только о "Стене". Мы имеем повесть, разделенную на три части: "Преступление S. Кармы", "Барсук с Вавилонской башни" и "Красный кокон". Первая история о мужчине, который потерял имя, но приобрел пустоту в груди по типу черной дыры, так как герой может поглощать вещи в грудь (там можно еще встретить неизменный фетиш Абэ - пустыню). Его визитная карточка ворует его жизнь, ходит на работу и флиртует с машинисткой. Остальные неодушевленные вещи (одежда, записная книжка) тоже решили воспротивиться рабской жизни и устроили нелепую, но очень продуманную революцию против господина Кармы (подстава, суд и прочее). Если вникать в подтекст, то здесь и вечный спор идеалистов и материалистов, и одиночество, и проблема судопроизводства, и так далее. Много вещей для раздумья, не находите? Но, честно говоря, идеи хоть и грандиозные, но от сюрреализма и быстроты действий хочется сбежать, постоянная суета вызывает головную боль, нет никакой плавности сюжета, словно ты на родео, но при этом должен выиграть еще и скачки. Вряд ли такого хотел добиться автор. Но могу похвалить К.Абэ в том, что вызвать эмоции этой частью он сумел: к концу хотелось просто покоя и одиночества, бешеный ритм надоел настолько, что хотелось закрыться в четырех стенах.
Он это и дал, превратив главного героя в стену.
(А что с черной дырой в груди? Ответа не будет. Думайте сами. У меня на это своя версия, но думаю, что у каждого будет на этот вопрос свой ответ.)

Вторая история оказалась еще более сюрреалистичной, даже не абсурдной. У героя много планов, которых он, of course, не выполняет (плюсуем деятельность поэта): слишком возвышенная натура, нужно думы думать. Даже название сборника планов и стихотворений "шкура непойманного барсука" толсто намекает, что человек перед нами деятельный. И что же происходит? Напыщенный барсук в парке крадет тень, и наш поэт становится невидимым, кроме глаз. Собственно, что неудивительно, поэт сначала в шоке, но потом, пытаясь найти выгоду, начинает строить внушительные планы, как спасти человечество, как перекроить тень и сделать каждого красивым и т.д. Сначала кажется, что Абэ чисто в японском стиле хочет поругать людей за пустоту желаний, но нет, барсук возвращается к поэту на гробе, и они летят в Вавилонскую башню. Дальше описывать действия я не буду, так как там начинается самый укур в самом прекрасном смысле этого слова. Аналогии с христианством, европейским искусством и псевдонаукой в самом странном виде вам обеспечены. История не ведет ни к чему. Серьезно, ни к чему. И, пожалуй, кажется, что в этот момент нужно заматериться, но нет...

У нас же есть третья часть! Ее описывать особенно не хочется, так как это сборник рассказов. НО ПОГОДИТЕ! Получается, что у нас имеется два сборника рассказов в книге. Повезло? Не думаю. Просто хоррор-стори в стиле Эдгара По с нотками антиутопии в приправе. Сюрреализм есть, а идейной составляющей нет.

Другие рассказы, указанные в содержании, не относящиеся к "Стене", более цельные и продуманные. Пьесы - троечка.

Как итог: Двоечка. Я бы посоветовала бы прочитать только первую часть, если уж очень хочется, потому что и мысли, и более-менее логичная и абсурдная концовка имеются. Остальное не впечатлило: слишком много сюрреализма и аналогий, заполняющих текст, даже для бреда слишком. Могу похвалить: оригинальность есть, но исполнение плачевное. Смысловой нагрузки не хватило. Абэ хотел пихнуть слишком много всего, но планка слишком высока.

Кобо Абэ не изменяет себе и поднимает в этой повести тему одиночества человека в масштабах общества. В комнате обычного, усредненного (потому что зовут его просто А.) японца, работающего на обычной работе и живущего в обычной многоэтажке, внезапно появляется труп. Кто он, откуда взялся, как умер - непонятно. Вопрос лишь в том - что с ним делать.

Перед героем возникает дилемма - пойти и рассказать про труп в полицию, но вдруг ему не поверят и решат, что он причастен к этой смерти? Эти опасения наводят героя на мысль о том, чтобы незаметно избавиться от трупа и следов пятен - нет их и значит нет проблем. Но оказывается, избавиться от трупа - нелегкая задача, особенно когда вокруг живут люди, а стены настолько тонкие, что слышно каждый шорох. Он убежден в том, что невиновен, и понимает, что если просто пойти и сказать о трупе, то все улики укажут на его невиновность, но он боится того, что ему не поверят.

Недоверие - одно из проявлений одиночества. Когда у тебя нет того, к кому можно было бы обратиться, когда ты огораживаешься от людей, ты пропитываешься недоверием ко всему и даже к самому себе. И чтобы справиться с этим, нужно хотя бы начать довериться самому себе. И с этим у героя есть проблемы.