Короткие рассказы / Short Stories

Лаконичный рассказ без лишних слов и эпитетов повествует о том, какими бессердечными, даже иррационально жестокими бывают дети. Они могут выбрать кого-то из своих ровесников на роль «белой вороны» и нанести ему обиду отчасти механически, по забывчивости.
Такая неприятность приключилась с Марго – девочкой, которая прилетела
на Венеру с Земли пять лет назад и ещё помнит, что такое солнце, «какое оно жёлтое, совсем как лимон, и какое жаркое».
Другие ребята были слишком малы, чтобы успеть составить себе представление об этом мощном светиле. Вот уже семь лет, как солнце не заглядывало на планету Венера.

Это, казалось, небольшое, но в контексте рассказа ставшее крайне важным, отличие сделает Марго жертвой коллективной агрессии со стороны одноклассников.
Известно, что дети демонстрируют жестокость, отчасти потому что у них ещё не сформировались чёткие границы дозволенного и не сложилась более или менее устойчивая система нравственных координат. Цивилизованный взрослый человек с развитым эмоциональным интеллектом знает, что в любом споре нельзя переходить на личности, необходимо сдерживать свои порывы и находить адекватные способы канализации своих эмоций.
У детей же подобного рода понимания находятся в процессе формирования. Они только учатся распознавать эмоции, свои и чужие, и контролировать их (простите мне, пожалуйста, такое неприличное упрощение научных выкладок).
В результате одноклассники Марго по прихоти лишат её самого большого удовольствия, о котором она могла мечтать.

Вы можете справедливо заметить, что поднимаемая тема коллективной жестокости по отношению к одному из членов группы отнюдь не нова. Множество романов и новелл в мировой литературе вращаются вокруг её оси. Однако привлекает то, какими художественными средствами Рэй Брэдбери придал данному сюжету плоть и кровь. Рассказ хорошо написан.
В нём есть место и поэтическим метафорам, и сдержанности, нет излишне цветистых описаний и мелодраматического пафоса, который у меня часто вызывает аллергию.
За это моя высокая оценка. Мне было легко и приятно прочесть эту историю.

После лета, которое уместилось даже не в один день, а в несколько часов, остаются едва уловимая меланхолия и яркая, сочная, живая картинка огромного солнца. Солнца, доминирующего над пустынным инопланетным пейзажем.

Источник: National Geographic

Шокирующая история о том, как гаджет всех убил.
Но мне очень понравилась идея игровой комнаты, которая визуализирует твои желания, образы, героев книг, эпоса, фильмов, ландшафты других стран, и сопровождает это все соответствующими запахами и тактильными ощущениями. Можно путешествовать, не выходя из дома. Я бы в такой комнате сидела сутками. И выходила бы только заработать денег на интернет и электричество, чтобы моя виртуальная комната продолжала меня радовать. Мне скажут, а как же реальная жизнь? А я скажу - не интересно. В моей комнате летают драконы, феи, я наблюдаю за Фродо, который выбрасывает кольцо всевластия, сидя на соседней скале, шумят водопады, жуют травку единороги.....

Древняя старушка уже долгое время скрывается от смерти, забаррикадировавшись в собственном доме, куда даже микробы не могут пробраться. Она, вероятно, и не помнит, когда началось её добровольное затворничество.
Ничто не может выманить старушку из лишённого света убежища. Хозяйка печального дома отказалась от обычных радостей, которые, как правило, может позволить себе каждый. Ну, если только не случится эпидемия какого-нибудь вредного вируса.
Старушка уже много лет не ощущала нежного прикосновения летнего ветерка, не вдыхала аромата цветов, не наслаждалась солнечным теплом. Она только ждала, ждала и была постоянно настороже, пытаясь отгадать, какое обличье примет смерть… и, видимо, не забывала слова известного литературного героя о том, что «человек не просто смертен, а иногда внезапно смертен».
Однажды к двери дома старенькой женщины подходит юноша, который не отбрасывает тени. Он не похож на мрачный образ, обычно всплывающий в воображении при соответствующих обстоятельствах.

Юноша, готовый к переговорам, предлагает хозяйке магический флакон, который, если она покинет своё многолетнее убежище, позволит ей перенестись в прошлое, во времена далёкой юности, и наполнить этот день из прошлого новыми счастливыми мгновениями.
Старушка колеблется, но соблазн отпить из флакона велик.

Женщина так долго боролась со страхом, сначала со страхом перед лицом жизни, потом со страхом перед рано или поздно неизбежной смертью. И вот теперь появляется возможность с честью выйти из ситуации...

Думаю, необязательно ждать «даров смерти», чтобы пригубить из такого флакона с разноцветными мыслями. Впечатления от пережитого, преломляясь и переплетаясь, не исчезают без следа, а хранятся в уголках нашей памяти. Порой какое-то незначительное, на первый взгляд, событие - услышанная мелодия, вкус пирожного (мадленки Пруста чудесно выразили этот механизм человеческой памяти), строчка из давно прочитанной книги - вызывает одно из воспоминаний, хранящихся в нашем воображаемом флаконе.
И реконструкция из нашего прошлого отнюдь не будет строго идентична первоисточнику.
Воссоздаваемое в памяти событие заиграет новыми красками, получит дополнительные штрихи, а что-то будет упущено. Уже по этой причине мемуары - очень ненадёжный источник с точки зрения исторического исследования. Но мы отвлеклись...
Разговаривая с юношей, старушка начинает жалеть об упущенных возможностях (что довольно бессмысленно, помимо всего прочего, из-за того, что наше «я» находится в постоянном развитии и мы не можем до конца понять себя из прошлого), о пустоте собственного существования и о своём страхе перед жизнью, перед людьми. Когда-то она не решилась сесть в поезд, направляющийся к неизведанным горизонтам, и так и осталась на перроне. Юноша предлагает ей движение вместо статики, смех вместо тишины, яркий свет взамен тусклости...

Тот, кто олицетворяет смерть, предлагает жизнь, пусть и на короткий срок. Происходит своего рода инверсия, которая как бы стремится напомнить, что жизнь имеет особенный аромат и ценность потому, что она конечна, и потому, что мы осознаём эту конечность...
Вспоминается притча о кольце и цветке. Одного мудреца спросили, что, по его мнению, прекраснее: золотое кольцо или недавно распустившийся цветок?

• Конечно, цветок! - ответил мудрец.

«Смерть и дева» - маленький рассказ, написанный в форме сказки или философской притчи - заставляет задуматься о смысле жизни и человеческом выборе. А это всегда интересно.
Эдвард Мунк

Грустный рассказ. Даже депрессивный.

Автор дал такое название: All Summer in a Day - Все лето за день, от 1959 года.

Детская жесткость на Венере.

Читал в переводе - Норы Галь, а слушал в исполнении Николая Караченцова.

Сюжет.

Планета Венера, постоянно идут дожди и лишь раз в 7 лет на 1 час стихает и появляется солнце. Дети ждут этот момент им по 9 лет и многие уже не помнят, как выглядело солнце. Ждёт его и девочка с Земли Марго, которая приехала с родителями на Венеру всего 5 лет назад, и она еще помнит Солнце.

Где – то на Венере.

Детей легко ругать и так же им прощать всё на свете.

Мои познания в детской психологии говорят о том, что в 99% виноваты взрослые. Но, это не значит, что детям нужно всё прощать. Их надо учить и показывать на своем примере, как поступать и реагировать и прочее.

Дети из рассказа продукты своей планеты и своих родителей. Им всего по 9 лет, но уже умеют ненавидеть и быть жестокими.

Чем хорош жанр фантастики, что под этим соусом можно подавать любое блюдо. В других жанрах и близкого такой широты и веселья нет. Фантастика лучший жанр.

Не верите, да вижу ваши недоверчивые взгляды или даже насмешливые, в стиле «мели Емеля твоя неделя». Есть вижу и люди, что сразу поверили мне.

Ладно. Ладно. Сейчас докажу тем, кто не проникся.

Представьте вам нужно сделать детектив в стиле Пуаро или Шерлока Холмса и прочих, надо было сидеть и продумывать все детали и логичность происходящего. Знать все нюансы ведения расследования. Куча реальных подробностей, но всё проще если вы напишите фантастический детектив, дело происходит на Плутоне. Кто же там знает, как оно на Плутоне.

Любую тему берите и говорите, дело происходит в будущем или на другом планете, или то и другое, а дальше продвигаете те мысли, что хотели, но сложно было продвинуть в обычном жанре.

Лучше, наверное, только фэнтези, но там редко подымаются сложные темы.

Так и в этом рассказе автор перенес всё на Венеру, и дождь постоянно идёт и детскую жестокость показать проще.

Хотя в реальности на Венере не идут такие дожди, и жить там вряд ли, когда нибудь будет возможно. Венера могла быть земным адом, это самая горячая планета в нашей Солнечной системе, температура может подыматься на 462 градуса по цельсию. Еще облака с серной кислотой.

Так, что ту Венеру на которую мы попадает в рассказе, можно посчитать раем. И фиг с этим дождем 7 лет.

У нас тут на Земле такого нет, но может быть, посмотрите на Венеру, вот до чего могут дойти.

Часто цензура подвергает подобные темы, если бы скажем Брэдбери решил об этом напрямую написать, а вот фантастичность сюжета, даёт полет фантазии и сглаживает углы.

Вспомнить братьев Стругацких критика того, что им не нравилось в СССР под фантастичностью. Начни они просто ругать, то получили бы быстро орден сутулого с закруткой на спине.

Каждый использует те инструменты, что им доступны, чтобы достучаться до людей и донести свои мысли.

Брэдбери, часто пишет про детей, скорее всего ему самому доставалось в детские годы, и он хотел обратить на детские проблемы внимание.

Главным героем в рассказе является девочка по имени Марго, дети не считают её своей лишь за то, что она не родилась на Венере, а прилетела 5 лет назад с Земли.

Дети все одного возраста по 9 лет, наверное, они отличаются от Марго, все же рожденные не под солнцем. Хотя есть же всякие УФ лампы. Но скорее всего автор решил, что будет только Венера и солнце на 1 час раз в 7 лет, а всё остальное, как на Земле.

Со мной однажды тоже произошел подобный случай, имею ввиду подвергся детской жестокости будучи сам ребенком. Меня тогда не заперли, как девочку с рассказа, а связали, тогда впервые почувствовал бессилие и злость, хотелось порвать всех. Но когда ты просто худощавый ребенок, а против тебя если не толпа, но 4 других мальчишки. Могу себе представить, что чувствовала Марго.

Если абстрагироваться от фантастичности сюжета, про дождь 7 лет и солнце на 1 час, то автор хочет нам рассказать, про такие моменты жизни, что выпадают крайне редко и если их пропустить, то возможно уже не повторить.

Что в стиле философского мультфильма «Паровозик из Ромашкова»

Получается детям по 9 лет и те, кто пропустит 1 солнечный час, в следующий раз увидит его только в 16 лет.

Подобное бывает и в жизни, когда другие люди мешают вам и не дают двигаться вперед. Причём, часто без особой причины, скажем, как в этом рассказе просто потому, что Марго была не похожа на других и была слабее физически.

А кто говорил догадаться не сложно, родители дома, а те впитывали всё. И вот Марго плохая, может не всем так говорили, но сказали тем, кто может двигать толпу. Дети сбиваются в стаю, всегда многим нужен вожак. Мало, кто может там пойти против, обычно таких быстро отторгают. Хорошо если лидер будет из хороших ребят или девчат, а может быть, как в этом рассказе мальчик Уильям. Брать ответственность в любом возрасте тяжело, поэтому проще не думать и делать, как тебе говорят.

Помните в Гарри Поттере был момент, когда Драко Малфой забрал «напоминалку» Невилла, и только Гарри первый вступился и потребовал отдать.

И если бы скажем там на площадке не было двух разных групп ребят, а скажем Невилл был с факультета Слизерина, то его бы все одноклассники бы от пинали и издевались бы.

Виноваты взрослые они несут ответственность за поступки детей.

Не только родители этих детей, но и учительница, разве не могла она пересчитать всех детей, за 10 минут до события. Разве она не видела, какие дети у нее в классе. Но ничего не делала.

А так Марго была не такой, как все и многим это не нравится. Что бы быть не таким, как все надо уметь за себя постоять иначе вас будут постоянно запирать в шкафу.

И все ваши мысли и планы, просто пропадут.

Рассказ быстро читается, понравилось ли мне, разве может такое нравиться, когда, кого-то лишают счастья, девочка так сильно мечтала о солнце, но была закрыта в чулане.

Как всегда говорю, подобные рассказы надо читать, чтобы не забывать, что такое быть человеком, не уподобляться толпе, а думать.

Знаете, часто более старшее поколение, говорит, что современные дети уже не такие, они хуже и бла бла и я говорю, это не только про современных, а про каждое поколение. Тоже самое и нам говорили в детские и подростковые годы.

Дети и подростки, это лишь отражения общества и своих родителей. Хотите воспитать детей, начните воспитывать себя и это касается всех.

К примеру, если все вокруг курят и пьют, то дети будут воспринимать это за норму. Многих из нас вырастила улица, а не родители и школа, к примеру.

Брэдбери молодец такую тему поднял в своем рассказе, без лишней воды и демагогии, просто события, которые мы видим своими глазами.

Всем спасибо, кто прочитал.

Не перестаю удивляться мастерству Брэдбери.
Даже небольшие его рассказы вызывают множество мыслей.
Этот не исключение.
Всего десять минут чтения и несколько часов эмоций.
Невероятно.
И ведь с первых строк я попалась на крючок.

Ну ведь мечта же - такая плита в доме.
И остальные технологии, ведь я их так люблю. Они делают мою жизнь легче.
А потом жуткий финал. И ведь всё благодаря новейшим технологиям..
Самое ужасное, что финал логичен и закономерен.
Другого исхода и быть не могло.
А я.. похоже сильно охладела к технологиям после этого рассказа.

Пожалуй, один из самых жутких рассказов Брэдбери.
Умный дом делает все: готовит, стирает, убирает. И человек в этом доме уже как приложение к нему. А ведь начиналось все так хорошо. Это ведь так здорово, когда не надо делать все ручками.
А еще дом развлекает детей. Игровая комната может предоставить брату и сестре все, что они только захотят представить. И зачем им теперь родители? Только мешают. Все сделает дом, заменивший родительскую заботу и общение. С домом интереснее.
Родители спохватились. Они обратились к психологу. Но поздно, слишком поздно.
У современных детей еще нет таких игровых комнат, в которых могут появиться голодные львы, созданные детским воображением. Пока у них в руках гаджеты, развлекающие их и предоставляющие общение с виртуальными собеседниками. Это гораздо интереснее, чем разговаривать с мамами и папами.

Этот рассказ Брэдбери по-своему очаровательный.
Послушаем, как поэтично он начинается.

И дальше в нём много таких весенних описаний. По ходу чтения думаешь о красивых местностях, об ощущении свежести и аромате растений в воздухе.
В центре истории маленькая ведьма Сеси. Она умеет вселяться во всё, что захочет, и в кого захочет. Может стать цветком, деревом, лягушкой, водой из родника.

Вся соль в том, что Сеси без проблем может вселяться в людей. Она не просто способна внедряться в человеческий мозг, но и может заставлять людей делать, что ей вздумается.
Однажды она решает испытать влюблённость.

Для этого шаловливая фея вселяется в голову незнакомой девушки, которая случайно встретилась ей на пути и… ну дальше, вы сами можете представить. Та начинает говорить и делать то, что Сеси ей велит. Для Сеси всё внове. И красивое платье, и танцы, и поцелуй.
В конце ведьмочка покидает тело девушки, предварительно сделав то, что она хотела.
Сюжет скорее сказочный, чем фантастический. О волшебстве говорит уже само название «апрельское колдовство». Но в самой идее (какая-то фея вселяется в человека и диктует его поступки) есть что-то странное. Захотели бы вы, чтобы в вас вселилось инородное создание и начало вами управлять? Ненадолго сделало бы вас своей марионеткой? Захочет оно, чтобы вы уронили ведро, так оно и случится.
В рассказе не дано подробностей, но есть намёки на то, как ощущает себя та девушка, в которую вселилась Сеси.

Ага, «жутко» хорошо описывает, какими должны были быть эти ощущения.
Или вот такое описание (под спойлером), от которого становится как-то жутковато.

Но рассказ милый, не могу поставить ему меньше четвёрки.

Обычная семья в удобном доме, купленном на честно заработанные деньги. Умный дом готовит, убирает, купает, играет с детьми. Он экономит родителям кучу времени. Откуда же у них чувство ненужности?

Детская комната обошлась в половину всей стоимости дома. Ведь детям - самое лучшее. Вот еще бы поточнее определить что входит в понятие "лучшее". Самое дорогостоящее? Самое полезное? Самое надежное? То, чего не хватало в детстве родителям? Чем можно похвастаться перед знакомыми? Что надолго займет внимание детей?

Комната улавливает малейшие эманации детей и воплощает их фантазии. Хороший психолог с одного взгляда определит по виду комнаты - нужно ли его вмешательство или у детей все благополучно. Все начиналось с волшебных стран, но месяц назад все изменилось. Теперь Питера и Венди привлекает Африка. Комната полна палящего солнца, диких зверей и смерти. Очень реалистичной смерти.

Детям давали все, что они хотели, а потом "закрутили гайки". Сами заскучали по тому образу жизни, что вели когда-то. Захотели сами вернуться к нему и детей приобщить. Привыкших совсем к другому и иной жизни не знавших. Поздно родители спохватились. Раньше надо было заниматься воспитанием детей. И теперь львы вельда пожинают плоды такого попустительства.

Тревожный и горький рассказ о том как безвозвратно и неотвратимо меняется образ жизни, принося с собой и комфорт, и сложности. О том, как легко наделать ошибок из самых лучших побуждений. О том, как легко пропустить момент, когда уже поздно будет что-либо исправить.

Да уж. У меня от бессилия аж скулы свело... Именно от бессилия.
Подобные истории меня сбивают с ног: превосходство толпы над маленькой, слабой, одинокой единичкой вызывает огромное сострадание и желание разнести в пух и прах равнодушный и жестокий-в-этом-равнодушии мир.

Изменились ли дети после всего произошедшего? ой как хочу верить, что ДА!!!

(Предложу 6-классникам после обсуждения "Чучело" ).

UPD: Кстати, поймала себя на том, что, как обычно, фантастический антураж меня почти и не зацепил. Видимо, я не меняюсь: в первую очередь меня волнуют отношения между героями, психологическая составляющая истории...

Дорогая dashuta3713 , спасибо за наводку!

Вроде бы совсем короткая и простая история. Обыденный набросок из жизни детского коллектива на фоне едва намеченной фантастической реальности, пара часов школьного быта на Венере. Обычная в общем-то жизнь, за одним исключением: солнце здесь появляется раз в семь лет и только на час. Девятилетние герои выросли в бесконечном дождливом сумраке, они не знают солнца и отчаянно завидуют малышке Марго, которая прилетела с Земли пять лет назад. Подогреваемая безнаказанностью, зависть переходит в ненависть, и Марго становится объектом травли.
Почему в заголовке рецензии я упомянула притчу? Потому что солнце здесь – совершенно очевидный, легко читаемый символ. Символ всего того, что даёт человеку силы жить, даёт надежду. Потому, лишившись солнца, медленно чахнет Марго. Потому после начала грозы в рассказе так внезапно взрослеют дети, впервые осознавая что-то настолько глобальное в своей жизни. Потому так оглушающе звучит тишина в финале рассказа.