Короткие рассказы / Short Stories

Я много разного в последнее время читал и все герои книг у меня в голове перепутались. Но сюжет рассказа я хорошо помню. Вот он.

На безлюдную пустыню астероида совершает вынужденную посадку Антуан де Сент-Экзюпери. Он сразу же начинает слышать голоса каких-то призраков отца Гамлета, которые почему-то очень рады его прибытию. Робинзон проводит инвентаризацию уцелевшего имущества и понимает, что еды много, аппаратура на Полюсе цела. Воздух Посёлка пригоден для дыхания. По радиосвязи он сообщает об аварии и Карлссон обещает прилететь через шесть дней.

Муми-троль счастлив. Он радуется жизни, предвкушая шестидневные каникулы. Много всего можно делать на космическом курорте, но первым делом Обломов решает вздремнуть.

И тут происходит самое невероятное. Как только Адам Казимирович закрывает глаза, он начинает слышать два голоса, пытающиеся его охмурить. Уже началась великая борьба за смертное тело пилота. Засыпая, Хосе Аркадио Буэндиа чувствует, что сходит с ума. И тогда Зулейха открывает глаза и принимает смелое решение - не спать шесть дней. Чтобы облегчить себе эту задачу, Мюнхгаузен составляет детальный распорядок дня. С девяти до двенадцати - осмотреть астероид, затем разгон облаков, установление хорошей погоды, потом, война с Англией. Дальше, король его величество съест бутерброд с маслом. Сумасброд? Нет, если только бодрствует. План четок и легко выполним.

Не выдержав нервного напряжения, связанного с неизвестностью, Саша Шишин решает заснуть, чтобы проверить, что именно ему угрожает. И тут для Крысы всё проясняется. Он понимает, что две Овцы пытаются завладеть его телом, чтобы с его помощью приобрести утраченную много веков назад физическую жизнь и власть. Головы профессора Доуэля хотят вновь обрести способность чувствовать. Иисус плачет и просит Отца, чтобы сия чаша миновала его. Затем ему полегчало, он снова чувствует присутствие духа. Даже двух. Сайрес Смит бежит к Коралю, чтобы потребовать срочную помощь, но телеграф чудесным образом перестал работать.

Тогда капитан Панталеон Пантоха, со свойственным ему педантизмом, начинает приводить в исполнение свой первоначальный план. У доктора Полякова есть возбуждающее средство, которым он пользуется ежечасно. В добавок Мартин Иден читает запоем "Войну и мир", забывая о сне. Затем Германн раскладывает карточные пасьянсы, но выходит только Дама Пик, означающая тайную недоброжелательность.

Так проходят три дня. На четвертый, Варька уже не может бороться со сном. Её утомлённый мозг готов на любую жертву, лишь бы поскорее уснуть. Пышка предлагает своё тело по три дня в неделю каждому из двух вождей племён, лишь бы только самой остаться человеком-Четвергом. Но старухам этого мало, они считают, что торг здесь неуместен, и каждая хочет быть полновластною Владычицей Морской. С криком "так не доставайся же ты никому" Карандышев выстреливает себе в голову, но пуля лишь оцарапывает ему лоб, оставляя шрам в виде молнии . И тут, как по мановению волшебной палочки, Гарри видит в небе ракету. По какой-то сложной астрономической причине Филеас Фогг и Паспарту прилетели на выручку за два дня до назначенного срока.

А дальше, как и всегда у Брэдбери, происходит неожиданная развязка. Но её я вам уже не расскажу, поскольку очень устал от этого сонного бреда. Ложитесь тоже спать, а я, возможно, приду к вам во сне и нашепчу чем кончилась эта ужасная история.

Спокойной ночи!
Ваш сын - дядя Шарик

Вот только теперь я поняла, почему не очень люблю форму рассказа. Нет, наверное, не правильно формулирую. Точнее будет сказать: почему практически все рассказы, что мне попадаются, не дотягивают до литературного экстаза, вечно в них чего-то не хватает для полного счастья. Как ни странно, чтобы ответить на этот вопрос, оказалось достаточно просто перечитать рассказ Рэя Брэдбери "Всё лето в один день", с которым впервые столкнулась лет в 12-13. Оказалось, это и есть тот идеал, с которым моё подсознание автоматически сравнивает абсолютно все рассказы, которые встречаются на моем пути. С тех пор и до сегодняшнего дня не перечитывала его ни разу. Однако, выяснилось, что помню происходящее почти дословно.

И ещё помню, как в той, прошлой жизни, сжимая в руках одолженную у одноклассницы книгу, потрясенно плакала, сопереживая запертой в кладовке Марго, как было за нее больно и обидно. Конечно, скажут мне, в таком нежном возрасте легко быть восприимчивой к подобным импульсам, но дело в том, что и сейчас этот рассказ вызывает бурные эмоции. Да, даже сейчас, когда человеческое зло во всех его проявлениях, уже не является чем-то сказочным. Напротив, вполне обычное дело и часто уже не поражает воображение. Тем не менее, жестокий поступок детей в рассказе не стал казаться менее страшным и оправданным. Нет, нет и нет.

Как объяснить девочке, которая без друзей и без малейшего проблеска теплоты чахла на Венере, где безостановочно льют дожди, и которая по вине одноклассников осталась без Солнца ещё на семь долгих лет, что они ничего такого не хотели? Или хотели, но не задумывались о подлости своего поступка, о его последствиях? Легче ей будет, если она потом узнает, что, они осознали, как это было жестоко - закрыть её в кладовке на те два часа, ради которых она жила половину своей пока ещё маленькой жизни? Ничего не исправить. Стакан разбит. Одна надежда, что теперь родители все же заберут Марго на Землю. Туда, где светит Солнце.

Все лучшие книги в мире написаны об одиночестве.
Иногда, как главная тема, иногда - второстепенная.
Романы, рассказы, биографии, стихи (уж кто-кто, а поэты знают об этом больше всех). 
У того же Брэдбери, за последний год я читал на эту тему "451°", "Смерть девы", "Каникулы", "Всё лето в один день" (разве что "И грянул гром" не об этом).
И "Ревун" не стал исключением.
.
Обычно авторы тяжело трудятся, чтобы показать одиночество героев с помощью каких-то психологических штрихов, небрежных (на первый взгляд) мазков, незаметных нюансов.
Брэдбери тоже использовал эти художественные приёмы в тех же "Каникулах" например. Там одиночество рисуется противопоставлением тишины природы шуму дрезины на которой едут герои.
.
В "Ревуне" же Брэдбери использовал другой, гениальный в своей простоте приём. Масштаб одиночества подчеркивается огромными размерами остальных величин.
Гигантская рептилия...
Миллионы лет...
Поднимается из самых глубин океана...
Издаёт страшный рёв...
.
Такой образ одиночества не пропустит даже самый близорукий читатель.
И на меня этот приём сработал! "Птичку" жалко...
.

Какая огромная, глубокая мысль для такого короткого рассказа.

Я в шоке от этого рассказа. Причем по факту только из-за одного момента — он был написан почти семьдесят лет назад! Как, вот как можно было столь ясно смотреть в будущее? Как в мире, в котором только что отгремела Вторая Мировая, в котором еще не было ни интернета, ни компьютеров (только-только изобрели первую ЭВМ), ни тем более чего-то напоминающего виртуальную реальность, как можно было обозначить проблемы столь актуальные именно сейчас?

Разнообразные гаджеты и девайсы наполнили наш мир, смартфоны и планшеты, игры и соцсети, наша жизнь уже невозможна без всего этого. Но, как и у всего на свете, здесь есть две стороны медали. Технологии облегчили и разнообразили нашу жизнь, но сделали нас полностью зависимыми от них. Где та грань, за которой мы перестанем различать реальное и виртуальное? Ладно мы, мы еще застали эпоху «до», а наши дети? Смогут ли они, если будут вынуждены, отказаться от технологий? И на что готовы, чтобы не отказываться от привычного мира и удобств?

Дальше...

Как часто мы задумываемся о том, что имеем? Солнце, небо, лето... Для нас это обыденность, но что, если всего этого лишиться? Рэй Брэдбери в своем рассказе "Все лето в один день" переносит нас на дождливую Венеру, где солнце – редкий и желанный гость. И вот, представьте: дети, никогда не видевшие солнца, и девочка Марго, помнящая его тепло. Ее воспоминания становятся яблоком раздора, причиной зависти и жестокости.

Брэдбери мастерски показывает, как легко сломать мечту, как хрупка детская душа и как важно ценить каждый момент. Читая, ты будто сам оказываешься на этой планете, чувствуешь сырость и тоску, а вместе с Марго ждешь тот самый час солнца. И когда он, наконец, наступает, сердце замирает от восторга, а потом – от горечи. Ведь один миг счастья может быть украден.

Это не просто фантастика, это история о нас, о нашей способности любить и ненавидеть, мечтать и разрушать. Короткий, но очень сильный рассказ, который западает в душу и остается там надолго.

Что не говори, а фантастика наверное один из самых древних жанров литературы, придуманных человеком. Особенно если принять во внимание, что пророчества всегда были одним из самых востребованных народом продуктов. «Устроены так люди. Желают знать, желают знать, желают знать, что будет» К счастью о том, что то или иное высказывание было пророчеством мы узнаем только после того, как какое-то событие уже произошло. При этом, наверное, 99,8% фантастических допущений оказываются пустышкой.

Рассказ Рэя Брэдбери «Вельд» попадает в те самые 0,2%. Потому что в этом небольшом рассказе, написанном практически 70 лет назад, сбылось как минимум три фантастических пророчества.
Вкратце в нем рассказывается о средней американской семье. Папа, мама, сын, дочка. Средний класс, приличный достаток. Чтобы порадовать детей, родители покупают им детскую комнату, которая способна отзываться на эмоциональные потребности детей, показывая различные сюжеты на уровне виртуальной или даже дополненной реальности. То есть не только 3D видео, но и ощущения и запахи. И как-то родители обнаруживают, что в детской уж что-то задержался сюжет про вельд. Африканскую степь, по которой разгуливают львы, и время от времени кого-нибудь жрут. Всё очень натурально.

Итак, пророчество первое – виртуальная дополненная реальность. Второе допущение, это то, что семья живет в умном доме. Он просто наполнен различными устройствами для обеспечения комфорта и легкой жизни. Один из персонажей книги, высказывает родителям, что они просто беспомощны без этих устройств. Третье пророчество о том, насколько актуальной будет проблема зависимости детей от гаджетов и как тупо родители будут с этим бороться, когда возникнет проблема. Да, вот это всё: «что за бардак в комнате? А всё потому что от компа своего не отрываешься! Двойка? А всё потому, что планшет из рук не выпускаешь! Штаны порвал! Ты бы за компом поменьше сидел, а лучше бы руками научился что-то делать!»
Мне кажется, что основная мысль рассказа в том, что комфорт и технический прогресс это очень хорошо и здорово, но осознаем ли мы какую цены мы за это на самом деле платим? Осознаем ли действительно последствия того, насколько наша жизнь стала завязанной на гаджетам, компах, сети? И готовы ли мы платить эту цену?
Гениальный рассказ гениального автора.

Кстати, в 1987 году на Узбекфильм сняли фильм «Вельд» по мотивам произведений Брэдбери. Я и понятия не имел, что у нас снимались такие вещи. Абсурд, хоррор, темная фантазия!

Дети бывают очень жестокими. Милые, добрые, послушные создания дома, со сверстниками иногда они становятся монстрами. И тут срабатывет чувсто стада. Выбирается паршивая овца и начинается гон на неё. (Работала пару лет психологом в школе, так что знаю проблему изнутри.)

Марго - та самая паршивая овечка. Потому что она ещё помнит Землю. И помнит солнце. И это вызывает жгучую зависть, почти ненависть у детей, родившихся здесь, на Венере. Им неведомо, что для Марго солнце - жизнь, которую по капле вытягивают проливные дожди этой чужой для неё планеты. Ими движет злоба и какая-то дикая мстительность.

Будет на Венере миг солнца. Но не для Марго.

Это фантастика. Но почему-то щемит сердце.

"Не ходите, дети, в Африку гулять... в Африке гориллы, злые крокодилы..."

Жуткий какой рассказ у Брэдбери получился, очень жуткий. Умный дом, который сам за всем смотрит, чистит своим постояльцам (даже не назову хозяева) обувь и зубы, готовит еду, убирает, зашнуровывает шнурки и прочее. А еще: в нем есть удивительная детская комната Вельд, дети воображают, и оно появляется. Что хочешь вообрази! А у детей детская неустойчивая психика. В этом доме живут папа, мама, и их дети - Питер и Венди.

Воображение может завести человека далеко, да это бы ладно, а вот страдающая психика, которая стала зависимой, агрессивной, которая почувствовала вкус... власти, куда она может завести?! Все эти "умные" вещи не спасают человека от самого себя, делают его зависимым от себя, а потом ломают, крошат, перемалывают. В этих "умных" достижениях нет души и сердца, они не оставляют место человеку. И как же легко им завладеть детским миром, детским восприятием, сделать орудием. Хороший рассказ, полезный!

Дальше...

Замечательный рассказ!!! Он произвел на меня огромное впечатление!!! Не знаю, смогу ли объяснить, чем конкретно меня "задел" этот рассказ, просто я после него "взъерошенная".
Как я поняла, это один из тех рассказов, которые можно читать просто, как написано-так и понято, а можно и покопаться и найти еще несколько смыслов.
Итак, Венера, совсем неуютный для людей климат. Школа для детей. Одну девочку постоянно третируют и обижают. Дети совсем еще малыши. Они ни разу еще в своей жизни не видели солнца, так как оно показывается только раз в семь лет на два часа. А девочка прилетела с земли пять лет назад и она еще помнит солнце. Этим-то она и выделяется среди одноклассников. И вот все ожидают очередное появление солнца. И так уж получилось, что в этот момент девочка в очередной раз попалась под руку другим детям. Очередная порция издевательств- и она в чулане. Учительница не замечает отсутствия ученицы и выпускает детей на улицу- познакомиться с солнцем. Дети счастливы! НО ... 2 часа прошло и опять начался дождь... И тут как вспышка осознание- что же они наделали!!! Дети сами в шоке от того, что они натворили... Выпускают девочку...Она не увидит солнца в ближайшие семь лет, хотя она больше всех в нем нуждалась. Конец рассказа. Открытый финал- то будет с девочкой? Как эта история повлияла на детей?
Да и сам рассказ ... о жестокости? о том как трудно выделяться среди толпы? о том, что те, кто больше в чем-то нуждаются и достойны не получают? Просто о боли? О том, какой ужас могут принести необдуманные поступки? О том, что нужно учиться сострадать ближним?...
В общем, каждый увидит что-то свое... Уверена, что это далеко полный список.
Рэй Брэдбери считается писателем-фантастом. С одной стороны- это фантастический рассказ- события происходят на Венере, опять таки фантастический климат. Но отношения и чувства легко узнаваемы и понимаемы и абсолютно не являются фантастическими.
Советую всем, кто хочет найти себе пищу для глубоким размышлений и всем любителям Брэдбери. В любом случае, рассказ очень не велик по объему и не займет для прочтения много времени. Так что прочитать его совсем не обременительно.