А. П. Чехов. Сочинения в четырех томах. Том 1. Рассказы и повести 1880-1888

"- Там кончалось: «Привет от твоего...» Верно? Марья Васильевна кивнула.

- А дальше было так: «от твоего Монготимо Ястребиный Коготь.»

- Монготимо? - с изумлением переспросил Кораблев.

- Да, Монготимо, - повторил я твердо.

- «Монтигомо Ястребиный Коготь», - сказала Марья Васильевна, и в первый раз голос у нее немного дрогнул. - Я его когда-то так называла."

Не помните, откуда этот диалог? У меня эти строки вызывают приятную и трогательную ностальгию... По моему детству и юности. Сколько раз я смотрела этот фильм, сколько раз я читала эту книгу В. Каверина "Два капитана"... Как трогательна и печально красива Ирина Печерникова в роли Марии Васильевны Татариновой. Как прекрасен Саня Григорьев в своей правдивости, искренности и юношеском максимализме.

"Может быть, теперь это кажется немного смешным, что капитана Татаринова она называла «Монтигомо Ястребиный Коготь». Особенно мне смешно, потому что я теперь знаю о нем больше, чем кто-нибудь другой на земном шаре. Но тогда это ничуть не было смешно - этот все время спокойный и вдруг задрожавший голос.
Между прочим, оказалось, что это имя совсем не из Густава Эмара, как думали мы с Катей, а из Чехова. У Чехова есть такой рассказ, в котором какой-то рыжий мальчик все время называет себя Монтигомо Ястребиный Коготь."

И вот, аллилуйя! Наконец-то я наткнулась на этот рассказ Чехова и знаю теперь, кто и почему называл себя «Монтигомо Ястребиный Коготь». Такая приятная неожиданность для меня и совсем неприятная для родителей одного мальчика, который вместе со своим другом решил покорять Америку. Но, лиха беда начало! А кто в детстве из мальчиков не мечтал путешествовать, начитавшись Майн Рида? Неплохая черта для будущего мужчины, я считаю. А рассказ премилый и добрый, и с благополучным финалом, слава богу! Так что, Чехов меня сегодня порадовал и вызвал воспоминания. Это как найти выпавшую закладку из любимой книги со следами своих юношеских пометок...

Извозчик Ион Потапов испытывает мучительное томление. У него неделю назад умер сын. И он пытается с кем-нибудь поговорить об этом. Начинает говорить с седоками, но его не слушают. Для седоков Иона всего лишь часть городского ландшафта. Они отвешивают ему подзатыльник, чтобы гнал быстрее, а не рассуждал.

А извозчику выговориться нужно.

Рассказ отражает не только внутреннее состояние героя, но и своеобразную болезнь целого равнодушного города. По упоминаемым улицам становится понятно, что действие в рассказе происходит в Санкт-Петербурге. Неужели в большом городе не нашлось ни души, которая могла бы выслушать Потапова? После нескольких неудачных попыток найти слушателя среди людей, Иона рассказывает всё, что у него накопилось единственному живому существу, согласившемуся его выслушать - своей лошади.

Такой небольшой рассказ и такой тяжелый. Одиночество буквально сочится из каждой его строки. Чехов заостряет внимание на том, как страшны бывают одиночество и равнодушие. Ведь, что стоило седокам выслушать Иону? Ничего. Но им всё равно. Каждый человек, показанный в рассказе, зациклен на себе и своих делах. Вот и получается, что "маленький человек" чувствует себя одиноким в большом городе, среди миллиона других людей, которым нет дела ни до кого, кроме себя.

Где два врача, там уже есть два самых противоречивых мнения. Особенно забавно об этом читать во всевозможных произведениях различных авторов, где выздоровевший человек вспоминает, как разные эскулапы рекомендовали свои методы лечения, иногда абсолютно противоположные друг другу. Один предписывает постельный режим, другой заявляет, чтобы больной немедленно вставал и двигался… Примерно об этом и рассказ Антона Павловича. Скорее даже, маленькая зарисовка.

Два доктора, Попов и Миллер, спорят у постели больного. Нет никаких сомнений, что оба врача авторитетны, уверены в верности своей точки зрения. Но при этом уважительно относятся друг к другу. Больной же больше всего обеспокоен тем, чтобы окружающие – родственники, прислуга и даже прохожие (!) не услышали громкий спор двух эскулапов. Значит, его состояние ещё не так безнадёжно...

Фраза – «Больной. Ox! Нынче ведь и стены слышат».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 535

ЖАНР:
Инструкция по (ис)пользованию.

О ЧЁМ:
Бессилие интеллигенции во все времена.

ПОНРАВИЛОСЬ:
От двух страниц (!!!) веет бессилием и попранной гордостью с одной стороны и сытыми игривостью и добродушием с другой. На примере несчастной учительницы показано, что зачастую культура, образование, воспитание не выдерживают жизненного экзамена. Носители этих ценностей (назовём их интеллигентами) зачастую зависят от правящего класса, его капризов и прихотей, его порядочности и "шуток". И совсем не важно, что в итоге всё обошлось. Гувернантка получила урок. А точнее, пинок. Поскольку урок подразумевает какое-то развитие, улучшение, пользу.

Такие "уроки" будут продолжаться ещё очень долго. Беззащитные овцы одна за другой будут идти на закланье. Сегодня (во времена Чехова) их угнетают дворяне, купцы. Завтра — коммунисты. В тридцатые годы эти "уроки" войдут в государственную систему просвещения и плавно передут в сессии, а в конце сороковых-начале пятидесятых — повторные сессии.

РАЗОЧАРОВАЛО:
Ничего

КОМУ ХОЧЕТСЯ ПОСОВЕТОВАТЬ:
Всем кто понимает, что автор и главный герой не идентичны.
Всем кто думает, что книги, в отличие от йогуртов, не делятся на полезные и вредные.
Всем кто понимает, что научиться чему-то можно не только с помощью десяти заповедей, но и с помощью глубокого (хоть и короткого и внешне простого) художественного текста. Высокохудожественного.

Когда-то давно, в юности, когда я читала редко, мне попался этот коротенький рассказ Чехова, который впечатался в мою память раз и навсегда. Многое из прочитанного часто ведь выветривается из головы потоком жизненных впечатлений и информации. Но уверяю вас, если вы однажды прочтёте эти пару страниц, то не забудете того ощущения ужаса в самом финале, которое я помню до сих пор, а сейчас лишь освежила в памяти.

Спокойное и монотонное повествование, описывающее тягостные будни одной девочки Вари, которая прислуживает в доме сапожника и представляет из себя "человек-оркестр", напомнило мне о некоторых эпизодах моей юности в период обучения в училище. Нет, я никому не прислуживала, а просто училась в другом городе, до которого нужно было каждое утро добираться на автобусе около часа. Ну думаю, что я не одна такая, и все хорошо помнят, как хотелось спать каждое утро бедному студенту в общественном транспорте. Можно было заснуть, едва коснувшись сиденья, но это ещё ничего — я умудрялась спать в положении "стоя" и держась одной рукой за поручень, потому что в другой был инструмент. Вот ведь наш организм! Как он умеет выкрутиться из любой критической для него ситуации, чтобы урвать своё от жизни, начиная от сна и заканчивая никогда не дремлющим инстинктом выживания.

Ну так это девочка несчастная тоже не железная! Железные сердца этих людей, взваливших на неё столько забот по дому, включая роль ночной няньки, и немного подзабывших, что Варе тоже иногда нужно отдыхать. А наш мозг в критических ситуациях для организма жесток и неумолим. Он находит такие пути - выходы, что обманывает самого хозяина, рисуя нужные ему картины и делая соответственные внушения - команды.

И когда я дошла до последних строк рассказа, то от испытанного ужаса, который был просто неожиданным, учитывая предыдущее спокойное повествование, мне хотелось тогда крикнуть хозяевам - "Ну что, глупые вы люди, доигрались?!" Хорошо, что Чехов не называл ни пол ребёнка, ни тем более имя, тем самым, возможно, щадя своего читателя, который не успел пропитаться чувством к самому младенцу. Ребёнок, просто ребёнок. Был и не стало.

И с тех пор, как я знаю этот рассказ, он часто всплывает в моей памяти, как ассоциация к некоторым жизненным проблемам и ситуациям, которые уже оскомину набили, но никак не исчезнут. Я всегда думаю — вот бы также с ними поступить, как эта несчастная Варя нашла путь к долгожданному сну и покою...

Сижу, смотрю, думаю.
Как можно написать интересную рецензию на произведение всемирно известного автора-классика, которое уже читано и перечитано если не всеми то многими минимум миллион раз. Все, что можно и нельзя об этом произведении уже написано, описано и переписано…
Но, есть такое слово «надо!» Потому, Вы уж извините, если что не так. Приступим.)
Для начала сообщу, к стыду своему, что «Каштанку» не читала. Знала только, что произведение о собачке. Очень боялась, чтобы не было нечто похожее на «Хатико», для меня подобные истории – «Табу». Страдания животных я не в силах вынести, это хуже убийства… Но это лирическое отступление, а мы, как говорится, ближе к делу, то есть, сюжету произведения.) Итак, перед нами собачка, которая бежит за хозяином (не самым добрым, чутким и внимательным), отвлекается и теряется. Тут же её растерявшуюся встречает новый хозяин и приводит к себе домой. Обеспечивает её вкусной едой и тёплым домом. У неё появляются друзья (кот, гусь и даже свинка). Новый хозяин их тренирует для цирковых выступлений. Но, подкачал гусь, и Каштанка становится «Тёткой», активно принимает участие в тренировках, готовится к выступлению вместо гуся ... Ничто не предвещало беды, но во время выступления наша Каштанка оказалась той ещё «штучкой» и поступила так, как не ожидал никто. Но кто же её в этом упрекнёт? =)
Что ж, произведение хоть и небольшое, но емкое и увлекательное. Не перегружает, но держит. Герои четкие, развязка интересная, предвиденная, но не особо предсказуемая.
Потому рекомендую, читайте обязательно, перечитывайте, получайте удовольствие от сего классического произведения.)

Отдельные мужские персонажи у Чехова вызывают не то чтобы недоумение, а скорее, даже отторжение. При всей своей интеллигентности они так иногда теряют или путают понятия «добра» и «зла», что диву даюсь.

В данном рассказе главный герой катается с девушкой Надей на санках с горы. Она, конечно же, боится - «Всё пространство от ее маленьких калош до конца ледяной горы кажется ей страшной, неизмеримо глубокой пропастью. У нее замирает дух и прерывается дыхание, когда она глядит вниз, когда я только предлагаю сесть в санки, но что же будет, если она рискнет полететь в пропасть! Она умрет, сойдет с ума».

Он всё-таки уговаривает её. Видимо, горка достаточна крутая, потому что описание спуска довольно страшновато - «Рассекаемый воздух бьет в лицо, ревет, свистит в ушах, рвет, больно щиплет от злости, хочет сорвать с плеч голову. От напора ветра нет сил дышать. Кажется, сам дьявол обхватил нас лапами и с ревом тащит в ад. Окружающие предметы сливаются в одну длинную, стремительно бегущую полосу... Вот-вот еще мгновение, и кажется - мы погибнем!»

И этот господин во время спуска вполголоса произносит фразу из четырёх слов - «Я люблю вас, Надя!» Едва не умершая от страха во время заезда девушка медленно приходит в себя. Наш герой, как заправский энтомолог, склонившийся над изучаемым насекомым, наблюдает за реакцией Нади на произнесённые им слова во время спуска. Нормальная девушка, она ожидает продолжения, определённости - «Загадка, видимо, не дает ей покою. Были сказаны те слова или нет? Да или нет? Да или нет? Это вопрос самолюбия, чести, жизни, счастья, вопрос очень важный, самый важный на свете. Наденька нетерпеливо, грустно, проникающим взором заглядывает мне в лицо, отвечает невпопад, ждет, не заговорю ли я».

Поначалу я воспринял эту игру молодого человека за кокетство, стремление заинтриговать девушку, развлечь её. Но он только наблюдает за её реакцией - «О, какая игра на этом милом лице, какая игра! Я вижу, она борется с собой, ей нужно что-то сказать, о чем-то спросить, но она не находит слов, ей неловко, страшно, мешает радость...» Но, не найдя поддержки и ответа со стороны мужчины, она решается на повторение отважного спуска.

Опять полёт в страшную пропасть, и он повторяет вполголоса те же четыре слова. Но после остановки санок герой делает вид, что ничего не произошло... Словно он ничего не говорил. Опять неопределённость - "В чем же дело? Кто произнес те слова? Он, или мне только послышалось?"

Не хочу анализировать дальше поступки это «экспериментатора», так как дальше в рассказе продолжается его глупая и неуместная игра с чувствами бедной девушки. Мне глубоко противны люди, играющие чувствами других. Даже в литературном произведении это выглядит натужно и противоестественно. Хотя, как мне кажется, автор так и продолжает симпатизировать легкомысленной забаве молодого человека, уверенного, что он только развлекает барышню. Не хотел бы оказаться на месте этой девушки и мучиться загадками. Никакого удовольствия в этом не вижу. Конечно, это только моё мнение. Может быть, кого-то это развлечёт?..

Фраза - «Я провожаю ее с катка домой, она старается идти тише, замедляет шаги и всё ждет, не скажу ли я ей тех слов. И я вижу, как страдает ее душа, как она делает усилия над собой, чтобы не сказать:

• Не может же быть, чтоб их говорил ветер! И я не хочу, чтобы это говорил ветер!»

  Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 567

Мне этот рассказ Антона Павловича напомнил историю, приключившуюся с одним моим знакомым. Первый брак у него был очень неудачным, поэтому со своей любимой он жил без формальной регистрации. Больше десяти лет всё было нормально, но в один непрекрасный момент он стал замечать, что его замечательная невенчанная жена стала погружаться в депрессию. В результате он у неё узнал причину дурного настроения и мыслей нехороших, смысл сводился к одному – женщине нужен был «статус». Оказалось, что на словах-то она поддерживала своего мужчину, чтобы жить без государственного оформления, а внутри себя переживала от шаткого положения в обществе.

Абсолютно тоже самое в рассказе Чехова. Отставной прапорщик Вывертов узнаёт от заехавшего к нему в гости землемера, что в российской армии теперь нет прапорщиков – «Всех служащих прапорщиков велено в подпоручики произвести, а вы, отставные, как знаете. Хотите, будьте прапорщиками, а не хотите, так и не надо». И не может теперь понять Вывертов, если он не прапорщик, кто же он?..

Ошеломившая его новость показалось несуразной, поэтому поехал наводить справки. И куда бы он не приезжал, везде были самые неожиданные нововведения – духовному батюшке запретили носить ордена... Уже больше года, как майоров нет… А у предводителя Вывертов узнаёт, что действительные статские советники уже не будут больше превосходительствами. Это известие его окончательно добило. Что уж о прапорщиках говорить, когда до майоров и действительных статских советников добрались?!

«Неделю он не пил, не ел, не спал, а как шальной ходил из угла в угол и думал. Лицо его осунулось, взоры потускнели...» Вот в такую депрессию может кинуть человека известие о неопределённости его статуса в обществе!..

И тут Вывертов поступил по методу барона Мюнхгаузена, который сам себя за волосы из болота вытащил. Да! Он решил назло всем оставаться прапорщиком - «…напишу какому-нибудь высокопоставленному лицу прошение и подпишусь: прапорщик такой-то... пра-пор-щик... Назло! Пра-пор-щик... Пускай! Назло!»

Фраза – «Уж чего только с ним не делали, чтобы привести его в чувство! Поили его бузиной, давали "на внутрь" масла из лампадки, сажали на горячий кирпич, но ничто не помогало, он хирел и отмахивался».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 536