Bend sinister. Романы

Развитие сюжета идет как бы в двух плоскостях, рассказывая о судьбе Адама Круга.
Уважаемый человек, профессор университета, счастливый семьянин, для которого жизнь рушится в одночасье.
Умирает жена, на руках остается восьмилетний сын. Все разбивается вдребезги. И он уже не в том возрасте, чтобы перестроить собственный мир, распавшийся, когда она умерла.

Рядом рушится другой мир. Он временами воспринимается не как реальность, а как безумие, таящееся в уголках сознания. Автор добавляет толику абсурда: эпизод с проверкой пропусков на мосту; полусапоги с приделанными к ним коньками как обувь для официального приема; подземный ход, по которому герой попадает из одного района города в другой.
Как мне кажется, все для того, чтобы усилить эффект от происходящего, чтобы показать, насколько все на грани зловещего гротеска, а ведь это действительность и от понимания этого еще ужаснее.

Герой живет в некоем абстрактном государстве, рассказывать о его «прелестях» нет нужны, достаточно лишь вспомнить черты сталинского и гитлеровского режимов.
Во главе диктатор, одноклассник Круга. Вот здесь у Набокова замечательное понимание прошлого. Оно не вернулось, нет - прошлое догнало Адама. …только мудрый способен создать прошлое.
Все вокруг Адама как кошмарный сон, быстро множатся жертвы этого кошмара и надо бы проснуться…
Надо бы… если бы это был сон…

Читая Набокова я подсознательно уже говорю себе-"Всё не то, чем кажется" и почти всегда оказываюсь права. Не то, чтобы книга вам врёт, но ощущение недосказанности будет вас преследовать и после прочтения книги.

Книга повествуется от первого лица сводного брата Севастьяна Найта (да,его имя мы так и не узнаем). Оба они русские , вынужденные пустится в эмиграцию с наступлением революции 1917 года. Тема русской эмиграции является одной из моих любимых литературных тем вообще, так что уже на этом моменте я поставила книге звёздочку) И вот, Севастьян становится гениальным писателем, чьё мастерство обожает наш рассказчик и буквально не даёт никому сказать что-то против своего брата. Это не то, чтобы известно с самого начала, дело в том что главный герой буквально всю книгу собирает жизнь Найта по крупицам, ведь тот- умер и приказал сжечь все его письма (прочитай он их все, ему бы не пришлось искать адреса и имена людей по всей Англии и Франции, но такова воля)Таким образом он и будет составлять  истинную жизнь Севастьяна Найта, из уст других людей.

Антураж Англии, размышления о литературе, разочарование в людях и наоборот очарование своим братом, море цитат и нотки детектива- это то, за что я полюбила очередную книгу Набокова. Но везде есть свои "но". Где то уже после середины книги, начнёт казаться, а не использует ли автор приём ненадёжного рассказчика? Что мы вообще знаем о нём помимо того, что тот становится одержим жизнью своего брата? Так ли очевидна смерть Севастьяна? Но читатель будет верить во всё, пока последние предложения романа не дадут почву для размышлений. Спойлерить не буду, но скажу что на обычной странице в википедии уже выложены три теории и думаю каждый читатель вправе выбрать во что ему верить и чему доверять.

Это было интересно и иногда в глазах стояли слёзы. Так можно описать любую жизнь.

"The Real Life of Sebastian Knight"– это первый роман Набокова, который он написал на английском языке. Роман – загадка, расследование, головоломка; предположений много, и ответа не будет. Выбрать решение предлагается самому.

Себастьян Найт – писатель, в юности жил в России, с революцией переехал вместе с семьёй в Европу, отучился в Тринити-колледже, стал писать на английском языке, был успешен, несмотря на "непонятность" своих произведений. Недавно погиб. Его биографию решил написать сводный младший брат Найта, с которым они очень мало, в общем-то, общались. Но для брата – рассказчика В. – правдивое воссоздание жизни Себастьяна, сохранение его насколько возможно точного образа становится самой важной задачей. Он искренне любит брата, и, кажется, очень хорошо знает его по его произведениям; но чтобы собрать по кускам его жизнь, нужно провести настоящее расследование. Пойти по стопам Найта, чтобы через осколочные воспоминания других людей собрать его отражение.

Сам ход этого расследования мы и наблюдаем: рассказчик не даёт нам сразу отточенную и завершённую биографию, ладно скроенную, провозглашающую свою достоверность; рассказчик постоянно сомневается. С самого начала он заявляет и извиняется, что он совсем не годен для работы писателя (потом пишет так, что видно – лукавит). Он описывает каждый шаг поисков, все сложности на этом пути дознания правды, постоянно перепроверяет (потом пишет такие подробности, будто был незримым свидетелем событий, – опять лукавит!) Кроме этих заигрышей с самим рассказчиком, много интересного происходило и в жизни самого Найта – столько Набоков и перекличек, что на этих тропках совсем теряешься. Да и в его произведениях много ключей к разгадке "истинной" жизни Найта, к ответу на главный вопрос – кто вообще всë это написал? Но сколько эти ключи ни собирай, даже в конце нельзя сказать, что смог отпереть нужную дверь: за каждой скрывается то, что может быть правдой. А может и нет. И вообще, по большому счëту, вопрос об "истине" становится не таким важным.

Набоков часто говорил своим студентам, что "книгу нельзя просто прочитать, а можно только перечитывать. Хороший читатель, большой читатель, деятельный и изобретательный читатель – всегда перечитыватель". И сам он создавал идеально подходящие именно для перечитывания произведения. "Истинная жизнь Севастьяна Найта" – одно из них.

Роман о типичном интеллигенте из первой волны эмиграции из Советской России. Чудаковатым и трогательным называют его рецензенты, унылым г*ном называю его я.

Говорят, он грустит об ушедшем, об утраченной Родине. Неправда, он грустит о неизвестном, о том, чего и не было никогда. Наверняка Пнин вырос под приглядом французской гувернантки, образование получил за границей, а с русским народом знаком только по книгам тех, кто сам не был с ним особо близок. Что он знает о своей стране, кроме пасторали, лубка и медведя с балалайкой?

Хотя в России всегда любили юродивых (что подтверждается мнением рецензентов), поэтому жить бы ему не тужить у нас, да вот Революция подлая все планы нарушила. Пришлось скитаться по углам, даже прости-господи работать, чего уж русский интеллигент не приемлет отродясь. Хотя нашлись добрые люди и на чужбине - приютили, обогрели, даже позволили пользоваться библиотекой и читать никому не нужный курс русского. И вот торчит такая оглобля посреди американского университета - ни пошутить, ни пользу принести не может. Даже английский не выучил нормально. Зато голова полна опилок из сомнительных знаний о том, в какой день недели началась Анна Каренина.

Итого. Родина отторгла его как лишний элемент, новая Родина тоже не особо принимает как элемент вопиюще бессмысленный. Жалко ли его? Нет. Туда и дорога всему, что выродилось и устарело.

Роман-портрет. История маленького человека, оторванного от корней. Но и кроны развесистой в таких условиях вырастить, увы, не вышло. Вот и остался один только... Пнин.
Как-то очень близок этот роман к стилю Айрис Мердок. Вездесущие белки скачут по страницам там и тут во множестве видов и вариантов представления. И пошел, пошел ассоциативный ряд: белки, щипцы для орехов, вставная челюсть... Щелкунчик (нигде явно не называется, но образ просится, просится продолжить и обдумать). Да и сам Пнин, как та самая неуловимая вольнолюбивая белка, мелькает среди ветвей в вышине, а в руки не дается.
В значительной мере это произведение и о писательском ремесле. О том, как из нескольких случайных встреч да парочки слухов рождается в воображении автора сложный многогранный персонаж и даже целый роман.
Но что у Набокова выходит просто гениально, так это воссоздание атмосферы путем передачи звуков, запахов, света, цвета, деталей, неуловимых ощущений и воспоминаний - и все это щедро, богато в кружевном переплетении идеально подобранных слов.
Не могу отделаться от ощущения (подтвержденного в послесловии переводчиком), что я многое потеряла, прочтя этот роман в переводе. Набоковский английский звучит очень по-русски в хорошем смысле этого слова: наполнен русским духом, русским звучанием, русскими интонациями. Да и речевые казусы ломаной речи Пнина, дополняющие комический эффект, совершенно непереводимы. Пожалуй, ради гедонистического смакования как-нибудь стоит перечитать в оригинале.

Скучно, нудно и муторно. Долго я читала эту книгу, тянула как могла и наконец добила. Я бы сказала, что эта книга ну ни о чём. Нет никакой проблемы, которую автор поднимает или решает, нет определённой сюжетной линии. Зачем, спрашивается, эта книга? Чему она учит? Простое повествование русского на ломаном английском, его безответная любовь и сомнительная работа в университете. Я так и не поняла, что он преподавал и как он вообще это делал, если его английский язык оставлял желать лучшего. В общем, одни странные вопросы, а вразумительных ответов нет.

Для меня это первая книга Набокова, и, к сожалению, я осталась недовольна. Неужели стоило начать с "Лолиты"? Очень бывает обидно, когда ожидания не оправдываются и ты теряешь время на книгу-"пустышку", тогда как остаются еще миллионы непрочитанных интересных книг.

Это, конечно, сугубо моё личное мнение, но я бы посоветовала вам не терять времени на эту книжку. Нет в ней ничего путного.