Избранное. Фиеста. Прощай, оружие! Праздник, который всегда с тобой. Старик и море

Слышали? Muerto! Он умер. Рог прошел насквозь. Захотелось весело провести утро. Это уже слишком.

- Вы должны читать лишь то, что по-настоящему хорошо или откровенно никуда не годится.

Я поправлюсь, – сказал я. – Валентини меня вылечит. – Еще бы, с такими-то усами!

Священник был хороший, но скучный.
Офицеры были нехорошие, но скучные.
Король был хороший, но скучный.
Вино было плохое, но не скучное.

Я знаю, это, наверно, ужасное чувство, когда вдруг совсем ничего не остается.

Брюхо армии – ее ноги.

   – Им до нас не достать, – сказал я. – Потому что ты очень храбрая. С храбрыми не бывает беды.
   – Все равно, и храбрые умирают.
   – Но только один раз.

 Физиология всегда ловушка.

 Сильный дождь.
   – А ты меня никогда не разлюбишь?
   – Нет.
   – И это ничего, что дождь?
   – Ничего.
   – Как хорошо. А то я боюсь дождя.
   – Почему?
   Меня клонило ко сну. За окном упорно лил дождь.
   – Не знаю, милый. Я всегда боялась дождя.
   – Я люблю дождь.
   – Я люблю гулять под дождем. Но для любви это плохая примета.
   – Я тебя всегда буду любить.
   – Я тебя буду любить в дождь, и в снег, и в град, и… что еще бывает?