Клингзор

Книга о становлении себя. Взрослении. Не однолинейном, по прямой - от колыбели к трости, - а подслойном, с постоянным углублением, уплотнением в самого себя.

А ведь мы так часто именно "единолинейны", "монопутинны": выбираем одну дорогу, один взгляд, одну половину себя. Да. Половину. Человечество еще в давние времена - времена каменных богов - разрезало мир на два, как ножницами. Благое и непристойное. Добро - зло. Бог. Дьявол. Совершенство против ничтожности.

А автор хватает строчки - и сшивает эти двухцветнве кусочки вместе. Создает прекрасное чудовище-франкештейна.

Имя ему - человек.

Именно таков герой автора. Это Синклер. Это - каждый из нас: просто мы отворачиваемся от своих несовершенных половин, пытаемся задавить-убить-уничтожить-растоптать-не смотреть-не видеть. Это непристойно - быть собой. Нужно себя прятать - в одеяния святых, в общественные понятия морали, правильности. Это очень сложный путь.

Но еще сложнее - путь собственный. Тот, что по ноге. Который выбираешь сам, и определяешь правильность шага - тоже. Здесь не спрячешься от себя. В каждой луже полнотело отражаются "недостатки". И так одиноко - ведь все ушли по дорогам "праведным", как можно плотнее кутая "левые" стороны - от пяток до макушеик, этакие полумесяцы в легком шёлке.

Но вот вопрос - а в чем проявляется неправильность? Как так получилось, что цельное считается худшим, чем обрезанная инвалидность?

И вот это срощение себя, принятие каждой грани, любой мысли, попытка стать не кем-то, а собой - это путь, который проходит герой на протяжении книги. Путь, полный символов, полный неба и земли, холода, света, метаний, стай фениксов, садов, рисунков, размышлений, людей-призраков. Восхитительная книга.

Это ранний Гессе, две его заснеженные вершины - "Степной волк" и "Игра в бисер", которые сделают его классиком мирового уровня, еще впереди. А пока он только расписывается, в смысле набирается мастерства и опыта, и, как всякий уважающий себя немецкий писатель, отдает дань романтизму ушедшего XIX века.

"Кнульп" - классическое произведение немецкого романтизма, в центре повествования герой, давший имя роману. Он - бродяга, воплощение свободного духа, он ни от кого ничего не требует, но и сам никому ничего не должен. Его образ жизни образовался не из-за стечение неблагоприятных обстоятельств, как чаще всего бывает с бродягами, а является осознанным выбором. И, хотя Кнульп не пишет картин и не сочиняет стихов, но наблюдая за ним, вслушиваясь в его речи, читатель воспринимает его как художника и поэта.

Когда я читал этот роман, мне постоянно в голову приходили строки из очень яркого стихотворения Багрицкого "Птицелов". Помните:

Так идет веселый Дидель
С палкой, птицей и котомкой
Через Гарц, поросший лесом,
Вдоль по рейнским берегам.

По Тюринии дубовой,
По Саксонии сосновой,
По Вестфалии бузинной,
По Баварии хмельной.

Правда, в стихотворении речь идет о птицелове, но с такой же душой художника, что и у Кнульпа:

Роман состоит из трех частей, точнее, из трех новелл. Первая называется "Канун весны", здесь автор знакомит нас с героем, дает представление о его образе жизни. Вторая новелла "Мои воспоминания о Кнульпе" - центральная во всех смыслах, именно в ней Кнульп, разговаривая с рассказчиком, преподносит ему и читателю осмысленную и аргументированную философию своего образа жизни. Третья новелла "Конец" во многом трагичная, смертельно больной Кнульп переосмысливает прожитую жизнь, вспоминает ключевой момент, заставивший его в свое время сделать такой выбор. Теперь перед ним другой выбор: лечиться или последние дни жизни провести посещая любимые места южной Германии, которые стали частью его самого.

Перед кончиной у проваливающего в бред Кнульпа состоялся диалог с богом. Главный герой на пороге смерти усомнился, что правильно прожил жизнь, пожалев, что не стал в свое время добропорядочнвм бюргером. Но бог успокаивает Кнульпа, говоря, что он был рожден как раз для того, чтобы вызывать у тех самых бюргеров чувство тоски по свободе.

Любопытно, то ли мы с Гессе качественно присоединились к коллективному бессознательному, то ли он одно из моих прошлых воплощений, то ли оба действительно вышли на качественно высший уровень (ну или низший, как могут и имеют право считать наши оппоненты) . Идею о единстве Бога и Дьявола в одном создании я не встречала ни в книгах, ни в фильмах, ни в мнениях окружения - пришла к ней однажды сама, как обычно и бывает: годами копишь опыт, а потом за секунду обретаешь совершенно новую точку зрения, основанную на нем. Это как раз больше подтверждает подключку к коллективному бессознательному - я даже не задумывалась о правильности/ошибочности своих взглядов на мироустройство, и вдруг однажды ощутила, что все разложилось по полочкам. Если же говорить о воплощениях - уж очень схожи мы с Гессе во мнениях - читала строки о неподвласности идеям масс; "печати", из-за которой большинство куда-то сбегает от тебя; страхе этого большинства перед тем, что оно неспособно объяснить, провоцирующем агрессивные тупые нападки; метафоричных сновидениях, выражающих вполне конкретно бессознательные требования; чтении мыслей и исполнении желаний, которые реальны и не так уж сложно достижимы при помощи наблюдения и верного формирования желания; жизни своими мыслями, как даже не идеалу, а обычной необходимости; "медитациях" на огонь; истинном предназначении человечества - прийти к сами себе; ну и, конечно, Боге в самом себе и т.п. (подробнее - далее) и узнавала свои мысли, свое восприятие Вселенной и жизни. А, может, просто мы с Германом сообразили раньше, чем большая часть людей, что так, а не иначе нужно жить?..

Если вы читали мои рецензии, то часто в них могли встречать описание моей позиции относительно мира: цель жизни - прийти к себе настоящему; темное и светлое - это не Дьявол и Бог, а Бог, Высший Разум единый, совмещающий в себе эти полюса - ведь мы созданы по его образу и подобию, а в нас и пороки, и добродетели одновременно; желание необходимо уметь правильно формировать и формулировать - и невозможное тогда возможно; а все подсказки у нас внутри, а не снаружи - мудрое бессознательное, хоть и шалит инстинктами, защитными механизмами и импульсами, способно дать нам ответ на любой вопрос, уметь спрашивать только нужно. Все это есть и в "Демиане" - как? Не знаю, попробовала ответить в начале рецензии, но вот же оно - и даже разницы нет, что это цитаты - я бы сказала, написала то же самое!!!!

Конечно, можно сказать, что все эти мысли - из разряда подростковых суждений, когда человек еще не устаканился внутренне, не нашел в себе опоры и мечется между крайностями. Такое мнение имеет право существовать, поскольку сам главный герой Эмиль Синклер никак не может определиться поддаться ли ему искушению тьмы или забиться в уголок света, из которого он вышел - вот только невозможно остаться на одном полюсе, вечно вытесняя из своего сознания "априорное" наличие второго - вулкан все равно прорвется и выйдут наружу все монстры и желания, которые могли бы быть и не такими страшными, если бы им дали место вовремя. Эмиль выпадает из своего светлого мира, встретив чуть старшего мальчишку, который шантажирует его за несовершенное воровство - именно в этот момент Синклер ощущает шаткость своей иллюзии, но не способен еще встретиться с правдой лицом к лицу. Для помощи в этом возникает на его жизненном пути Макс Демиан, которого можно расценивать и как внешний ресурс, и как внутреннюю часть личности самого главного героя, просвещающий потерявшегося и себя еще не нашедшего Эмиля относительно возможности исполнять свои желания, понимания мира (цитаты), необходимости не бояться, т.е. не давать кому-либо над собой власть, обладания правом выбора при в принципе отсутствующем выборе (ни Гессе, ни я так и не смогли четко сформулировать смысл этого - слишком это нужно ощущать, а не мозгами понимать:) - я, например, рисую картинку выборов, где есть множество подсвечивающихся, из которых мы можем выбирать, но есть и те, что никогда не подсветятся именно для нас - поскольку путь нашей души там не должен оказываться, т.е. мы их и не выберем, не заметим даже - как-то так), существовании бога Абраксаса, который и он сам, и Демиан, и мать его, ставшая идолом для Синклера. Вот здесь остановлюсь, поскольку нашлась все же пара моментов моего несогласия - во-первых, идолопоклонство Синклера выдуманной Беатриче, увиденной раз на улице и превращенной в портрет любви всей жизни, трансформировавшийся потом в изображения сразу всех: себя, Макса, его матери, хотя если рассмотреть с позиции строчки песни Мачете "Когда я впервые увидел тебя, этот смех, Ты мне напомнила по-моему сразу всех. Кого я любил, с кем хотел быть вместе..." - то все нормально и никаких психических отклонений: важно лишь справиться с задравшимся маятником чувств и вернуть себя в баланс; во-вторых, Гессе говорит об Абраксасе как о боге, который не возразит ни против одного сна (по сути, это та же реальность), но покинет если человек станет безупречным и нормальным - если именно так рассматривать, то этот бог, выходит, сдвигается из принятой большинством крайности в другую - темную, уже нарушение гармонии. Но я надеюсь, что Гессе просто не удалось облечь верно в слова смысл, заключающийся в том, что Бог откажется от содействия нам, если мы станем амебами - потеряем себя и не захотим (именно это главное) себя искать.

Да, я понимаю, что эта рецензия вышла очень и очень субъективной - в принципе, я и нацелена была в данном конкретном случае на то, что отобразить то, насколько мы совпадаем с Гессе, а не анализ произведения. Потому что эту книгу саму нужно читать, а не полагаться на чье-то мнение, даже мое, на 99,9% совпадающее с автором – это произведение черноземная почва для размышлений и философствований. И не так важно, что он известная личность - ценность в том, что я нашла случайно (случайности не случайны), сама того не ожидая, единомышленника, ведь Герман писал очень автобиографичные произведения (в "Сидхартхе" тоже кстати видела некоторые моменты слияния мыслей, но в меньшей степени). "Демиан" же для меня оказался откровением, неужели есть люди, думающие слово в слово как я... В действительности таких встречать не приходилось. Крайнее воодушевление, однако, обрела...

Н у и под конец идеальные, для тех способен понять не только умом, а и своей сущностью, два совета от Макса Демиана:

Дальше...

Гештальт закрыт! Долго, очень долго я примерялась к этому роману и, как оказалось, не зря. Абсолютно не мое. И искренне не понимаю всех восхищений по поводу данного произведения. Потому что меня оно просто вгоняло в меланхоличное состояние, когда и так не просто выйти из зимнего сумрака. Все эти пространные рассуждения о том, что ты другой, не такой как все, что ты отмечен печатью, а значит твой путь отличается от большинства.... честно, утомили... Эта дурацкая детская история с Кромером, которой можно было избежать, просто прийдя к отцу. Тем более, что "грех", за который пришлось расплачиваться, был всего лишь буйной детской фантазией.
Начало романа с рассказом о детстве читалось вполне даже, но потом, когда начались все эти метания, меня буквально на каждой странице подмывало бросить со словами "да ну нафик эту философию!". И если б не игра - бросила б непременно. Кто - то скажет, что "вы просто не поняли то, что хотел сказать автор". Возможно и так. Возможно и не пыталась, потому что лично мне эти метания совсем не близки оказались. Мое мироощущение совсем иное. И, в отличии от большинства читателей, никакого нравственного роста главного героя я тут не увидела. И вся эта эгоцентричность Синклера оставила лишь неприятные впечатления. Был еще в планах "Степной волк" автора, но теперь в больших сомнениях я...

Герман Гессе является мастером немецкой прозы. В своих произведениях он лаконичен, краток, но экспрессивен. Гессе настоящий интеллигент с познаниями не только в области литературы, но и живописи, музыки, истории, философии. Таким же он развернулся на страницах Росхальде.

В первую очередь, нужно постараться не затронуть вторую часть книги, где уже присутствует множество спойлеров. Но внимательный читатель ещё на первой половине сможет подметить, чем закончится книга. Да, возможно, это говорит о предсказуемости, но нисколько не портит само произведение.

Главный герой - Йоханн Верагут. Талантливый художник с мировым именем. Росхальде - это небольшое имение, в котором он живёт со своей женой и маленьким сыном Пьером. Какой-то семейной идиллии в их жизни не присутствует. Йоханн уже давно ночует в комнатке пристроенной к мастерской, с женой не общается, не обсуждает ничего, а единственной отдушиной для него является живопись и маленький сын Пьер. Но даже в искусстве он стал тонуть, как в какой-то рутине, хотя сам этого ещё не замечает. Пока в один из дней не приезжает его друг Отто и старший сын Альбер. С сыном у него натянутые отношения. Если Пьер ещё лишь подмечает разлад в семье, то Альбер уже давно его осознал и примкнул к матери. Таким образом, маленький Пьер - это единственное, что спасает их брак.

Отто это своеобразный успешный друг, который берёт от жизни всё. Уехал в Индию, путешествует по странам, охотится на крокодилов. Он и пытается помочь Йоханну. Друг подмечает их проблемный брак и выводит Йоханна на разговор, где предлагает уехать с ним в Индию. Но для этого художнику нужно отречься от сына, отдать его жене, потому что она не отдаст ребёнка просто так. Пьер может от неё отдалиться из-за долгого расставания.

На этом можно и закончить первую половину книги, чтобы не затронуть важные сюжетные твисты. Росхальде о тяжёлой семейной жизни, угасающих чувствах и съедающем искусстве. Все свои проблемы Йоханн выливает на холст, он рисует своё настроение, заключая его в пейзажах или зарисовках. Но как бы он ни хотел, больной нерв нужно отрезать.

Выясняется, что успешный художник просто не умеет жизнь. А спасает его от этого Отто, протягивая свою руку из Индии. Но не одной стороной поворачивается к нам жизнь семьи Верагут. Его жена так же страдает, пытаясь уйти в музыку, поэтому Альбер поднимает ей настроение игрой на рояле. Кстати, с Альбером тоже не всё ясно. Он такой тип не нашедшего себя в жизни подростка. Талантлив, но без какого-то огня в груди. Не стремится куда-то поступить, чего-то достичь и тд. Стоит сказать об интересе Гессе к искусству. Местами он вырисовывает маленькие этюды. Например, когда лепестки падают на эмалевое покрытие крышки рояля, пока Альбер играет на нём.

И теперь о Пьере. Это центральный образ всей картины, даже в работах художника. Мир маленького мальчика удивителен и обширен. Ему снятся чудные сны, которые помогают придти к правильным ответам, он мечтательно прогуливается по саду, любит своих родителей. Но Пьер уже достаточно взросло мыслит. Это такой период в жизни детей, когда они уже задаются взрослыми вопросами и учатся выстраивать логические цепочки. Гессе ловко поймал момент постепенно перехода из ребёнка в подростка. Нам забавно слышать от детей какие-то уже взрослые размышления, пропитанные детским восприятием. Пьер улавливает то, что не видят взрослые. Таким образом, я бы назвал центральным героем именно самого Пьера.

Этот роман, прежде всего, наделен философией, свободомыслием и личными переживаниями главного героя. Ничего в нем мрачного нет. Мистика немного присутствует, но она связана только со снами Синклера. Также можно его назвать и автобиографичным, так как автор описывает себя: свои пороки, любовь и дружбу с необычным юношей по имени Демиан.

Мне эта книга показалась интересной, но в ней опять встает тема Бога, Библии. Читать ее было легко. В самом тексте не было никакого занудства, были обширные описания переживаний, чувств главного героя, его отношение к людям, к родителям, к Библии, а самое главное - отношение к Демиану и его маме Еве.

Демиан сыграл самую важную и значительную роль в жизни Синклера. Он как ангел-хранитель появлялся рядом, когда Синклеру нужна была помощь. Когда Демиан разговаривал с Синклером, то его слова очень быстро врезались ко второму в память. Демиан, по мнению Синклера, обладал какой-то неведомой ему силой так, что его слова западали ему в душу. Синклер побаивался Демиана, но в то же время привык к нему. Демиан считал Синклера своим другом, он чувствовал его и знал, что они на протяжении жизни будут общаться.

Еще одну важную роль в жизни Синклера сыграл священник Писториус. Несмотря на то, что их дружба снизошла на "нет", Синклер остался благодарен музыканту-священнику за его глубокофилософские разговоры и прекрасную музыку.

Пороки, которые описывал автор в своем произведении, были для Синклера "темным миром". В тексте не было прямо такого жесткого описания, о котором я сначала подумала. Автор про все это писал поверхностно, не вдаваясь в подробности. И про любовь тоже было написано поверхностно, особенно к Беатриче. Любовь же к Еве скорее напоминало "дружескую", не страстную. А сама Ева относилась к Синклеру, как к сыну.

Дружба с Демианом - это печать Каина. Она была очень необычной, интересной, а самое главное, запоминающей. Демиан оставил очень глубокий след в жизни Синклера... Синклер его будет помнить всегда...

Книга прочитана в рамках игры KillWish.

Решила дать Герману Гессе после "Степного волка" второй шанс, но, очевидно, он же стал и последним. Никак у меня не получается найти общий язык с темами его произведений.

"Демиан" - это роман о борьбе с собственными демонами и Я взрослеющего человека, его поиском индивидуальности, описанный через символизм библейских мотивов (светлый/темный мир, Каин и Авель, Ева, Абраксас).

Это роман-взросление, где мальчик, находясь в переходном возрасте, стремится показать себя, в нем произрастает бунт против школы, сверстников, родителей, учебы, режима и устоев. И все было бы вполне естественно и закономерно, ведь подобное происходит с каждым из нас, если не одно но. Как и в "Степном волке" на каждой странице напоминается какой автор / он же Эмиль Синклер / он же Демиан единственный, неповторимый, уникальный, он Каин с печатью на лбу, он жутковат, но только потому что у него больше ума и отваги во взгляде, а все остальные (плебеи, живущие условностями) робеют перед ним. И если проследить историю Эмиля / Демиана и героя "Степного волка", то можно заметить как эти два персонажа похожи в своей отчужденности, они везде лишние, их побаиваются, у них проблемы с противоположным полом, проблемы с обретением друзей и главное, проблема с собственной головой. И оба героя вечно жалуются как они несчастны, а почему, понятно только им.

P.S. Прочитав про истоки депрессии Германа Гессе и его биографию, какие-либо вопросы к роману (и к творчеству в целом) сами-собой отпадают. Даже начинает казаться, что это очередной сеанс автора у Юнга.

Небольшой роман, который полностью пронизан философскими мыслями и размышлениями. История нам рассказывает о мальчике Эмиле Синклере, который постепенно, взрослея, задумывается, а что же такое хорошо, а что такое плохо? Что такое светлая сторона мира, а что на темной стороне? Очень необычно, но Эмиль стал задумываться об этом уже в детстве, гораздо раньше, чем сверстники. На него так повлиял новый одноклассник - Демиан. Его проводник, трактовщик отношений Каина и Авеля под разными углами.

С годами отношения нашего героя и Демиана превратились в одержимость. Эмиль не может оставить идею о темной стороне, о Демиане, о разных мыслях, которые лезут ему в голову в попытках вспомнить их разговоры. Желании понять, насколько можно погрузиться на темную сторону, чтобы для окружения и для самого себя остаться на светлой стороне. Каждый человек настолько многогранен, что добро без зла не может существовать. Во всех эпизодах жизни все зависит от собственного выбора, каким боком ты повернешься к человеку и как поступишь в конкретной ситуации. Самое главное не утонуть на темной стороне, она засасывает, затягивает так, что вернуться в нормальное для общества русло иногда весьма проблематично.

Есть и мистическая составляющая истории. Таинственные сны, видения. Отождествление матери Демиана с Евой и подобные мотивы. Эта часть повествования мне не особа понятна. Роман настолько многослоен, что в нем можно копаться десятки раз и всего не разгадаешь.

Я открыла для себя такую мысль. Нет плохих людей и нет хороших. Человеком человека делают поступки, а вот влияют на него люди. Каждый поворот судьбы, каждое решение, это только твое собственное решение, но под влиянием того мира, который тебя окружает. Каждый человек и каждое событие, встретившиеся на твоем пути так или иначе окажут некое влияние на тебя, бесследно люди и и эпизоды твоей жизни не уходят. Самое главное выбрать правильный конкретно для тебя путь.

Мое знакомство с Германом Гессе прошло... странно. Я этой книге даже оценку ставить не берусь, уж очень противоречивые эмоции она у меня вызвала.

Начнем с того, что мне очень нравятся идеи, вложенные автором в свою работу, но не нравится то, в какой форме они представлены. Они эмоциональны, иррациональны и сумбурны. В этом мы с Гессе просто не совпали в плане подачи/восприятия информации: как рационалу, мне привычнее четкое логическое построение умозаключений, а его штормит и бросает из крайности в крайность. Встречи героев случаются внезапно и случайно в самый подходящий момент, они как-то с порога ударяются в философские рассуждения, едва познакомившись, они раскрывают друг перед другом душу и делают странные признания.

Возможно, в этом и была задумка: нити судьбы, связывающие нас с определенными людьми, "случайности неслучайны" и тому подобное. Но для меня это рушило всю картину: правильные мысли излагались в каких-то искусственно созданных декорациях, что несколько обесценивало их.

Но вернемся к идеям. Гессе очень здорово показывает, что мир не делится только на черное и белое, хорошее и плохое. С другой стороны, его призыв к индивидуализму, "отделению от стада" - это разве не та же самая крайность? Человек - существо социальное, оно не может полностью отделить себя от общества (того самого "стада"). Да, я согласна, что он не должен полностью идти на поводу у чужих ожиданий, стереотипов, "становиться страусом, если природа создала его летучей мышью". Но противопоставлять себя другим - тоже не выход, на мой взгляд. От этой идеи уж слишком веет юношеским максимализмом ("один против целого мира", все - стадо, а я один такой в белом).

Однако справедливо и другое: можно всю жизнь следовать формальным установкам общества, соблюдать все правила и порядки, но при этом внутри быть вовсе не хорошим человеком. Я - за баланс.

Ну и не могу не сказать пару слов о главном герое (и это не Демиан, как можно подумать из названия). Все эти его метания и переживания хорошо зашли бы мне лет в семнадцать, а сейчас больше раздражали. Была в книге ситуация, которая отлично иллюстрирует его характер. Эмиль Синклер (собственно, главный герой) очень долгое время был поглощен страстью и мечтаниями о госпоже Еве - матери своего друга. И вот они начали общаться, женщина всё поняла и начала намекать, что вроде бы как она не против ухаживаний. И что же делает наш бравый кавалер? Он уезжает и мысленно (мысленно, Карл!) начинает призывать ее к себе. Молодец! Настоящий мужик! Так и надо завоевывать дам сердца.

В общем, несмотря на несовпадение с автором в некоторых мыслях и способе их подачи, не могу не признать одного - пищу для размышлений он дает весьма богатую. Это не тот случай, когда дочитал, закрыл и забыл.

(Если) от щедрот своих не воздам, (то) чем воздам?
Тянет меня (иногда) попафосничать.
Произведения, написанные в автобиографическом ключе ((или) на автобиографическом материале) для меня всегда более привлекательны, чем какие-либо ещё. В этом смысле этот - шестой (из всего написанных им одиннадцати) романов 40-а летнего (на тот период) Германа Гессе является не только «срединным», но, кажется и максимально автобиографичным. И даже не столько по реальной судьбе-биографии писателя, сколько по как бы найденной им собственной обоснованной аутентичности «варящего горшка».
Вот он, центровой отрывок романа, его прото парлептипная квинтэссенция:
-«Абраксас не возразит ни против одной вашей мысли, ни против одного вашего сна. Не забывайте этого. Но он покинет вас, если вы станете безупречны и нормальны. Тогда он покинет вас и найдет себе новый горшок, чтобы варить в нем свои мысли». – Первая часть странная: а, что кто-то возражает? и даже, если и возражает, ну и что, зачем об этом вообще говорить? А вот вторая часть – самое интересное: Гессе понимает, что безупречность и правильность не только скучны, но и содержат в себе некую явную фальшь, потому что мир на самом деле не является ни чисто светлым, ни чисто тёмным, и именно об этом он вопиет здесь весь этот роман, потому что он не хочет не быть «варящим горшком». Этим романом он подтверждает, что хочет варить и всё ещё варит..
Гессе здесь не только подтверждает свою «горшковость», но и попутно форматирует некий идеальный образ (творца и героя), образ с именем из собственного сна – Демиана.
А в самом конце романа писатель признается, что:
«я уже вижу свой собственный образ, который теперь совсем похож на Него, на Него, моего друга и вожатого». –То есть он не только нашел образ, но он уже почти стал им..
(А) потому, через десять лет, в 1927 году (в романе «Степной волк») Гессе уже вовсю купается в нём, правда, существенно подкорректированном