Избранные сочинения в 4 томах. Том 3. Повести и рассказы. 1892-1897

Играла скрипка, для глухих играла.
Кому-то в голову пришла идея:
Устроить праздник, вроде карнавала
И слабо слышащих позвать людей.

Скрипач все знал, о да, он мог фальшивить.
Мог даже не касаться струн смычком,
Но он сыграл в глухом, беззвучном мире,
Как не играл до этого никто.

Им пела скрипка о любви и чуде,
Грустила нежно о большом и сложном,
Поплакала о том, чего не будет,
Утешила, что в жизни все возможно.

Скрипач закончил. В зале все поднялись.
Он оглушительней овации не знал,
Глухие люди скрипкой наслаждались
С его лица читая то, что он играл...
Саша Нестерова

"Повестушка" (если словами Чехова говорить о ней) очень понравилась! По сути программное произведение Мастера. Не подверстывание фактов под готовую концепцию, а именно что исследование того, что есть счастье! Трактат о чеховском понимании счастья. Символически, Песоцкие - очень "телесные" люди, пекущиеся о внешнем, о теле, так сказать, этакие суммарные "бузовы-тарасовы". Протагонист Коврин - даже не знаю кого тут упомянуть, ну разве что ранний БГ или Цой! То есть это сугубо "душа-Душа". Так вот, перекос одного в ущерб другому, отсутствие баланса души и тела приводит к самоуничтожению.
Произведение очень красивое, мелодичное, практически поэзия, недаром же Лев Николавич сказал как-то, что Чехов-это Пушкин в прозе. Испытал экстатическое удовольствие, и хочется читать и перечитывать!

Если всё в голове, как было сказано Чеховым, то отчего бурчит живот?..
Если нет возможности вырваться у него, то почему она есть у тебя?..
Если "Палата N6" - закрыта до востребования, то по какой причине нет входа ни в одну из иных дверей?..
•
Проходиться скальпелем по воспаленному мозгу - не то же самое, что отведать изысканной пищи в ресторане, места которого забиты на две недели вперед, но отчего, в таком случае, бурчит живот?..
•
Стилистика так и льнет к тебе; она будто-бы соткана из живительных нитей человеческого познания; возымей нужду найти что-либо предпочтительней, - затеряешься в густом и непролазном лесу, единственная дорожка из которого ведет лишь в психиатрические застенки, - а с чего ты решил, что "нормальность" - удел "сильных"?..
Если узнать, насколько велика воля и стремление к Жизни с Чашей у Безумца, что вне понимания и верного описания, - Мир откроется с новой, доселе невиданной, стороны грёз..
А иной "нормальный" и живет-то исходя только из своей "автоматической" нормальности: бинарный код вбит в программу, - та и отбивает срок жизни, положенный по эксплуатации, - у всех был "ламповый" компьютер в "нулевых"?..
•
Нет; Чехов - не Доктор; здесь он не предстает Целителем; это лишь Человек в белом облачении и с колпаком на голове; он вооружен чем-то острым, но тот резец не коснется тела; однако ж, блеск его - ты запомнишь; и не забудешь уже никогда..

Мне кажется, в любой рецензии, так или иначе, есть спойлеры. Но если вы их боитесь, прочтите сперва повесть, а затем возвращайтесь сюда.

Прочитанная «Палата №6», или «Палата номер шестой» произвела на меня значительное впечатление. Хоть, как известно, пока она писалась Чехов считал, что кончает «повесть, очень скучную, так как в ней совершенно отсутствуют женщина и элемент любви». Но для меня отсутствие такого элемента не кажется чем-то серым. Напротив, отсутствие любовной линии помогает не отвлекаться от сюжета и от главной идеи повести, о которой будет сказано ниже.
Чехов тонко уловил состояние двух лагерей разных людей: страдающих и считающих, что они страдают, или смогут помочь страдающим. Я увидела в «Палате» достаточно много страданий, чтобы ужаснуться, но всё же продолжить чтение. Я увидела также скучающего от своих же мыслей врача Рагина. Но можно ли называть врачом того, кто не находит в себе силы на жертвенную работу? Можем ли мы называть Андрея Ефимыча истинным врачом, если он совершенно не способен диагностировать человеческую душу? Да, скажу прямо, он был настоящим лентяем, продолжателем обломовщины. Обломов даже кажется более человечным и заслуживающим жалости, чем Рагин. Когда наш следующий примечательный герой и пациент Андрея Ефимыча, Громов, заболел, врач посетил его, но сказал,

Не совсем как подобает докторам. Он слишком робок и бесхарактерен, потому встреча с Громовым не просто постепенно изменила его образ мышления, но стала роковой.
Нельзя сказать, что Рагин, в отличие от Ивана Дмитрича, не замечает грязи, пошлости, несправедливости этого мира. Замечает, но будто всегда отмахивается вопросом «но что поделаешь?». Он стоик, он спокоен, для него важно время и гармония, ум и беседы об умных людях. Из-за собственных медленно текущих мыслей Рагин может найти себе любое оправдание, даже если объективно не честен или не прав. Он любит думать, но такие долгие размышления не помогали, не делали его мудрее, не происходило нужной рефлексии для нахождения верного выхода, для продолжения физической работы.
После встречи с Иваном Дмитричем Рагин не замечает, как тот страдает, или не хочет видеть то, что есть на самом деле. Он видит только то, что ему хочется (но это не значит, что это выдумка): интересного и умного человека. Громов отказывается от спокойной жизни без страданий, ведь он человек. Более того, живёт не в уютной и тёплой Греции, а в России.

Эти два человека – противоположности. И этому есть причина: человек, не знавший страданий, пытается научить умиротворению того, кто выдерживает испытания силы воли и чувств каждый день. Именно это и предвидел Чехов, так живёт современный мир. Люди не считают психические заболевания, депрессии чем-то серьёзным. Даже не пытаются вникнуть в состояние другого человека, проповедуя свои шаблонные мысли, не задумываясь. Потому уже в апатичном состоянии, когда произошёл разлом в Рагине, он понимает, что Громов-то был прав. Сумасшедший оказался разумнее всех здоровых людей!

Рагин, наконец, понял слова Громова, когда его, больного, навещал здоровый и сытый Михаил Аверьяныч. Но тяжела участь тех, кто не может смотреть на действительность и преодолевать страдания. Андрей Ефимыч поздно понял, как слабы люди и он сам, поздно понял, что страдания – это не плохо.
Чехов вырос в трудолюбивой семье, отец научил его любить труд. Здесь уместны слова Белинского, что «труд облагораживает человека». Беда подобных Рагину в их неспособности к работе и лени. Я не утверждаю, что размышлять нельзя, нет. Я лишь подтверждаю то, что работа мысли без работы тела равно как и физический труд без размышлений приводят к разрушению и тела, и души.

Эта повесть входит в число моих любимых литературных произведений. Во-первых юмор. Врач, который отказался от выполнения своих обязанностей и оправдывает это своеобразной философией, пользой болезней для человечества. Выглядит очень забавно. Как и попытка диспутов с псих больным. Во-вторых мне близка проблематика. С главным героем могу найти общие черты. Также покупаю книги по истории и философии. Ощущаю недостаток интересных собеседников, оторванность от умственного движения, при определенных задатках. В мировоззрение правда есть расхождения. Поэтому можно поверить в существование подобных людей даже в сегодняшнее время.

Чехов покоряет своим стилем с первых же слов. Каждое предложение, каждое слово подобраны так красиво и точно, что от книги получаешь истинное удовольствие.

Честно признаться, до сих пор я Чехова не читал. Но после просмотра пьесы «Скрипка Ротшильда» я понял, что был дураком и не замечал прекрасного, которое лежало прямо перед носом.

«Палата №6» - рассказ о человеке. О том, как общество влияет на человека и как человек слаб перед этим обществом, которое создаёт свои правила, не всегда справедливые, но всегда работающие, а человек должен подчиняться этим законам. И нет смысла размышлять плохо это или хорошо, это нужно просто принять. Ведь самое сложное не соблюдать правила, а узнать их и помнить.

Очень сложно писать отзывы на классические произведения. Палата №6 это неприглядное лицо нашего общества. Чехов показал максимально реалистичную картину – мрачную, беспросветную, пропитанную человеческим безразличием и несправедливостью. Эта маленькая повесть ведь остается мега актуальной и сегодня, в ней автор поднял такие остросоциальные проблемы – это и безразличие врачей к своим пациентам, формальный подход в лечении (шутка ли 12 000 обманутых людей в год, как признается сам доктор); и лечение душевнобольных равнозначное нахождению в тюрьме, в нечеловеческих условиях, где пациенты обречены на медленную смерть; насилие и несправедливость в обществе; духовная нищета и псевдофилософия. А еще – как же легко стать в нашем обществе «сумасшедшим» только потому, что ты мыслишь не так как все.

Сколько ей было лет когда ее выдали замуж? 16? 18? И как Анна жила до этого? Растила своих младших братишек, без матери, всегда была самой старшей и для них, и для своего пьющего отца. Детства совсем у нее и не было. Отец находит ей выгодную партию. То, что предполагаемый муж старше ее в несколько раз, его не заботит. Ее намечаемый муж, беря в жены совсем юную девочку, навряд ли надеется, что она будет его другом и соратницей, он просто хочет показать свою власть, положение, сама Анна его никак не интересует. Анна не сопротивляется, привыкает, не ожидает ни любви ни участия. И что же происходит: ее красоту замечают, она нравится высокопоставленным лицам. И расцветает. Наслаждается своей женской властью, вниманием. Разве она этого не заслуживает, хотя бы немного? Придет время, и она вспомнит о своей семье, своем отце.

Всегда очень отстранённо воспринимала Чехова. Казалось, какой-то он грубоватый, простой, мрачный. Злой. Потому дальше школьной программы в итоге не пошла - тяжело читалось, тяжело оседало на душе. Даже юмор казался раздражённым и увесистым. И уж тем более грустные моменты, после которых помереть хочется.

Но наткнулась у Ткачёва в книге Воздух небесного Града на упоминание рассказа "Студент" с парочкой цитат, даже интересно стало. Отыскала в сети - махонький рассказ в одну страничку в браузере. Конечно, прочла. Один студент, один привычный маршрут, один холодный день, один разговор у костра.

Удивительно. Оказывается, сквозь весь мрак чеховских рассказов может проглянуть и солнце. И ядрёно так проглянуть, чтоб сначала наизнанку, а потом живительным бальзамчиком - и станет лучше, чем было. Честно говоря, вообще не думала, что может быть у него вот такой богословский закоулочек в творчестве, и без всяких подвохов. А главное, очень живо, очень близко. И образ взаимосвязи прошлого и будущего совсем живой получился. Очень хорошая вещь, и даже перечитать можно будет, когда на душе тяжело. А уж весной, да перед Пасхой - всенепременно.

Короткое, но ёмкое и понятное произведение, в котором затронуты сразу несколько интересных и важных вопросов: причины и критерии сумасшествия и нормальности, влияние окружающей обстановки на человека, смысл человеческой жизни, попытки изменить мир и себя, необходимость этих попыток, перегорание человека и как работа превращается в рутину.
Повесть так и хочется растащить на цитаты, многие предложения и фразы - концентрация очень глубокой мысли и решение вопросов, над которым можно размышлять очень долго, например:

и др.
Хотя произведение само по себе очень мрачное и остаётся после него в голове неприятные мысли под общим заголовком "безысходность", всё равно, если несколько задуматься и перевернуть ситуацию, можно наоборот улучшить качество своей жизни, посмотреть на какие-то аспекты с другой стороны, вроде того, что не надо ориентироваться на внешние факторы, очень многое зависит от каждого человека, его отношения к проблеме и его ответных действий и много там ещё таких маленьких и не очень жизненных уроков.
Давно хотела прочитать произведение и очень рекомендую не только поклонникам творчества Чехова и любителям малой прозы, но и тем, кто хочет немного разобраться в себе, такой нежданный психологический урок получился у меня.