Избранные сочинения в 4 томах. Том 3. Повести и рассказы. 1892-1897

Широко, глубоко, с пониманием женской психологии, с юмором и легкой иронией, а также с тонким налетом трагичности Антон Павлович показал в полной красе не такой уж и редкий тип женщин, на которых мужчины летят, как мотыльки на огонь. Внешне они красивы, обаятельны, умеют поддержать разговор, но за этим привлекательным фасадом душевная пустота, необузданное желание быть первой во всем, в том числе и завоевании мужчин и принуждении их к выполнению всех своих капризов, не чуждаясь откровенной лжи. И что поразительно. Такие находятся в достаточном количестве. Это и герой рассказа Иван Ильич Шамохин и другие, не названные автором. персонажи. В лице Шамохина автор обобщил и образ влюбленного мужчины со слабой силы воли, понимающего бесперспективность своей любви и тяжелые последствия, которые она несет для него, но не имеющего воли для того, чтобы поставить точку. В чем-то он напоминает толстовского Евгения Иртенева из "Дьявола".

Персонажи рассказа «Анна на шее» - герои которой стоят перед глазами как живые в образах, созданных Аллой Ларионовой, Михаилом Жаровым и другими в одноименном фильме 1954 года.
Мастерство Чехова в создании портретов персонажей рассказа великолепно, описание внешности героев содержит либо какой-нибудь лейтмотив, либо повторяющуюся деталь. Так, у Петра Леонтъича, отца Анны, «жалкое, доброе, виноватое лицо». Таким видишь его в любом эпизоде (и когда он просит в долг, и когда встречает Анну на балу, и в финале рассказа). Часто описываются детали его костюма, тоже порой жалкие («помятый фрак, от которого пахло бензином»), манера прихорашиваться, выражающая стремление выглядеть прилично, достойно, несмотря на то, что он опускается все ниже и ниже. Лейтмотив описания мальчиков, братьев Анны, — «несчастные»: они «шептали сконфуженно», «худенькие, бледные мальчики с большими глазами», но наиболее пронзительное впечатление оставляет их повторяющаяся фраза: «Не надо, папочка...» Кратко и точно, иногда даже хлестко описывается внешность эпизодических персонажей: «громадный офицер», который ходил «важно и тяжело, словно туша в мундире»; «его сиятельство, во фраке с двумя звездами», «слащаво улыбался и при этом жевал губами»; его жена, «пожилая дама, у которой нижняя часть лица была несоразмерно велика, так что казалось, будто она во рту держала большой камень».
Портрет Модеста Алексеевича дается в начале рассказа очень подробно, причем при подготовке рассказа для собрания сочинений Чехов внес детали, усиливающие его сатирическое звучание: «Это был чиновник среднего роста, довольно полный, пухлый, очень сытый, с длинными бакенами и без усов, и его бритый, круглый, резко очерченный подбородок походил на пятку. Самое характерное в его лице было отсутствие усов, это свежевыбритое, голое место, которое постепенно переходило в жирные, дрожащие, как желе, щеки». Сытая полнота Модеста Алексеевича вызывает в Анне при мысли о том, что он ее муж, чувство страха и гадливости.
Единственный персонаж, чья внешность не описывается, это сама Анна, говорится только о «темном цвете ее волос и глаз». Зато подробно говорится о впечатлении, которое она производила на окружающих, ее манере поведения.
Рассказ разделен автором на две части. В первой - «обыкновенная», «скучная история» о молодой бедной девушке, которая выходит замуж за богатого старика, в том числе и чтобы помочь своей семье, о ее несчастной, погубленной жизни. Драма героини и ее семьи описывается в спокойной повествовательной манере, ситуация хорошо знакома читателю, но несмотря на это он сочувствует печальной участи Анны, ее отца и маленьких братьев и испытывает неприязнь к Модесту Алексеевичу.
Суть характера Анны, заложенные в ней качества, полностью раскрывается во второй части. Кульминация - сцена бала, когда в Анне просыпается «предчувствие счастья». Развязка — в изменении отношения Анны к отцу, к семье: «ей было уже стыдно, что у нее такой бедный, такой обыкновенный отец». «Счастье» для героини, оказывается, заключалось в нарядах и развлечении: брак по расчету оправдался».
В этом рассказе автор высмеивает такие пороки, как обывательщина, пошлость, карьеризм. Однако главной проблемой, затронутой писателем, остается нравственная деградация человека. В рассказе Анна обретает долгожданный успех, однако он оборачивается потерей духовных качеств – способности искренне любить и чувствовать. «Анна на шее» - история нравственного падения и оскудения человеческой души.

Сюжет повести - главный врач больницы становится пациентом психиатрического отделения. Поразительно насколько тонка граница между нормальностью и ненормальностью. И кто решает, где эта граница проходит, чья-то воля или случай.
«Кого посадили, тот сидит, а кого не посадили, тот гуляет, вот и все»
Главный герой произведения Андрей Ефимович Рагин не вызвал у меня никакого сочувствия, даже наоборот раздражал. Мне кажется, что некоторые человеческие качества, имеющие в социуме положительную оценку и считающиеся добродетелью таковыми на самом деле не являются, в том числе скромность. А Рагин как раз скромен. Он даже обед себе спросить стесняется, он стесняется побеспокоить подчиненных и навести порядок в больнице, он стеснятся оказать сопротивление, когда его сторож Никита переодевает в больничную одежду. Так удобно для окружающих никого он не беспокоит, ничего не делает, ничему не сопротивляется.
Встав на путь наименьшего сопротивления Рагин винит окружающих, скромно винит, безропотно - они не соответствуют его высоким требованиям, не оправдывают его ожиданий. Отец выбрал за него профессию, он «спустя рукава» работает. Горожане глупы и ограничены, он с ними не общается. Друг навязчив и корыстен, он не разделяет его развлечений. Коллеги непрофессиональные и вороваты, он их избегает. Куда же ему податься? Только в сумасшедший дом, точнее не сопротивляться, когда его туда привели и оставили.
Угнетающее впечатление произвела «Палата № 6» на меня.

Браки совершаются на небесах и по взаимной любви.
Но,далеко не все, как показывает жизнь. А часто ,по очень тонкому расчету.
Этот аспект, своего  семилетнего семейного союза ,осознал доктор,
глядя на свадебное фото. Каким наивным ,молодым и счастливым он был. Тогда.
И какие непривлекательные, хищные взоры новой родни и молодой жены, уловил герой рассказа. Сейчас.
Надломленный неверностью супруги и истерзанный тяжелой болезнью,
не видя причин для продолжения семейных уз, Николай Евграфович предлагает  официальный развод, коварной женщине. Но, эгоистичная, капризная и развратная Ольга Дмитриевна отклоняет это предложение. Ей требуется статус порядочной женщины и деньги мужа. Эта кокетка будет тиранить  его до конца жизни.
Семейная жизнь - штука сложная.

Как же тонко и на столь малом колличестве страниц удается Чехову уместить рассказ глубокий, философский, дающий пищу для мозга.
Прочитав название, мы понимаем, что речь пойдет о больнице. А начав само чтение, с первых страниц нам открывается дверь психиатрической больницы, с ее обитателями. Больны ли эти люди? Безусловно. На первый взгляд. Но если присмотреться ближе, мы понимаем что это несчастные, оставленные родными, отвергнутые обществом люди. Общество решило, что они больны, но так ли это? Где проходит эта грань, кто определяет, переступили ли её? Врач, скажете вы. А если врач устал от больных, от своей работы и вообще предпочитает закрывать глаза на происходящее? на то, в каких условиях находятся люди, что они едят и как к ним относится персонал больницы? Может ли безразличие идти рядом с профессией врача? И вот теперь, найдя ответы на предыдущие вопросы, давайте подумаем еще раз: действительно ли находящиеся люди в палате номер шесть, сумасшедшие? А когда звучит фраза врача про то, что не зря же в обществе существуют тюрьмы и больницы, ведь кто-то должен в них находиться, и вовсе не остается сомнений: им просто не повезло.
А уж когда сам врач оказывается в палате в роли пациента, вопросов больше нет.
Хорошо жить в государстве, где уделяют внимание психическому здоровью граждан, хорошо, когда есть небезразличные и совестливые врачи, а также близкие, которые искренне желают тебе добра.
В рассказе Чехова нет, к сожалению, ни одного из вышеперечисленных. Да и сейчас, честно говоря, наличие первых двух пунктов в постсоветских странах, под большим вопросом.

Очень философская повесть на тему человеческого бытия. Есть ли смысл в жизни если все равно умирать? И если смысл в том, хорошо ли ты живешь, с удобствами, в достатке или в нищете или в психбольнице, если все равно умирать? И если смысл облегчать страдания людям с помощью пилюль и таблеток, если страдания ведут человека к совершенству? И если облегчить человеку страдания то он навсегда позабудет религию и философию. - так рассуждал главный герой,врач, Андрей Ефимыч, пока жил хорошо и в достатке.

И не задумывался как на самом деле живется душевнобольным в его палате №6

• Болеем и нужду терпим оттого, - говорит он, - что господу милосердному плохо молимся. Да!

  Но жизнь она такая непредсказуемая. И, как говорится, от сумы и от тюрьмы не зарекайся.

Ты богата: досталось по наследству. Миллионы. Ты интересуешь тем, чем стала владеть.

Ты совестлива: сотни тысяч приносит завод в год, дело, которое ты не знаешь и не понимаешь. Тысячи уходят на благотворительность, а живется рабочим хуже и хуже.

Ты невинна: встретив кого-то, облагодетельствовать его помощью, женитьбой и другой благоглупостью.

Ты молода, красива, умна. Тебе хочется любви. Отдавать и отдаваться. Тебе 26 и ты желанна.

Ты явно не "Женщина в "Лексусе". Из одноименной песни Слепакова.

Но свой путь к Женщине в себе тебе ещё предстоит пройти. А пока - милые, чуть вороватые близкие и много старшие люди дают тебе советы. И делятся волнующими тебя словами и мыслями. Поехали:

«Женщина должна быть независима, умна, изящна, интеллигентна, смела и немножко развратна. Развратна в меру, немножко, потому что сытость, согласитесь, есть уже утомление. Вы, милая моя, должны не прозябать, не жить, как все, а смаковать жизнь, а легкий разврат есть соус жизни… На первых порах я на вашем месте завел бы себе семерых мужчин, по числу дней в неделе… чтобы каждый знал свой день". Чуть вороватый, адвокат Лысевич, 42-х лет.

Он же продолжает в той же тональности: "«… замуж хотите? Что ж, и это можно… Вам всё нужно испытать: и замужество, и ревность, и сладость первой измены, и даже детей… Если, милая, захотите любить негра или арапа, то не стесняйтесь, выписывайте себе негра. Ни в чём себе не отказывайте. Вы должны быть также смелы, как ваши желания. Не отставайте от них…».

Жужелица, богомолка: "«Найду-ка я тебе, знаешь, какого-нибудь завалященького и простоватенького человечка, примешь ты для видимости закон и тогда – гуляй, Малашка!.. Тридцать лет, бабочки, всё о грехах думала, да боялась, а теперь вижу: прозевала, проворонила! Эх, дура я, дура! – вздохнула она. – Бабий век – короткий век, и каждым денечком дорожить бы надо… Не слушай никого, живи до сорока, а потом успеешь отмолить, - хватит времени поклоны бить, да саваны шить».

26-летняя молодая, красивая, желанная, умная, обеспеченная женщина-девушка - может, это тот идеал Женщины, которую в жизни АП так и не нашел?

На момент написания рассказа, нет, не так - на момент создания образа - Чехову было 33 года.
Он, подобно своей героине, ещё не знает ни своей судьбы, ни своего счастья.

Мой обожаемый Антон Павлович продолжает жечь: женщины. Короткие заметки.

Ариадна, вьющая веревки из размазни Ивана Ильича Шамохина – то ли мужа, то ли очень глубокого любовника. «Глубокого» - содержит Ариадну – тощую, стройную, гибкую, красивую, грациозную и совершенно холодную молодую женщину.

Она осознает свою привлекательность и рассчитывает на соответствующее вознаграждение от мужчины. Но идут годы, а вознаграждения нет, амбиции – пустые. Мечтала о блестящей партии, а всё кончилось среднего роста, плешивым Иваном Ильичем, профессорским сыном, живущим в имении, безнадежно влюбленным. По началу. В конце рассказа он говорит лишь о том, как избавиться от неё. Той, ради потакания её прихотям, отец дважды закладывает имение.

О чем беседуют русские? О возвышенных материях и женщинах. А немцы, англичане? О цене на шерсть или зерно. Отчего так? Потому что русские относятся к женщине совершенно идеально. Не по-земному идеально. Отсюда – разочарования и… разочарования. «Мы не удовлетворены, потому что мы идеалисты». «Любовь и счастье у нас – синонимы». «Едва мы сходимся или женимся, проходит каких-нибудь два-три года, как мы чувствуем себя уже разочарованными и обманутыми; сходимся с другими – и то же самое. И нам неудовлетворенным, обманутым, не остается ничего больше, как брюзжать».

Лубков Михал Иваныч, 36 лет. Амплуа "ничтожный, всем задолжавший "мужик". не пропускающий ничего. что или кто подает хоть какой-то признак шевеления. Уехал с ней в Италию. «Поэзия сама по себе, а любовник сам по себе. Всё равно, как в сельском хозяйстве: красота природы сама по себе, а доход с лесов и полей сам по себе». Разумеется, ничего-ничего не происходит (для ещё более никчемного Шамохина), что должно происходить между мужчиной и женщиной. Например, на отдыхе.

Ариадна: «В самом деле, вы не мужчина, а какая-то размазня. Мужчина должен увлекаться, безумствовать, делать ошибки, страдать! Женщина простит вам и дерзость, и наглость, но она никогда не простит этой вашей рассудительности. Чтобы иметь успех, нужно быть решительным и смелым. Лубков не так красив, как вы, но он интереснее вас и всегда будет иметь успех у женщин, потому что он не похож на вас, он мужчина…». «Вы рассудительны, как старая баба». Это - о Шамохине.

«У нас обыкновенно князь сидел подолгу, от завтрака до полуночи, и всё молчал; молча выпивал две-три бутылки пива и только изредка, чтобы показать, что он тоже участвует в разговоре, смеялся отрывистым, печальным, глуповатым смехом».

Ариадна - Шамохину, московскому помещику "в некотором роде" Лубкове: «Он нахален, он берет женщину приступом, и это привлекательно». Только вот, что интересно: Лубкову, берущему всё нахрапом, наглостью и приступом, столько же лет, сколько и автору рассказа. С чего бы это?

Всё гениальное – просто. Все небольшие рассказы А.П. Чехова – гениальны. После «Скрипки Ротшильда» совершенно не хочется ни о чём говорить – умнее и лучше, чем сказал сам Чехов, уже не скажешь. Кратко и гениально.
Рассказ очень тяжёлый. Я бы сказала, даже тягостный. Постепенное осознание бренности и ненужности своей жизни даётся главному герою Якову Бронзе очень тяжело. Сами посудите, что может происходить с человеком, всю жизнь положившим на подсчитывание убытков и забывшим, что у него когда-то был ребёнок, белокурый мальчик. Смерть жены станет для него началом пути понимания самого себя и разочарования. Осознание, что собственная смерть близко, даст шанс не бесследно исчезнуть, а оставить хоть что-то после себя. Скрипка, подаренная перед самой смертью ненавистному еврею Ротшильду, продолжает звучать, трогая чьи-то струны души.