Избранные сочинения в 4 томах. Том 2. Повести и рассказы. 1887-1892

Камерный рассказ Антона Павловича "Следователь", на мой взгляд, сильно выбивается из тех произведений, которые он подписывал как Антоша Чехонте. Выделяется, прежде всего, своей трагедийностью. В "Следователе" Чехов поднимает такую важную проблему как "супружеская измена" и показывает сколь может быть велика цена этой измены для человека:

"Боже мой, если ваше предположение справедливо, то ведь это... это жестоко, бесчеловечно! Отравила себя, чтобы казнить этим другого! Да разве грех так велик!"

Подобное восклицание главного героя этого рассказа свидетельствует о том, что до него после предположения доктора, что его супруга отравилась едва разрешившись от бремени наконец дошла вся глубина и трагедийность произошедшего. У Чехова в рассказе мы видим классический карамболь, когда человек, призванный осуществлять правосудие внезапно оказывается по ту сторону занавеса. В одночасье судебный следователь Чехова становится преступником. Причём, преступником не только по мирским меркам, но и по Евангельским. Ибо сказано в Священном Писании «Горе тому человеку, чрез которого соблазн приходит». То есть — горе тому, кто сознательно или по презрению, по небрежению к ближнему своему вовлекает его в смертный грех. Таковым в рассказе Антоши Чехонте предстаёт пред читателем судебный следователь:

"Это я рассказал вам про свою жену, про себя. О, боже мой! Ну, я виноват, я оскорбил, но неужели умереть легче, чем простить! Вот уж именно бабья логика, жестокая, немилосердная логика. О, она и тогда, при жизни, была жестокой! Теперь я припоминаю! Теперь для меня всё ясно!"

Как и всякий иной преступник, главный герой рассказа "Следователь" пытается всю вину со своих плеч переложить на потерпевшую. Но эта попытка главного героя скрыться от суда Совести бесплодна:

"Новая мысль, сообщённая ему доктором, казалось ошеломила его, отравила; он растерялся, ослабел душой и телом".

Невероятно мощный рассказ, заставляющий читателя переосмыслить своё отношение к так называемым "лёгким интрижкам", которые влекут к гибели человеческой души.

Камерный рассказ Антона Павловича "Беда", на мой взгляд, очень показателен. В нём так отчётливо проявляется Божье долготерпение, что впору только дивиться. Итак, главный герой рассказа - купец Авдеев, член ревизионной комиссии банка, а вкупе с этим ещё и церковный староста. События рассказа начинаются с того, что директора городского банка, бухгалтера, его помощников и двух членов отправили ночью в тюрьму. И, это только начало, по мере проводимого следствия под арест попадают и другие сотрудники данного банка. А на свободе остаётся один купец Авдеев. Заметьте, Чехов не случайно упоминает о том, что Авдеев является церковным старостой. Но вот подступает беда. И, чем же занимается дражайший Авдеев? Перво-наперво восхваляет себя за "честность" и порицает всех работников банка за их "грязные делишки". При этом забывая о том, что воровали то из-за его попустительства, потому как подписывал бумажки не глядя. Ему бы в храм Божий пойти, помолиться как мытарь, дабы Господь отвёл от него беду. И, что же? Авдеев действительно идёт в церковь. А вот для чего? Чтобы помолиться? А зачем ему молиться, думает Авдеев, он же "невиновный", а посему времяпровождение его в храме Божьем оказалось продолжительным, но не продуктивным:

"По утрам и вечерам он, ЧТОБЫ УБИТЬ ВРЕМЯ, ходил в церковь. Глядя по целым часам на иконы, он не молился, а думал. Совесть его была чиста, и своё положение он объяснял ошибкой и недоразумением".

Как лаконичен Антон Павлович в изображении своего героя. Всего одна фраза, а сколь она значима для понимания этого образа. Вы только представьте себе этого "невинно пострадавшего" Авдеева. Ведь он не простой прихожанин, а церковный староста, то бишь - лицо, облечённое властью. Но в храм Божий главный герой рассказа ходит не помолиться, и, даже не поставить свечку, а ЧТОБЫ УБИТЬ ВРЕМЯ! Ну, и заодно пороптать, дескать "как же так, меня "невинно пострадавшего" притесняют люди нехорошие, я же такой правильный, белый и пушистый". А Господь всё долготерпит, ждёт когда Авдеев одумается, хотя бы одну слезинку прольёт. Да куда там! Авдеев погряз в своей мнимой "праведности", и достучаться до него Всевышнему ну никак не возможно. Мало того, Авдеев ещё и злословит на других, превозносясь над ними, кичась своей "невиновностью". Но и это прощает купцу Господь. И, только когда он начинает роптать тучи над ним постепенно сгущаются. Посему в данном рассказе Антона Павловича очень чётко прослеживается дидактический посыл - Ропот горю не поможет. А ведь всего то и нужно было Авдееву, прийти в храм не поглазеть на иконы, а помолиться и пролить покаянную слезинку, как библейский мытарь, дабы переменил Господь своё наказание на милость. Очень поучительный рассказ, который заставляет в который раз всех нас задуматься, что простое посещение храма Божьего, глядение на иконы, без истинной веры, подкреплённой чистосердечной молитвой бесплодны для нашего Спасения, свидетельствует Антон Павлович...

Сколько вот читаю рассказов из 19 века. Но шутки и споры у них были своеобразные. Жизнь человека ценилась очень мало.

Так же чем больше читаю Чехова, тем больше удивляюсь, откуда что берется. Как он так тонко чувствовал людей и создавал мысленные логические цепочки и эксперименты.

В начале напечатали в газете «Новое время», 1889, № 4613, 1 января, стр. 1—2 с заглавием «Сказка» и подписью «Ан. Чехов».

Но в 1903 году, Чехов отредактировал этот рассказ, изначально было 3 части. Он удалил третью главу, изменил авторов книг, которых читал узник.

Философский рассказ. Про людей.

Сюжет

На одном из ужинов зашел спор смертная казнь или тюремное заключение. И банкир, который говорил, что казнь лучше,  заключает пари с молодым юристом, который говорил, что лучше жить, чем умереть. Пари заключалась в том, что юрист проведет 15 лет запертым во флигеле в саду банкира. Связь с внешним миром только через записки. Если юрист выиграет спор то получит 2 миллиона.

Дверь флигеля открывается.

Никогда не любил пари, в них нет какого то смысла. И очень часто, если кто то проиграет, то пострадает финансово и репутационно, или еще каким то образом.

В 19 веке людям нравилось заключать разные пари. Не давно прочитал Марка Твена, и его рассказ " Банковский билет в 1 000 000 фунтов стерлингов", где два богача заключили пари,  что человек не сможет прожить с такой купюрой на раках, что бы не попасть в неприятности.

С одной стороны в процессе рассказа герою повезло, но ведь могло и не повезти.  Они свалили из города, а ему надо было или как то искать себе еду и кров, или попытаться как то деньгами воспользоваться, но с риском угодить за решетку.

Еще вспоминаю  "Вокруг света за 80 дней" Роман Жюля Верна. Главный герой Филиас Фогг, тоже заключает пари. Ведь, не так то и просто было в то время совершить такое путешествие. И были опасности.

Все эти пари, ничего хорошего не несут. Нам ведь пишут, только про удачные, и их очень мало, обычно люди после не удачных пари стрелялись или впадали в депрессию или еще совершали деструктивное.

Мне еще вспомнился выпуск ералаша, где мальчики поспорили, что один мальчик съест целый набор пирожных, а точнее 50 эклеров, за один заход.

Обычно, все споры и пары, заканчиваются, как там. А еще, часто одна или даже две стороны делают всё, что бы выиграть пари. Идут на любые подлости и гадости.

В этом рассказе тоже.

Что хочу сразу сказать, Чехов мастерски увёл нас от главного вопроса, что он поднял в начале рассказа.

Смертная казнь или тюремное заключение. Ответ мы так и не получили.

Если спросите меня, то конечно если для людей, которые потеряли родных и близких, от рук преступника или какой то маньяк, что убивает или насилует. И вина, этих людей точно доказана. То я за смертную казнь. Но бывают судебные ошибки, или же вот как в прошлом моем отзыве на рассказ Куприна, еще и лжесвидетельства к этим ошибкам.

Недавно вот читал историю, что внучка человека, которого казнили. Уже давно была казнь, а его семьи жена и дети, и потом внуки, добавились пересмотра дела и улик. Просто, там дедушка был мигрантом из Сомали. Отец троих детей и бывший моряк. Улик против него не было и алиби было. Но как говорят в Гарлеме "Он был чёрным в пятницу" и суд присяжных, который был полностью из белых людей, посмотрели на его лицо и цвет кожи, и на преступление. И подумали, что белый человек на такое не способен, а этот тип, за копейку вас прирежет.

Полиция Кардифа извинилась, через 70 лет. Кому то от этого легче стало.

Поэтому если выбирать, то конечно лучше тюремное заключение. Все же тогда есть шанс, что когда нибудь справедливость восторжествует, если вы действительно не виноваты.

В США таких случаев масса особенно с темнокожими людьми.

Эмоциями я за смертную казнь, а вот логика и здравый смысл, за тюремное заключение.

Банкир из рассказа был за смертную казнь, а вот юноша юрист, был примерно со мной согласен.

Безнравственны, считает он и смертную казнь и пожизненное заключение. Как по мне, если человек убивает скажем 15 других людей, и все улики есть и доказательства в виде живых свидетелей. То, что его отпустить, что ли дать ему 3 года в тюрьме посидеть, а потом на свободу с чистой совестью.

Но опять же ошибки - ошибки. Вот как в кино "Побег из Шоушенка" , посадили мужика на пожизненное, за то что он не делал.

Так вот молодой юрист заключили пари. Знаете юрист молодой и горячий, и мне кажется зря он так 15 лет сам попросил. Надо было брать пару лет, выиграл бы пари и денег заработал.

А так он сам решил на 15 лет себя запереть во флигеле банкира.  А это очень большой срок. За 15 лет может уже мир измениться. Не говорю уж о людях.

В 1888 году, когда Чехов написал свой рассказ, по многих исследованиям биографов и критиков.  Чехов в те годы находился в «безнадёжно тоскливом настроении». От сюда и презрение главного героя ко всему человечеству.

Банкир в этом рассказе, богатый человек, который считает, что деньги решают всё. И 15 лет назад, ему нравилось такое пари. Ведь он ничего не теряет, у него этих миллионов - миллионы. И он всех меряет по себе, что люди только ради денег готовы на всё.  Но в финале он понимает, что это не так.

А юрист, не думаю, что он затеял все ради денег. Скорее доказать свою точку зрения. И выиграть спор. Лично я не считаю, что деньги стоят прожитых лет. Деньги можно заработать. А вот прожитые годы не вернуть. Причем лучшие годы. Юрист совершил глупость. И поплатился за нее. Они не доказали ничего друг другу.

Мне этот Юрист напомнил, Аббата Фария из "Графа Монте-Кристо" умнейший человек, который обучил Эдмона Дантеса всему, что сам знал.

Вот и юрист все 15 лет посвятил самообразованию.  За 4 года прочитал 600 томов. А вот евангелие читал целый год.  Что очень удивило банкира.

Хорошо, что Чехов изменил финал убрав 3 часть рассказа. Она совершенно испортила бы весь рассказ.

Как видите. Это все портит. Да в этой версии страдают все. Но, это теряет всю соль рассказа.

Рассказ мне понравился. Такой вот эксперимент поставил Чехов. А еще получается, юрист самообразовывался только умственно и духовно, а вот про физику тела забыл. Странно, ведь столько книг прочитал. Надо было сделать себе турник и гантели попросить. Отжиматься и пресс качать.  А он книги читал, но так ничего и не понял. 15 лет спустил в унитаз.

А вот Банкир, тот и вовсе деградировал эти 15 лет. Его в целом эта история ничему не научила.

Спасибо всем, кто прочитал.

Ох… Во время прослушивания меня преследовала только одна мысль: «Как же хорошо, что сейчас дорога занимает намного меньше времени, чем в девятнадцатом веке.» Описание банальной дороги, когда герои куда-то добираются очень-очень-очень… долго моя самая не любимая тема, особенно, если не происходит ни каких значимых событий. Так и в этой книге. Мы очень долго едем, знакомимся с людьми, смотрим на их жизнь, едем дальше, знакомимся с другими, купаемся в реке, ходим в церковь… и все это в очень не спешном повествовании и с философией. Есть конечно много хороших идей, например, что русский человек живет воспоминаниями, а настоящим всегда не доволен.
Единственное хочу выделить прекрасные моменты, как Чехов описывает ощущения. Сразу же все живо представляется, вот это очень здорово. Также мне очень нравится описание русской природы, да-да, здесь мы любуемся описаниями тополя.
Но все таки не смотря на эти все плюсы история не моя. Хотя очень радует разнообразие работ автора.

Повесть хорошая, читала ее в очередной раз в большим вдохновением. Это история о людях, о духовном перевороте, познании и принятии себя.

Антон Павлович, как мастер слова, прекрасно воспевает безнадежность и разбитые мечты, одновременно превозносит порядочность, понятия чести и достоинства, духовность и душевность. Каждый из героев соединяет в себе как положительные, так и отрицательные черты, меняя однозначное к себе отношение, тем самым увлекая читателя в события происходящие в произведении, превращая его, если не в участника, то в зрителя точно, настолько ярко и эмоционально звучат строки в этом произведении. Даже пейзажные зарисовки, отмеченные всего лишь парой строк, раскрывают целую выразительную живописную картину.

Интересно было присутствовать в маленьком городке на берегу Чёрного моря и наблюдать за участниками событий, которые живут своей жизнью и поглощены своими проблемами и интересами. Именно зацикленность на себе, собственный эгоизм и отстранённость от других, не дают героям возможность понять человека рядом, одновременно позволяя снять с себя ответственность и переложить вину на других.

Но дуэль расставляет все по своим местами. И каждый ее участник выигрывает этот бой с самим собой и собственным Я, претерпевая нравственное преображение.

Гениальный чеховский глумеж юмористических рассказов, которые не имеют аналогов, никак не распространяется на его труды других жанров. Остается только разочарованно вздыхать. Рассказ "Пари" в этом смысле наиболее показателен. Великолепная проникновенная идея и такое слабое ее воплощение. Такое ощущение, что Чехов уловил нужную грань, записал ее в книжечку, но сам рассказ его никак не возбудил, поэтому, сев его писать, он наляпал чего попало, дескать, вот вам тема, а вы сами понапридумайте себе чего хотите. Гений дал вам направление, трудиться над формой не его дело. Возникают подозрения, что автор вообще часть замысла изобразил невольно, относился к писательству как к надоедливой работе и все у него потонуло в собственной гордыне. Часто задавал себе вопрос по этому поводу, ибо эти чеховские мифические вишневые сады у него повсеместно, только короткие юмористические рассказы не успевают проявить своей метафизической основы, потому получались такие четкие и выразительные. Вероятнее всего на Чехове, как на литераторе, слишком сильно сказалась его профессия. И сказалась в дурном смысле. Эта врачужная самоуверенность по поводу того, что он познал глубину всех глубин, видел людей изнутри или голыми, передалась Антону Павловичу и он над нею ни разу не задумывался. С трудом представляю себе врача-Чехова, вымогающего у пациентов деньги или занимающегося шарлатанской деятельностью. С этой стороны он идеальный доктор, но был ли при этом он действительно хорошим врачом - о том история никогда не скажет нам правды. Вообще сомневаюсь в том, что история в принципе способна на что-то достоверное, также, как не верю в добрые врачужные намерения.

Одним из главных героев рассказа "Пари"является некий банкир. Сюжет построен на том, что на спор с этим банкиром один человек просидел в импровизированной тюрьме 15 лет. Такое ощущение, что Чехов банкиров в глаза не видел, образ довольно топорный, однобокий, что и понятно, ибо ничего другого от Чехова никто и не ожидал, но при этом он еще и противоречит самому себе. Чтобы банкир заключил идиотское пари без выгоды для самого себя - это из разряда фантастики. Не говоря о целом перечне дальнейших чудес, перечислять которые нет смысла, ибо на них строится сюжет, но годятся они исключительно для сказок в детском саду. Речь в рассказе шла изначально о гуманности общества, перескочила на бессмысленность человеческих книжных знаний (читай "знаний вообще") и закончилась голым с открытым ртом, как перед врачебным осмотром, самим Антоном Павловичем, который во всей красе предстал перед миром в неглиже. Врач должен знать, что в камере-одиночке люди довольно быстро сходят с ума. Чехов заявил, что люди ему не нужны. За 15 лет он изучил всю литературу, что может ему предложить просвещенный люд - невольно радуешься подобной самоуверенности. Где, интересно, он видел тюрьмы, в которых пьют без ограничений вино? Алкаши вообще-то чрезвычайно живучи. Эдак половина нашей страны согласится сесть в подобную тюрьму, и не на 15 лет, а навсегда. Впрочем, мы и так здесь как в тюрьме. Вряд ли Чехов именно это имел в виду. То, как автор обращается со временем, наиболее неправдоподобно. Чем-то напоминает какую-то рекламу, где намазали зубной пастой какое-то яйцо и далее следует текст "прошло 15 лет и с яйцом ничего не случилось". В общем, рассказ небольшой, а фантастики в нем понатыкано больше, чем он может себе позволить. Но, вероятно, чеховы нужны в таком, оторванном от реальности виде, для подобных же кухонных героев и кабинетных мыслителей, дабы они знали, что имеют себе подобных.

В итоге, как и раньше, приветствую чеховский юмор и всячески открещиваюсь от его попыток улучшить мир с помощью сомнительных сказок, одной из которых является рассказ "Пари".

Интересную вещь Антон Павлович сочинил, в ней много премудрости, хотя эта повесть и кажется до беспредельности простой и даже какой-то банальной. Она вовсе не о дуэли и я никак не возьму в толк, почему Чехов решился на такое громкое название. Всё в этой повести не про дуэль: время, место, обстоятельства, причины и поводы и, самое главное - люди. Эти люди не из тех, про кого можно рассказать дуэльную историю, они смерти боятся и они… мелки. Может в том и была премудрость, потому что слишком уж часто у меня складывалось впечатление, что я играю не в шахматы, а в шашки. Но это не от того, что повесть плоха, вовсе нет, она - замечательная. А от того, что игра в шашки названа игрою в шахматы и именно так автор и задумал.

Как я представляю себе идеальную дуэль? Знаю, едва ли разумно говорить так о дуэли, но ведь душа во всем стремится к совершенству. Итак, дуэль лучше проводить осенью или зимой, так поэтичнее. Весна, скажем, или, уж тем более, лето для этих целей не подходят совершенно. Оправданием могут послужить лишь очень веские причины стреляться именно при хорошей погоде. Лучше всего так. Снежный зимний день. Не слишком, впрочем, холодный. Большие, красивые снежинки кружатся в воздухе, словно белоснежные бабочки. Тишина неимоверная. Все вокруг замерло, затаило дыхание, только лишь снежинки медленно вьются в своем танце. Дуэлянты спокойны и хладнокровны. Без лишних разговоров к барьеру и… хотелось бы написать, что обязательно кто-то должен умереть, но, на самом деле, можно сделать даже интереснее. И пусть ни единая капля горячей крови не упадет на снежное покрывало, укрывшее землю, главное - противники должны получить свой шанс на выстрел. Между прочим, кто бы, что и как не говорил, а дуэль – дело серьезное и правильное.

Но спустимся с белоснежных горных вершин на землю и поговорим о «дуэлянтах» этой чеховской повести. Лаевский и фон Корен -две стороны одной медали, две крайности, из которых каждая плоха на свой лад. Лаевский- пьяница, сладострастник, легкомысленный и слабый человек, который сам себя презирает. Корен - упорный, трудолюбивый, но до жестокости нетерпелив к чужим слабостям и порокам. Кто из них хуже или лучше? Да оба они «хороши», но при этом, как ни странно - оба вполне неплохие и самые обычные люди. Самойленко меж ними, как меж двух огней- такой добрый, честный, жалостливый человек. Но и он не идеал, слишком уж сердечен и наивен, что приносит один только вред и ему, и его «подопечным».

И Лаевский, и Корен - не дуэлянты, ничего о дуэлях не знают, так к чему же стреляться, почему не просто драка, которая им обоим была бы более под стать? Да и само это место не для дуэли, она выглядит нелепой там и «дуэлянты» смешны. Смешны они, между прочим, не только во время самой «дуэли», но и в обычной жизни. Чего они хотят, к чему стремятся, зачем всё так нескладно и пошло в их жизнях, зачем в них нет любви и великодушия? Читая чеховскую «Дуэль», я упорно вспоминала: «А вы друзья, как не садитесь, всё в музыканты не годитесь», и от этого становилось грустно и тоскливо.

Но, как мы все прекрасно знаем, «конек» Чехова- это финалы его произведений. В них всегда содержится тот самый ключ, раскрывающий изначальный замысел автора и его отношение к рассказываемой истории. Финал «Дуэли» упоителен и премудрости в нем очень много. На первый взгляд, мы получили классический хеппи-энд: «дуэлянты» остались в живых, оба одумались, встали на путь исправления, взялись за труд и перестали, наконец, заниматься ерундой. Только вот, что-то не вижу я бездны счастья в том самом браке на нелюбимой женщине. А так ли уж исправился Лаевский? На самом деле, он просто сломался. Заглянул в глаза смерти и… щелк! Такое бывает, сама видела в жизни схожие примеры. Теперь всё, «крышка» Лаевскому, жизнь его будет такой, что он много раз пожалеет, что его не застрелили на той самой «дуэли».

Ну а фон Корен? Ему грустно. Случившееся надломило в нем не только веру в себя, как в деспота и вершителя справедливости, но и в саму эту жизнь и людей, которые так мелки даже для дуэли, куда уж говорить об устройстве идеального общества. И вот он уезжает в дальние дали, тоже вроде как одумавшийся, да только утративший свой огонь. Что его там ждет? Одно можно сказать точно - дуэлей больше не будет.

Так, непримиримые противники сходятся на том, что «никто не знает настоящей правды», они прощаются и у каждого остается пустота в душе. Один лишь Самойленко счастлив и доволен, потому что в рамках его мировоззрения все устроилось просто шикарно. И тут поймите меня правильно, Самойленко- хороший человек, замечательный, честный и справедливый, но он понимает, что этот мир (в котором живут герои повести), эти люди, эти события- все это не про дуэль.

P.S. А настоящая правда, все-таки есть и Чехов это знал, потому и написал сие произведение.

P.P.S. Моя любимая экранизация чеховской «Дуэли». Актерская игра выше всяческих похвал:)

Читаю сейчас «Жестокий век» Исай Калашников , где степь играет одну из главных ролей. А в собрании сочинений Чехова, которое я периодически почитываю в хронологическом порядке, "Степь" как раз была следующим произведением после «Спать хочется» Антон Чехов , который я только что перечитал. Дай, думаю, раз так решили богини судьбы, и про нашу степь почитаю. К тому же, малоросские степи — моя первая Родина. Решил сравнить две степи, а заодно и две книги.

Но чем дальше углублялся в чеховскую бескрайнюю степь, тем больше эта повесть напоминала мне совершенно другое великое произведение (а "Жестокий век"- это тоже великая книга. Но об этом в следующей рецензии ;) )

"Степь" А.П. удивительным образом гармонирует с «Одиссея» Гомер . С одной лишь "незначительной" добавкой — приставкой "Анти".

То есть, не совсем "Анти".

По форме это "Одиссея" в чистом виде.
Герой отправляется в долгое путешествие, встречает на своём пути множество странных существ, преодолевает страхи и природные катаклизмы.
Его кидает, как щепку во время шторма, из стороны в сторону.

Степь бесконечна и опасна как море.
Сейчас она скучна, тосклива и пустынна, а через час — это штормящая пучина, в которой можно погибнуть от молнии, оглохнуть от грома, захлебнуться дождём, заболеть.

Страшные истории слышит Егорка в дороге, страшные видения ему чудятся.
Одиссею-Егорке встречается сладко поющая Сирена, манящая его своим пением как мать.
Затем ему нужно проплыть между Сциллой и Харибдой, которые есть и в нашей жизни. Нуждой быть частью социума, нравиться, преуспевать, а для этого приспосабливаться (Мойсей Мойсеичем) и нелепой гордыней, достоинством, холодным презрением (Соломоном). Что хуже?
Вот длинный обоз, список кораблей, сей поезд журавлиный, который Егор видит только до середины. Он состоит из таких же одиноких изгоев жизни, каким теперь уже является и он сам. Возможно, пока не осознавая этого.
Рядом идёт злой Великан Полифем-Дымов, от которого можно спастись под овечьей шерстью.
Но тяжело защититься от открывшихся Эоловых мехов и страшный ветер пугает и студит.
Иногда, как сквозь сон, Егорка видит богов-олимпийцев — Афину-Драницкую и Зевса-Варламова.
Ну и заканчивает своё путешествие маленький Одиссей у любвеобильной Калипсо, которая его уже не отпустит.

Это по поводу формы. Да вот содержание здесь совсем обратное от гомеровского эпоса.

Сильный, умный герой Одиссей не сравнится со слабым, глупым мальчиком, всё геройство которого в окрике "сукин сын!".
Сын Телемах пытающийся вернуть отца не сравнится с дядей, ИИ, который пытается "сплавить" племянника.
Спутники обоих Одиссеев "с прекрасным прошлым и нехорошим настоящим". Но если у Гомера герои надеются на спасение, то у Чехова уже никто ни на что не надеется.
Полные жизни герои "Одиссеи", смотрят в будущее, тогда как

Ну и самое главное.
Одиссея — это путь домой. Борьба с богами, ужасами и врагами за счастье вернуться в свой дом, к своей жене, к своему сыну. Несмотря на все приключения, отчасти добровольные и не всегда невинные, Одиссей твердо держит свой путь на Итаку к самому главному, что есть у человека в жизни.
Егорушка же плывёт от своей Итаки, и какие бы приключения ему ни довелось пережить, они только отдаляют его от своего дома.

Почему-то, читая как Егорка на обозе едет учиться, мне вспомнился не Ломоносов, о котором говорит о.Христофор, а строки Галича из песни про Мандельштама.

Конечно, можно сказать, что Одиссея — это не только путь домой, но и путь к самому себе. Возможно, невзирая на трудный путь, Егорке всё-таки удастся дойти до цели, найти себя. Хотя, если он даже пока не понимает этой цели, то сам путь может сломить его.

Короткий, жуткий и неожиданный рассказ.

Чехов просто берет и без предупреждения "погружает" тебя в голову героини. И ты чувствуешь все то же, что и она. Ей 13 лет, она прислуга в доме сапожника, и она очень хочет спать. Сильно, безумно, до полной потери рассудка. Она не спит уже, вероятно, не первую ночь. Ребенок хозяев плачет и его надо укачивать. Чуть прикорнет - "Спишь, подлая? А ребенок плачет?!" А утром - печь затопить, самовар поставить, за столом прислужить, полы подмести, дела-дела-дела. Можно заснуть даже стоя, если не двигаться достаточно быстро. А следующей ночью снова - "Варька, укачай ребенка". Она уже ничего не соображает, одно желание - спать, спать, спать... Но кто позволит? И она находит выход... Такой, какой может в своем кратком помутнении разума. Можно ли осуждать? Она ли виновата в случившемся? Или те, что были рядом, равнодушные, эгоистичные, выжимающие последние соки из той, что сама еще ребенок?

Кратко о том, как можно сломать человека. И попутно сломать еще чью-то жизнь.

Не отпускает меня Чехов...
Вот снова, с утра, до работы, по методу Хэла Элрода (на его книгу "Магия утра" я писал рецензию) прочитал небольшой рассказ Антона Павловича.
И, переварив его, в выкроенную паузу рабочего дня, пишу рецензию.

Безусловно, главной героиней рассказа является княгиня, с ее самолюбованием, с ее неспособностью воспринимать критику, с защитными реакциями и масками, под которыми она прячется от правды жизни.

Но мне показалось, что, в ещё большей степени, рассказ о докторе, о человеке, остро чувствующем чаяния и нужды окружающих людей, искренне переживающим за дело, но, вынужденном идти по пути конформизма, понимая свое бессилие в этом беспощадном молохе социального устройства.
Он носит в себе свою боль и негодование, не "предъявляя счета", опять же по причине бессмысленности. Ну, не в "Спортлото" же писать (прошу прощение за отсылку к Высоцкому, эпоха явно другая).
Однако, будучи спровоцированным, он выплескивает наболевшее в... пустоту.

Почему в пустоту? Да потому что княгиня беспредельно глупа, все её маски, самолюбования и прочие выражение исключительности - просто беспросветная глупость. Об этом говорит и её поведение во время и после спича доктора, и те факты, которые он приводит в своей обличительной речи. Все, в чем доктор упрекает княгиню, не является следствием её злой воли, но всего лишь глупости. Про таких в народе говорят: "Заставь дурака Богу молиться, так он и лоб разобьет", правда, княгиня лбы расшибает другим - старушкам, школьникам, кормящим матерям - всё себе в утеху.

Помните советский фильм "Укротительница тигров"? Сергей Филиппов со знаменитым: "Любите не себя в искусстве, а искусство в себе". Это и про княгиню, ибо не в ней её благотворительность, а она в ней. Понять ей этого не дано по причине всё той же тупости; удивительно, что умный человек - доктор - на миг забылся и "наделал глупостей".

Потому что, то, что он устроил возле монастырской лавочки, ещё в Библии было определено и заповедано: "Не мечите бисер перед свиньями", свинья ничего не поймёт. И реагировать она будет не на смысл слов, а на тон, которым эти слова говорятся, на него она обидится.

Конкретно эта свинья, которая княгиня, будет за обиду даже благодарна. Ей, никогда не испытывавшей настоящей нужды и лишеней, будет даже приятно почувствовать себя незаслуженно оскорбленной (глупость не дает ей возможности даже проанализировать речь доктора, вся реакция исключительно на тон), и предаться сладким мечтаниям, как она будет принимать муки, и как потом всем будет стыдно.

К моменту отъезда княгини из монастыря, доктор, поразмыслив над своей вчерашней несдержанностью и остерегаясь возможных неприятностей, решается на унизительные для него извинения. Это ещё одна его ошибка, он снова не учел глупость княгини, которая к тому часу уже забыла о нем, пережив своего рода катарсис, и, беспредельно счастливая покатила "нести счастье" дальше. А над каретой солнечные лучи плели в голубом небе надпись: "Всё, как с гуся вода".