Всё это очень странно

а мне понравилось

хотя от первой вещи меня чуть ли не тошнило, вторую читала с недоумением - а потом, как та кошка в пылесос, втянулась

читала и подбирала мысленно, с чем бы сравнить - а не с чем. Хилл не Хилл, Мураками не Мураками, Гейман не Гейман. В общем, просто Линк :)

Больше всего понравилась история про Снежную Королеву, "иногда карты становятся зеркалами, иногда зеркала - картами", да. А еще про научиться летать. И черт возьми, я опять забыла, как называется этот жанр - переиначивание сказок, перелопачивание архетипов, - но это определенно мой жанр.

Если окинуть мысленным взором все прочитанные мною книги, примерно за полгода, хотя чего уж там за год с небольшим, то этот сборник рассказов произвел на меня наиболее сильное впечатление. По воздействию, могу сравнить его лишь с парой - тройкой топовых произведений, но авторы тех книг, используют совершенно другой набор литературных инструментов. Кто-то любит замысловатые сюжетные ходы и интриги (Дж.Мартин), некоторым более удаются приемы саспенса и хоррор (Стивен Кинг). Ну а умелое потакание вкусам и игра на эмоциях (Борис Акунин), а иногда просто чистый эпатаж (Минаев - Пелевин) служат визитной карточкой всех без исключения авторов.
Но среди них нет того кто легко может выехать на одном голом стиле. Вне сюжета, без смысловой нагрузки и структурной составляющей (достаточно долго я считал что творить в подобном "свободном" стиле удавалось лишь Генри Миллеру). И вот перед вами она, создательница и единственный писатель "фрик-фэнтези", королева литературы для уродцев и эстетов, единственная и неповторимая - Келли Линк (всегда мечтал был балаганным зазывалой, думаю иногда это получается).
Сразу предупрежу, чтиво будет не из легких но и не шибко тяжелое. Лучше выкроите свободное время так что бы никто не отвлекал, ибо с наскоку сборник не одолеть. Повесьте на двери табличку - "У меня литературный запой - просьбе не беспокоить!" и наслаждайтесь.
Первый ("Лилия, Лилия, Роза, Жасмин") и последний рассказ ("Девушка - детектив") лучше отложить в сторону и забыть - это истории для маргинальных критиков. Рядовому читателя стоит начать с "Вода по черной шерсти" и "Шляпа специалиста". Первая из перечисленных новелл - это неклассическая сказка о оборотнях, прячущихся в библиотеке и любви. Вторая история, загадка о девочках - близняшках потерявшихся в "доме с приведениями", заигравшихся и не нашедших дорогу назад, хотя может все было наоборот (еще не страшно? мне уже...).
Далее следуют наиболее удачные на мой взгляд "Научится летать" - вновь история любви юной воровки и ее путешествие за любимым в ад на метро, все это на фоне жизни богов в реалиях современного города.

А так же "Путешествие со Снежной королевой" - и если вы думаете чтоозорной сказкой разобрались еще в детстве то не торопитесь. Ошибиться так просто, старина Г.Х.Андерсон подзабыл кое какие детали и придется перечитать все наново, кстати этот рассказ безоговорочно нравится всем.
"Исчезновение", "Бал выживших", "Туфли и брак" (истории о телепортации, бале вампиров или призраков, и еще о чем-то, я так и не разобрался, попробуйте вы) - умеренно хороши но здесь наиболее сильно проявился авторский фетишизм. У каждого писателя есть подобный конек, деталь которая кочует из книги в книгу, да вы и сами уже заметили зацикленность К.Линк на обуви (туфельках), нижнем белье (женских трусиках), страхе перед блондинками (глядя на крепко сбитую, хохочущую женщину на фото не верится что она может спасовать), много решительных героинях (почти во всех рассказах это девушки принимающие главное решение или спасающие парней), всяческие уродствах, волосатых частях тела и странных играх (призрак с эрогирующим членом под кроватью у Луизы из "Луизин призрак", хе-хе, интересно что по этому поводу скажет старина Фрейд), но при всем при этом не забывайте. К творчеству автора ни более подходит определение современная проза.
Ближе к концу (я говорю о сборнике, посмеялись и хватит) истории становятся все более и более бессюжетные. Начинаешь путаться, уставать от игр в зеркале и откровенно пугаться. Но прочтя почти наверняка откладываешь где то в закладка.
Келли Линк - надо прочесть что то еще.

Всё казалось удивительно вкусным, даже воздух.

На каждый рассказ Келли Линк хочется написать отдельный отзыв. О том, что я увидел в этом рассказе, что ощутил, его читая, какие невиданные приключения духа довелось пережить. Очень уж её новеллы образны и глубоки, слишком многое в них переплетается, и так это необычно красиво происходит, что хочется разгадать это волшебство, рассказать о нём, донести своё уникальное (оно всегда кажется таким, правда?) ощущение. Но чудо тем и чудесно, что непознаваемо, его можно почувствовать, в него можно верить, но объяснить невозможно. Да и не нужно. Лучше прочтите каждый рассказ сами, а я поведаю вам о книге целиком.

Она напоминает нам наших матерей. Она питается нашими снами. Она знает, что мы задумали и чего хотим.

Открыл я для себя эту писательницу в сборнике, посвящённом Рэю Брэдбери «Театр теней». Без особой надежды пошёл в интернет искать информацию о ней и её книгах, изданных в России, поскольку большинство авторов этой антологии не переводились на русский. Но Келли Линк повезло (а ещё больше повезло нам, читателям, в особенности мне, новоиспечённому почитателю её таланта) – на сегодняшний день издательством LiveBook было издано три сборника малой прозы писательницы, первым из которых (и изданных, и прочитанных мной) стала книга «Всё это очень странно». Сказать, что данное название полностью выражает суть прозы Келли Линк – ничего не сказать (кроме того, что это сущая правда).

Ну почему нельзя, чтобы у женщины были и призрак и ребёнок? Почему всегда приходится чем-то жертвовать?

Эту странность я искал давно, неожиданно натыкался на неё в рассказе Яны Дубинянской «Баржа над тёмной водой» (больше у неё ничего подобного, насколько я знаю, нет), в прозе Анны Старобинец и Конни Уиллис. Это особая странность, о которой хочется много говорить, писать стихи, сочинять песни, а главное – хочется уговорить других, чтобы они читали книги Келли Линк (других упомянутых писательниц тоже, в особенности Конни Уиллис, но сейчас  речь идёт именно о Линк), ведь эта странность восхитительна!

Твои стопы – это одновременно и карты, и зеркала. Однако не стоит забывать, что стопы годятся ещё и для ходьбы по земле.

Это странность «Мертвеца» Джармуша и «Аризонской мечты» Кустурицы, это поэзия необычного и загадочного, написанная не в рифму, но особым ритмом, музыкой, пронизывающей всё твоё естество, её нельзя услышать ухом, но прочувствовать душою – она же пустится в пляс под эту музыку. Надо ли говорить, что это будут странные танцы, несмотря на всю их живость и энергетику?

Луиза пытается разгадать музыку, а рядом сидит другая Луиза и пытается разгадать саму Луизу.

Это джаз Линча и Антониони, это трип-хоп Portishead и Massive Attack, это эмбиент Брайана Ино и минимализм Джо Хисаиши, это стенания Тома Йорка, великолепно тоскливые и удивительно энергичные. Это похоже на всё сразу и ни на что не похоже. Несмотря на загадочность, мрачность, а иногда даже жутковатость её историй, находится в рассказах Линк место и для юмора, и для мистики, и для магии, и даже для возвышенного отрешения «высокой литературы».

Девушки, вы никогда не задумывались, что чтение сказок может плохо сказаться на состоянии ног?

Можно попытаться определить какие-то жанровые рамки (принимая во внимание, что впихнуть в прокрустово ложе какого-либо определения вообще прозу Линк очень трудно), она тяготеет к магическому реализму, сказке, а ещё сюрреализму, хоррору, историям о той стороне света. Призраки наполняют её новеллы, практически в каждой есть хоть один, а в некоторых – просто огромное количество. И все они разные, страшных нет, есть странные и непонятные, забавные и не очень, капризные и скромные. Смерть в мире Линк случается так же часто, как и жизнь, при этом отличия между ними не всегда заметны, ведь грань между поту- и посюсторонним тонка. Например, герои Келли запросто могут отправиться в Ад, найдя подходящую подвальную лестницу, или сделав пересадку на нужной станции метро.

Джун вскарабкалась на подоконник, направила носки туфель к луне, и легко оттолкнулась от края привычного мира.

Истории о Снежной Королеве и Герде, о Золушке и Белоснежке, о греческих богинях и инопланетянках (вы же знаете, что все они – блондинки?), об Орфее и верволках, о Специалисте (самом страшном персонаже всех человеческих историй) и призраке, ищущем для себя подходящую виолончель (порядочные привидения обитают только в этих инструментах), о мертвеце, пишущем письма своей жене с того света (который подозрительно напоминает оздоровительный пансионат среднего пошиба), много ещё о ком. Но самое главное, о чём они – о любви и страхах, о тоске и одиночестве, о семье и желании быть вместе, о расстояниях и времени, о том, что всё преодолимо, даже смерть.

- Мам, а как вы с папой познакомились?
- Он меня на костре сжег в 1705. А я поклялась найти его и отомстить.

ПС. Из всех цитат в тексте (выделены курсивом) лишь последняя не принадлежит перу Келли Линк, хотя она вполне могла бы сочинить и этот анекдот тоже...

Для начала скажу - если вы впервые знакомитесь с творчеством замечательной американской писательницы Келли Линк, ни в коем случае не начинайте с этого сборника. Литература, содержащая такое количество бреда, требует психологической адаптации. Попробуйте лучше сборник "Милые чудовища" - он логичнее и больше похож на литературу в традиционном понимании этого слова. О нем я уже писала.
Еще при первом знакомстве с автором удивило то, что ее рассказы ни на что не похожи. Или похожи на все понемногу. Честно говоря, приятно, что подобный "неформат" был хорошо принят критиками, да и многими читателями. Радует, что есть в этом мире люди, которые понимают, что книга может быть хороша, даже если автор ничего не "хотел сказать" или "донести до читателя".
Персонажи сборника "Все это очень странно" живут в мире, где совершенно отсутствуют причинно-следственные связи, логику отменили как вещь скучную и бессмысленную, зато персонажа древнего мифа можно встретить в обычном магазине. Главное - не пытаться искать во всем этом смысл, а просто наслаждаться происходящим.
Начиная писать рецензию, я думала, что не вспомню ни одного рассказа, поскольку именно такое ощущение создавалось при прочтении. Но сейчас поняла, что прекрасно их помню. И сюжеты (в отношении творчества Линк - спорный термин), и персонажей, и атмосферу каждого из них. Чуть ли не половина произведений сборника содержит отсылки к сказкам или легендам, но для того, чтобы расшифровать их, особых знаний не надо, поскольку это именно те сказки и легенды, которые знают практически все. Только пересказанные по-новому, поставленные с ног на голову, а потому вновь интересные.
Хочется остановиться здесь на нескольких рассказах, которые запомнились больше всего.
"Вода по черной шерсти". Интересен, несомненно, своей темой. Идеей свой рассказ вызвал ассоциации с фильмом "Куда приводят мечты". Но в целом из всего сборника понравился менее всего. Четко выраженной атмосферы нет, многовато натуралистических подробностей. И, почему-то, в отличии от других рассказов, читать было немного скучно.
"Научиться летать" - самый мягкий и проникновенный рассказ, один из немногих в творчестве писательницы - откровенно "про любовь". А еще про птиц и крыши. При этом именно он приправлен инструкцией для путешествия в ад.
"Путешествия со Снежной Королевой" - самый жизненный и самый логичный рассказ. По-моему, единственный в сборнике, имеющий понятное окончание. И некоторый феминистический налет. Однако это его нисколько не портит.
"Девушка-детектив" - завораживает, возможно, потому что в нем много переплетений и отсылок ко снам. А может быть, потому что так и остается непонятным, о ком же все-таки был рассказ...
Хотя более поздние произведения Келли Линк кажутся мне более сильными и захватывающими, после прочтения этого сборника мне все еще интересно ее творчество. Да что там, не просто интересно, я горю желанием прочесть у этого автора все, что имеется в наличии. И новых книг, несомненно, буду ждать. Но рекомендовать такое опасаюсь - наверное, чтобы получать удовольствие от такого чтения, нужно иметь определенный склад характера. Или, проще говоря, в глубине души быть "немного не в себе".

Да уж... странно все это, на самом деле.
Сборник рассказов, из которых почти ни один не оставил какого-то четкого, яркого впечатления. Больше всего похоже на эдакую кунсткамеру - выставка всяких фриков, из этого мира, из потустороннего, аутсайдеров, полумифических, физиологических...
Но пару близких для себя моментов я таки там нашла - про путешествия, конечно же)))

А это практически про меня - пожалуй, можно сделать девизом по жизни.

Может быть, момент для знакомства с Линк был неподходящим. Возможно, лет через -дцать стоит перечитать и по-новому посмотреть на жен диктаторов, девушек-детективов и мертвецов-некрофилов-наоборот.

Фрик-фентези - так кратко пытаются описать эту книгу и я сразу ожидаю принцессу на шпильках, дракона за углом и стук копыт верного-вороного коня на улицах Манхэттана.
А не тут-то было. Шире, нежнее, чувствительнее. Детским рассказам для взрослых голландского сказочника Тоона Теллегена "Не все умеют падать" пришлось потесниться, чтобы освободить место в моем сердце для долгожданной не пошлой женской прозы. С вокзала Кингз-кросс, как оказалось, можно отправиться не только в Хогвартс, но и устроить поездку в ад, если точно следовать инструкции, а дома у тебя в гостях целый оркестр виолончелистов пытается поймать призрака. И смерть совершенно не страшная.

У этой книги был задел на то, чтобы мне понравиться, но не срослось.
Во-первых, я так и не поняла, а что, собственно, значит термин фрик-фэнтези, если исходить из того, что автор - яркая его представительница. Ванильные ретеллинги классических сказок с намеком на современность? Сомнительные крипи-стори про близняшек? Или что?
Во-вторых, не поняла принцип, по которому эти разношерстные по сюжету и качеству рассказы были объединены в один сборник, но, пожалуй, это проблема моего восприятия малой прозы. Все же предпочитаю полотна текста.
В-третьих, то ли это вина переводчика, то ли недостаток Кэлли Линк как автора (склоняюсь ко второму), но текст напоминает рассказики 12-летней девочки-подросточки. Ничего интересного, все серо и уныло.
Не плохо, не хорошо, просто скучно и не цепляет.