Algernon, Charlie, and I: A Writer's Journey

Книга печальная, хотя и предсказуемо все это было: истории про «рукотворных» гениев обречены на провал изначально, так как среднестатистический человек редко готов признать, что он – отнюдь не шедевр природы и не венец мироздания. Человечество с трудом прощает (а чаще все-таки не прощает, признавая только после смерти) гениальность себе подобного, а уж того, кто был равен или, еще того хуже, признавался чуть ли не «низшим существом» и за счет кого можно было потешить свое ничем иначе не выдающееся довольно убогинькое «я», большинство людей вообще оказались не способны принимать – даже те, кто в теории этого бы хотел. Дело дошло до эксперимента, и даже творец, оказавшийся глупее своего творения, равного чуду, отказался увидеть в подопытном человека и тем более уникальную личность. Удобнее было принимать это новое существо за второго Элджернона – так можно было не заворачиваться с этикой и моралью, так можно было оставаться гениальным ученым.

Чарли был счастлив в своем мире, он считал, что его окружают друзья – теперь он познал одиночество, несчастную любовь и стал уже по-настоящему изгоем общества. Нужно ли это было кому-то, кроме ученых, стремящихся выиграть очередной грант и нуждающихся в новых удивительных подопытных мышах? Конечно, нужно, но просто сотворить чудо – этого мало. Общество должно тоже измениться, чтобы стать готовым к таким переменам...

Очень сильная книга. До чтения у меня было к ней какое-то предубеждение, почему-то казалось, что она надуманна, а все проблемы в ней не существует (вот к чему приводит игнорирование аннотаций). Но мое мнение быстро поменялось.
 Бедный-бедный Чарли! Какая у него несчастная судьба! Жить и не видеть к себе никакого хорошего отношения, даже больше, бояться родную мать. А потом терпеть постоянные насмешки, даже издевательства. Ото всех. Слезы наворачивались на глаза, когда я читала о воспоминаниях Чарли о семье (особенно о Норме, хотя бы из-за ее имени) и о пекарне. Бедный, добрый, наивный Чарли, считавший всех своими друзьями. Называйте поумневшего его циником, эгоистом, но ведь он имеет на это право, слишком много несправедливого он пережил.
Полгода назад я делала работу о проблемах таких детей, как Чарли. И я сожалею, что не читала эту книгу раньше, я бы , пожалуй, сделала другой вывод. А над этим романом я буду еще долго размышлять. Не зря в Америке она входит в обязательную школьную программу!
 P. S. А еще мне до слез жалко Элджернона.

Невероятно сложно оказалось после прочтения этой книги собрать мысли для рецензии.
Ибо книга действительно задела какие-то точки моей души, о которых даже я сама смутно подозревала. Начну с того, что я, в принципе, знала, к чему придет сюжет, но это нисколько не уменьшило эффекта от прочитанного.

Чарли Гордон в кратчайшие сроки проводит путь от слабоумия к гениальности и назад к слабоумию. И именно этот момент его возвращения к исходной точке (а то и за неё), то, как это было подано - меня даже не потрясло, а раздавило.

Сначала, пока Чарли еще является умственно отсталым, поражаешься отчетам, которые он пишет - не из-за кошмарной неграмотности, а из-за его восприятия мира и людей вокруг него. Чарли потрясающе наивен, он не думает о людях плохо, не способен злиться или обижаться. И главное - он хочет, чтобы к нему хорошо относились, старается нравиться людям.

Когда же он становится гением - тут впору вспомнить фразу "горе от ума". Прежде всего наступает болезненное разочарование в людях. Оказывается, что те, кого он считал своими друзьями, на самом деле потешались над ним, а как только почувствовали, что он стал умнее их - сразу испугались и стали воспринимать враждебно.
Много понимания о мире и людях стало доступно Чарли, и тут уж действительно впору стать циником.

На самом деле, отношение людей к Чарли, пока он был слабоумным, и его к ним - после этого, очень схоже. Он как бы невольно поставил себя выше их (что неудивительно при его гениальности), они же были недовольны тем, что он это сделал, поскольку привыкли ставить себя выше него.

На самом деле именно отношение окружающих к Чарли зацепило и даже разозлило меня более всего. Ученые, проводившие эксперимент, отказывались даже допускать, что Чарли являлся личностью и до операции - не то не считали слабоумного за человека, не то им так хотелось видеть его целиком их творением, а себя - его создателями.
Еще больше возмутила его мать - казалось бы, ведь мать должна любить свое дитя, каким бы оно ни было. Она же сперва отчаянно старалась убедить себя, что Чарли - "такой как все", деспотично и жестоко пыталась заставить его быть таким как все; после же, родив наконец нормального ребенка, и вовсе окончательно отвернулась от сына, злясь, кажется, на само его существование, и боясь, вдруг люди что подумают - и в конце концов сдала его в приют.
Маленький же Чарли, просто в принципе не способный обижаться или злиться на мать, приучился её бояться и старался ей понравиться так же, как и остальным.

Финал романа, как я уже сказала, буквально придавил меня, как камень. Не испытывая жалости к Чарли в начале (я всегда была убеждена, что жалость меньше всего нужна людям с недостатками), я не могла удержаться и не пожалеть его в конце.

Впечатление от книги осталось очень многосторонне противоречивое. И депрессивное.
Книга огорчает, финал огорчает, многие рецензии на книгу тоже огорчают каким-то загадочным образом, видно задевает меня эта тема.

1) С литературной точки зрения текст впечатлил не сильно. Чувствуется, что это роман, сделанный из рассказа - несмотря на объем текста, событий в нем происходит не так уж и много, и описываются они несколько торопливо - не столько описываются, сколько пересказываются. Форма повествования к середине текста превращается в чистую условность. Если в начале вполне можно представить Чарли, который пытается освоить язык и изложить свои мысли (и тут мне не могло не вспомниться начало "Баудолино" Умберто Эко), и увидеть, как постепенно формируется его способность выражать себя... То представить текст Чарли-интеллектуала действительно надиктованным на магнитофон сложнее. Кажется, что автор, наконец, получил возможность писать "нормально" и стал писать "как обычно", просто излагая события с точки зрения персонажа, уже не в форме "отчетов" или дневника.

При этом книга читается легко, и читать было интересно, несмотря на то, что я еще до чтения в общих чертах представляла, чем это все закончится. Надо попробовать найти и прочитать версию-рассказ - интересно, насколько сильно будет отличаться впечатление.

2) Я сильно сочувствую и сопереживаю обоим личностям Чарли. И Чарли-прежнему, и Чарли-новому. Оба они в каком-то смысле сидят взаперти. Чарли самого начала заперт - и фактически (то, как мать не выпускает его из дома и пытается "воспитывать"), и метафорически (не имея возможности в полной мере осознавать и выражать себя). Но и получив свой "IQ-185" он по-прежнему остается в клетке. В той, например, в которую его пытается поместить профессор Немур - как подопытное животное, результат удачного эксперимента. В невозможности разобраться в своих эмоциях. В однокомнатной квартире, в одиночестве. Он тратит свое время, которого у него немного - весь имеющийся у него ресурс - на то, чтобы разобраться в том, что с ним происходит. Вероятно, это было лучшее, что он мог сделать в той ситуации.
Самый психологически точный момент в романе для меня: как бы ни менялся интеллектуальный уровень Чарли, в его характере остается значимой одна и та же черта - желание нравиться/угождать людям"

3) Вот если бы этот роман был написан как "Понимай" Теда Чана, вот это было бы здорово. То есть мне не хватало погружения в мысли героя, в то, как меняется сам процесс его мышления. Изменение стиля письма, речи героя - это многое, но далеко не всё.

Вот всегда так: когда переполняют эмоции, и мысли в голове роятся плотными стайками – ни написать, ни сказать я ничего не могу.

Это ужасная книга. Ужасны люди, ужасна ситуация, там все ужасно. Я в глубочайшей депрессии. Но это хорошо. Потому что, что еще я должна испытать, прочитав историю о человеке, которому не было места в нашем гуманном человеческом обществе? Обществе потребителей и лицемеров. Чарли отвергла его семья, потому что он остановился на определенном уровне умственного развития. От Чарли отказались друзья, когда он оставил позади себя вчерашних умников. У того Чарли была наивность и доброта. У другого Чарли его блестящий ум. Но они оба, по сути, были одиноки. Всегда.

Знаете, некоторых героев хочется ненавидеть. Но почему-то не получается. Когда Чарли пришел домой, я поняла, как много потеряла Роза. Стараясь соответствовать кому-то, быть не хуже кого-то, она потеряла самое ценное, что имела в жизни – бескорыстную, чистую любовь Чарли. Но и жалеть ее я тоже не могу. Любила ли она своего сына? Были ли ее походы к врачам, крики, молитвы, проявлением любви? Хотя бы сначала?
А док Немур? Напыщенные и самодовольные фразы, легко слетающие с его губ. Похвальба… Что бы она значила тогда, когда результат эксперимента был совсем другим? Если бы эта сложная и рискованная операция увенчалась успехом, мир бы перевернулся для стольких людей… И так ли важно, какие цели преследовал доктор?

Честно говоря, эта книга задает вопросов больше, чем дает ответов. Но одно я могу сказать точно. Есть еще книги, способные остановить быстрое вращение Земли. Остановить эту суматошную, вечно спешащую толпу, и заставить ее распасться на индивидов, личностей, людей, наконец. Заставить посмотреть на мир, взглянуть в себя. Я рада, что нашла такую книгу. И Чарли всегда будет для меня личностью, человеком. Не прав был проф. Немур.

Покойся с миром, Элджернон.

Наверное, с Кизом мне стоило знакомиться в обратном порядке: сначала прочитать "Цветы для Элджернона", а уже потом "Таинственную историю Билли Миллигана". Нет, я не хочу сказать, что "Цветы" меня не впечатлили, все как раз наоборот. Это глубокая, пронзительная история, пробирающая до самого сердца.

Конечно, я с самого начала знала, что ждет меня под этой милой, ведь это одна из тех книг, которые не нуждаются в представлении. Но все равно читать было страшно, горько и больно. Очень уж ярко и живо описывает Киз метаморфозы, происходящие с Чарли. Тяжелее всего мне дались записи тех дней, когла Чарли начинает понимать, как на самом деле к нему относятся окружающие, кто друг, а кто - враг, кто сочувствует, а кто ненавидит. Сколько же горечи и обиды в этих строчках! А история его семьи просто повергла меня в шок! Конечно, поставив себя на место родителей и, уж тем более, сестры, вполне можно понять их поведение. Но вот легче от этого не становится ни капельки.И особенно тяжко становится. когда понимаешь, что отнесись семья к нему иначе, жизнь его сложилась бы совсем не так. Да, скорее всего он не попал бы на операцию, не стал бы умнее и не познал бы всей правды этой жизни. Но что лучше: несколько месяцев быть умным в грязном отвратительном мире, среди ненавистников и врагов или остаться слабоумным в счастливом неведении, ощущая только доброту и радость?

"Цветы для Элджернона" - книга сильная, очень сильная, с этим поспорить нельзя. Но "Таинственной истории" в одном она все-таки проигрывает: "Цветы" - это выдуманная история, а не биография реального человека.

Как раз сегодня мне встретилась одна статья… Речь в ней шла о том, что люди унижают других, потому считают их умнее себя. Нет, не так. Потому что считают себя глупее них. Вот так.

Мне кажется, что эта мысль – основная в романе «Цветы для Элджернона». Пока Чарли был… другим, не таким как все, то есть, таким, каким он был до операции – мир для него был светлым, хорошим, добрым. И все окружающие его люди казались ему друзьями. Но вот он становится умнее… Разумнее. Что же происходит? Мир вокруг темнеет, становится враждебным, да и сам Чарли разительно меняется… Так что получается? Да, операция изменила его. Но в лучшую ли сторону?

А ещё когда-то давно я читала, что гениальность тесно граничит с безумием.

Роман мне очень понравился. Как всегда, я обращаю внимание на язык, которым написано произведение (или как оно переведено, что тоже немаловажно). Здесь же и сама история… Серьёзна? Важна? Поучительна? Какая она?
Она трогает до глубины души. Она потрясает сами устои твоего сознания, заставляет по-другому, совершенно иначе смотреть на мир и на окружающих тебя людей.

У меня нет опыта общения с такими людьми, как Чарли. Я не хочу называть его слабоумным, это слово кажется мне каким-то грубым. Но я знаю одного 12-летнего мальчика, страдающего, кажется, церебральным параличом… Он не только плохо ходит и почти не может стоять на одном месте, болезнь распространилась также на его руки. У него плохое зрение. И, чёрт знает, что ещё. Не хочу углубляться в эту тему… Но он – очень добрый мальчик. Почти всегда у него хорошее настроение, исключения составляют те дни, когда он эмоционально устаёт, например, от похода в больницу или каких-либо серьёзных мероприятий в школе. Он всегда рассказывает мне какие-то истории и случаи из жизни (пускай часто – одни и те же), мы говорим о книгах, которые он (как и я) очень любит читать. У него какой-то своеобразный юмор…

Я учу его немецкому языку. Репетиторство, в помощь для школы. Раз в неделю. Уже полгода. Так вот, его очень трудно чему-либо научить. Крайне тяжело зафиксировать его внимание на чём-либо. Помочь ему сконцентрироваться. Заинтересовать. Он быстро утомляется, поэтому я стараюсь менять виды деятельности, хотя меня можно назвать новичком в этой сфере – он первый, у кого я преподаю… К тому же, в отличие от Чарли, он не обладает достаточной мотивацией.

Общество не должно отрекаться от таких людей. Мы все должны помогать им чувствовать себя достойно в нашем общем мире. Наверное, мы тоже в какой-то степени в ответе за них.

Я - человек. Я должен любить.

Книга, которую я прочла летом в Америке. Купила я ее потому что все почему то стали ее читать и оставлять восторженные отзывы. Не могла я пройти мимо такой шумихи вокруг книги и не зря… Она меня покорила, хоть и не с первых страниц, но она затронула все живое во мне. Я сочувствовала, переживала и полюбила главного героя Чарли Гордана.
Чарли – это парень, у которого есть проблемы в развитии. Он болен. Он умственно отсталый. Я благодарна переводчикам за то что они оставили все как было в этой книги и не исправили все те ошибки, которые автор совершал намеренно, чтобы показать кто такой Чарли и можно было проследить за его прогрессом и регрессом. Получается, я прочла эту книгу довольно таки давно, но этот отзыв пишу с такой болью в груди. Осознаю как же этот мир не справедлив, я наверно, никогда не смирюсь с этим и всегда, когда буду сталкиваться с данными ситуациями (неважно в жизни, в книге или же в фильме), я буду разочарована нашим миром и жизнью. Не всем повезло родиться в благополучной семье, где тебя любят и всегда поддержат. Не всем повезло родиться здоровыми. Не всем… Главный герой навсегда останется в моем сердце. Он был сильным, сильнее, чем кто-либо другой и можно сказать ему посчастливилось оказаться в данной ситуации. А с другой стороны, ему не повезло. Он понял наш мир и это не принесло ему многого. Может лучше было бы, если он не знал его так как знаем его мы? С нашей точки зрения, мир был несправедлив к нему, но Чарли этого не понимал и может все таки в этом было его маленькое своеобразное счастье? Об этом можно думать долго, но это никому ничего не даст.
«Цветы для Элджернона» - это трогательная, проникновенная, глубокая и очень важная книга! Это книга, которую я могу посоветовать прочитать всем. Я даже думаю, ее следует прочитать всем!

Почему все твердят мне, что я становлюсь человеком? Я был человеком всегда, даже до того, как меня коснулся нож хирурга.