Amsterdam

Он просто сумма всех людей, которые его выслушивают, а когда он один, его просто нет.

В реальном мире, ни одна система правосудия не свободна от человеческой ошибки.

Когда будет написана исчерпывающая история западной музыки ХХ века, триумфаторами окажутся джаз, блюз, рок и постоянно обновляющаяся традиция народной музыки. Эти формы убедительно доказали, что мелодия, гармония и ритм не противопоказаны новациям.

Помимо творчества, написание симфонии – еще и большой физический труд. Чтобы создать секунду звучания, надо выписать, нота за нотой, партии двух десятков инструментов, сыграть, переписать, потом, сидя в тишине, внутренним слухом собрать, синтезировать вертикальную структуру значков и вымарок; снова вносить исправления, покуда такт не станет правильным, и снова проверять его на рояле.

Обозначить разногласия и остаться друзьями - не это ли суть человеческого существования?

Что-то очень неладно в мире, и не обвинишь в этом ни Бога, ни его отсутствия

Самочувствие у нее было как раз такое, какое требовалось перед трудным днем: спокойна, собранна, не терпится приступить к работе. Вчера обошлось без гостей, без вина за ужином; час с записями, семь часов сна. Она не позволит выбить себя из колеи.

Грубо говоря, что принесла ему, Клайву, эта дружба? Он давал – но получал ли что-нибудь? Что их связывало? Общим у них была Молли, прожитые годы да привычки дружбы, а в сердцевине – ничего, ничего для Клайва. Снисходительно это неравновесие можно было объяснить пассивностью Вернона и эгоцентризмом. Но теперь, после вчерашнего, Клайв склонен был видеть здесь лишь детали более общего феномена – беспринципности друга.

У него не было ни наброска идеи, ни обрывка, даже предчувствия ее, и ее не найти, сидя за роялем, сколько ни морщи лоб. Она может родиться только когда придет ее срок. Он знал по опыту, что самое лучшее сейчас — расслабиться, отпустить, но при этом быть начеку, сохранить состояние готовности.

«Если вы хотите сказать «надо», не пишите «надобно».»

«Демонстрируя инстинктивный дар не приобретать ни друзей, ни союзников.»

Сделай что-то и умри.

Есть кое-что поважнее симфонии. Это кое-что — люди.

композитор, героический и милый в своей щетинистой всклокоченности.

Друзья здесь встретились и обнялись
И разошлись – к своим ошибкам.
У. Х. Оден. Перекресток

Воинственность- плохая помощница сосредоточености

<...> это была музыка, чудесное превращение мысли в звук.