Записки из Мертвого дома. Рассказы

"Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшедшим. Это было бы повышение в чине, если б я все еще не оставался для них таким же смешным, как и прежде. Но теперь уж я не сержусь, теперь они все мне милы, и даже когда они смеются надо мной — и тогда чем-то даже особенно милы. Я бы сам смеялся с ними, — не то что над собой, а их любя, если б мне не было так грустно, на них глядя. Грустно потому, что они не знают истины, а я знаю истину. Ох как тяжело одному знать истину! Но они этого не поймут. Нет, не поймут."
Сон смешного человека, Достоевский. Конкретно это произведение Достоевского, было однажды задано нам к прочтению на семинар по метафизике. И в дальнейшем нам предстояло его обсуждать, что нами и было проделано. И не скажу, чтобы комментарии моих коллег по цеху в чем-то разительно отличались от общих отзывов об этом рассказе, пожалуй. Но. Я усмотрела нечто иное. Истина-то в другом. Этот смешной человек не туда смотрел, узрел он не ту истину. А истина в том, что люди таковы. Люди не будут иными, в стремлении к счастью люд довольствуется знанием о "счастье", и это Благо. А само счастье в принципе не возможно как таковое, ибо люди всегда будут стремиться к Познанию, а именно оно развращает. Всегда будет это. Если хотите, это "архетипы", или инстинкты. И эти "догмы","возлюби ближнего своего, как себя", это тоже то иллюзорное представление о "счастье", но не оно само.

Прочитала критику Розанова

и чуть не уссалась. Ладно, сейчас не об этом.
Рассказчик попавл на свадьбу. Опять куда-то зачесался, на очередную вечерину. И начал вспоминать случай пятилетней давности. Был он на тусе в праздник нового года - поэтому,собственно, в названии "Ёлка", семья обеспеченная., уважаемая. Там он стал "вольным" свидетелем мыслительного процесса одного не очень приятной наружности мужчины, которого величают Юлианом Мастаковичем. Одиннадцатилетняя девочка, которая пребывала в итоге невестой свдебного празднования играла в той комнате куда пошел рассказчик дабы уединиться. Играла девочка с рыжеволосым мальчиком - сыном гувернантки. Кстати,я думала,в конце рассказа он вылезет и сыграет важную роль в судьбе девочки, ан-нет, этого не произошло. Потом Юлииан Мастакович пытается играть, бесеодвать с девочкой, а сына гувернантки просит удалиться. А девочка не хотела прекращать своей игры с рыжим. Расчетливый Юлиан Мастакович на самом деле просто решил жениться на дочке богатого откупщика. Наш рассказчик расхохотался, на саммом деле, я бы там вообще от смеха бы упала. Вот так конфуз, Юлиан ведь не знал, что за ним наблюдают. Все оего рассчеты, неловкое оказание и тут же привлечение внимания, ревность - все описано так юморно и весело при том,что Юлиан один из самых важных гостей на вечере..А ведт все равно, добился - чего хотел старый хрен (упс, цензура)

Очень мрачное произведение. История черствого человека, который своим молчанием и показным равнодушием сделал несчастной свою молодую жену.

Автор, видимо, хотел показать, что даже у самого кроткого человека может кончиться терпение, если над ним морально издеваться.
Дикую антипатию вызвал главный герой - какой-то неадекватный моральный извращенец. Прямо бесил на протяжении всей книги. Не обращал внимания на жену, воздвиг стену молчания, всячески показывал свое равнодушие, а потом вдруг неожиданно любовь со всеми сопутствующими внешними проявлениями полилась из него как из рога изобилия.
Мне, конечно, кажется несколько неправдоподобным, что в жизни это может привести к такому ужасному финалу, как в книге, но не исключаю и этого - души людей неисповедимы, и сами люди бывают очень разные.

Слог у писателя показался очень сложным. Продиралась через текст как сквозь нехоженнные дебри. Но в целом понравилось. Книга небольшая, но эмоций вызвала массу - печальная история и поучительная.

Как же часто люди бывают жестоки, чувствуя своё превосходство над другими. Пелена эгоизма и самовлюблённости застилает глаза, вызывая чувство ошибочной вседозволенности. Благо, если ошибочность действий будет опознана вовремя, но порой, к сожалению, бывает слишком поздно и последствия являются неотвратимыми.
Фёдор Михайлович своим глубоким пониманием тонких струн человеческой души с первых строк погружает нас в душевные муки ростовщика, потерявшему свою супругу. Кто виноват в её самоубийстве? Хватит ли мужу-тирану сил признать свои ошибки? Вызваны ли его переживания лишь грубостью ума и сердца или здесь действительно было место чувствам?
Сам Достоевский именовал этот рассказ "фантастическим", но его по праву можно считать самым ярким отображением человечной реалии, отношениями между людьми и подтверждением того, что через 5 минут уже может быть поздно...

Была у меня когда-то подруга. Очень хорошая, лучшая. Любила я её чуть ли не сильнее всех на свете. Однако получился у нас как-то разлад. Неважно даже из-за чего, из-за мелочей, из-за человеческой глупости, гордыни и эгоизма. Из-за такого, чего не поймёт посторонний, только удивленно воскликнет: "Что?! и это причина?".
Так вот, был у нас разлад, и даже не один. И каждый раз мы замолкали. Достаточно было кому-то одному начать молчание, и оно затягивалось на дни, недели, месяцы. Одни из таких молчаний начинала я. Молчать, молчать, молчать, упиваться молчанием, наслаждаться молчанием, наказывать молчанием! Рассудок, омраченный жаждой наказания, жаждой наказания. А потом - раскаяние, постепенное раскаяние, которое уже давно сидело в сердце и рвалось наружу, но стыд и эгоизм подавляли его. И попытки по кусочкам собрать всё заново, и вот однажды кусочки не собрались...
Позже, в начале совместной жизни с будущим мужом, после какой-то обиды я тоже молчала. Для него эти моменты, часы, дни были хуже всего, были пыткой и мучением. Он боялся моего молчания, и я поняла его страх. Я стараюсь больше не молчать.
Я отчасти понимаю героя. Не оправдываю, ни в коем случае, и не защищаю. Обиженные дети внутри нас порой жестоки, но таковыми они являются от невозможности защитить себя, выйти из ситуации достойно. Все мы этим страдаем. И поступок героини тоже понятен: не все способны вынести гнетущее, психологическое молчание, которое порой хуже побоев или оскорблений.
Человеческая трагедия, когда два человека не способны и не хотят понять друг друга в силу возраста, верований, убеждений. И когда они не могут выразить того, что у них на душе.