Белое на черном

Все, что я прочла в этой книге – сильно, мрачно, мозговыносительно. Написано просто и до того жутко, что зубы сводит. Веришь каждому слову. Нам, здоровым, сытым, обласканным родительской любовью, крайне трудно понять, что где-то рядом, а не в бедной Африке, умирают люди от голода, холода и невнимания. Умирают в прямом смысле слова.

Не понравилось мне только одно. Представьте, что вы принесли в издательство книгу страниц на 500. А издатель прочитал и сказал, что книга должна быть максимально мрачной. Поэтому из жизни в черно-белую полоску надо выкинуть все белые полосы, какой бы ширины они при этом ни были. И их выбросили. Читая книгу, абсолютно четко отслеживаешь провалы в повествовании, где, нутром чуешь, должно быть что-то еще, что-то чуть светлее и добрее. Ведь автор не умер в доме престарелых, у него были и друзья, и жены, и много чего еще. Откуда же все это появилось? Почему сложилось так, а не иначе? Об этом ни слова. Видимо, подобные моменты были слишком светлыми для мрачного повествования. А конец обрывается так, что я потом еще три книги закачала, думая, что мне попался урезанный вариант.

Ну вот и завершен мой флэшмоб-2011, последняя книга из списка прочитана. Спасибо всем, а в особенности renatar , LoraG , drilli , Sonya-san , Monika , decemberboy , blinch , Apsny , margo000 и panda007 , которые давали мне рекомендации, за этот увлекательный опыт-эксперимент! Ведь повторим же?

О книге. Признаюсь честно, я ожидала тяжелого и долгого чтения. Оно оказалось быстрым. Монохромным. Черными нитками по белой канве. Наброски простым карандашом. Очень простым. Простыми словами о страшных вещах. Они и вправду страшны сами по себе, зачем сгущать краски? Достаточно двух.
Я не верю в карму. Я не верю в то, что маленькие, смертельно больные дети отрабатывают грехи своей прошлой жизни. Но я верю, что каждому дан свой урок, который нужно пройти.
Я не смею жалеть. Многие из тех, кто остался на этих страницах, могут дать мне 100 очков вперед по жизнелюбию, оптимизму, смелости.
Я просто не понимаю, зачем люди так поступают с людьми?

Я склоняю голову в знак глубокого уважения перед этой книгой и перед человеком, написавшим ее.

…Наверное, будет не лишним напомнить всем, что в нашем толерантном здравомыслящем обществе до сих пор существует определенная каста людей – изгои. И среди ярких представители этой касты особенно выделяются дети-инвалиды. То, что им от рождения выпадает незавидная судьба – непреложный факт. Однако окружающие люди порой превращают жизнь таких детей не просто в череду препятствий и поражений… Они обеспечивают инвалидам самый настоящий дармовой ад.

Все мы тешимся чувством собственного достоинства и то и дело вопим о своих правах, когда нас обсчитывают в магазине или оскорбляют в общественном транспорте. – Поза красивая и – воистину! – достойная… Но интересно, что стало бы с нашим самовосприятием, если бы вдруг отказали руки и ноги? Если бы пришлось годами перемещаться по полу ползком, гадить в утку и давиться казенной жратвой? «Неужели ты не обозлишься, не сломаешься, не потеряешь веру в будущее?». – Простите, но лично я не готова дать на подобный вопрос правильный ответ со стопроцентной гарантией выполнения, потому что «я не знаю…».

В этой автобиографичной книге Гальего рассказывает о своем кочевом советском детстве, которое знаменательно главным образом тем, что он «путешествовал» от одного детского дома к другому, в то время как стандартным средством передвижения ему служила инвалидная коляска. И почти в каждом новом пристанище любой школьный урок рано или поздно превращался в урок выживания, а любой новый знакомый непременно становился следующим постояльцем дома престарелых, куда детей отправляли по достижении 15 лет. Но не смотря на страшный диагноз (ДЦП), вечное недоедание, отсутствие должного ухода и постоянные оскорбления, Рубен не подчинился разлагающему влиянию обстоятельств. Вопреки всем законам вероятности, он создал биографию – полную мужества, трагизма, беспомощности и… человеколюбия.

На сегодняшний день «Белое на черном» значится среди книг, что я рекомендую к обязательному прочтению. В этом фрагментарном бесхитростном повествовании ненавязчиво иллюстрируется старая притча о том, что всем нам дается крест по силам. Но одни волокут его нехотя, с руганью на непомерную тяжесть и жалобами на кривую дорогу, а другие несут как должное – размеренно, привычно, ни разу не споткнувшись и не упав… – Потому что, будучи обреченными на жизнь, сдаваться глупо.

ПС. Книга прочитана в рамках флэшмоба 2011. Рекомендация от DAR

сегодняшний вечер я провела в детских домах советской россии.
эту книгу нужно прочитать. чтобы хотя бы на вечер понять, что такое жизнь, нормальная, настоящая жизнь, когда для тебя подвигом является просто добраться из комнаты в туалет. когда каждый день есть к чему стремиться. когда нет никакой надежды, вообще никакой надежды - но все равно живешь.

эту книгу, напечатанную указательным пальцем левой руки, нельзя назвать шедевром мировой литературы, в ней нет какого-то сверхсмысла и великого художественного замысла. в ней просто есть дети, подростки, взрослые, старики, крысы, инвалидные коляски, истории жизни и смерти. это просто книга. просто черные буквы на белом, отвратительно белом, жалостливом фоне. просто подвиг просто человека, у которого никогда не было родителей и работающих ног и рук.

С первых страниц книги начинаешь ощущать полную безысходность жизни инвалида. Автор описывает, насколько трудна и безнадёжна жизнь главного героя:  у него есть право только кое-как существовать, на всё остальное у него права нет.  На протяжении всего произведения чувствуешь,что за ним не ухаживают, могут не кормить, не заботятся. Человеку остаётся только медленно и очень страшно умирать.

Произведение может шокировать неподготовленного читателя, ведь откуда нам знать, как живут инвалиды - сироты в интернатах. Автор на протяжении всего произведения сравнивает интернаты с немецкими лагерями, ужасы происходящего усиливаются именно людьми, которые по идее должны, наоборот, помогать. Персонал относится к детям- инвалидам с пренебрежением. Нянечки злятся, ругаются на детей, хотя прекрасно знают, что у этих ребят нет абсолютно никого, кто бы мог их защитить, вселить надежду. Это хорошо иллюстрирует сцена, где главный герой, будучи неспособным самостоятельно сходить в туалет, пытается сделать это ночью в одиночку. Когда главного героя называют дебилом , он с этим соглашается: "Да, я дебил, я это знаю, но дебилам тоже бывает холодно. Я вам не подопытный кролик. "
Кроме того, главному герою сообщают, что в 15 лет он покинет дом и будет отправлен в дом престарелых.  С той самой минуты он постоянно готовится к смерти, ведь ему прекрасно известно, что там дольше месяца никто не продержался.  Уроки для главного героя становятся чем-то неважным, наставления учителей теряют смысл. К чему они, если жить осталось пять лет?!
Однако главный герой утверждает, что " быть человеком трудно, очень трудно, но возможно ".Он преодолел свой приговор и научился быть счастливым. Несмотря на то, что люди стараются не замечать инвалидов, всячески игнорировать их, не смотреть на них, они должны показать всему миру, что имеют право на полноценную жизнь!
Прочитав произведение можно осознать, что такое временные проблемы, а что такое  безысходность. Книга оставляет после себя много мыслей об истинном смысле человеческой жизни.

Я не особо люблю автобиографии, в особенности на такие тяжелые темы, как болезнь и инвалидность. Тем не менее, книга настолько показалась мне уютной, не смотря на депрессивную Россию, события в которой в основном и разворачиваются. Ужасно читать и осознавать, что в стране действительно у инвалидов было мало возможностей, даже сейчас в большинстве мест так и остаётся.

Автобиография темнокожего мальчика с ДЦП, кочующего по детским домам советского союза захватывает сразу, поглощая все мысли. Мне не надо было раскачиваться или долго вникать в тему, с первых и до последних строк я выделил всё своё свободное время внимая словам мальчика-сироты и веря каждому его слову.

Я останавливался пытаясь запомнить как можно больше поразивших меня цитат, но их здесь так много, что их можно издать как краткое содержание книги. Считаю что она обязательна к прочтению, если не в школьное время, то после этот опыт необходим. Потому что эта книга о нас, о нашей стране, да пускай те события происходят в СССР, но много ли меняется за 50 лет внутри такой страны как Россия.

Есть книги, изменяющие взгляд на мир, книги, после которых хочется умереть или жить по-другому - этот заголовок цитата из книги и именно такое впечатление оставляет роман после прочтения, даже во время прочтения.
И вроде бы всё не так плохо, встречаются и хорошие люди, и всё понимающие люди, и сочувствующие, но по большому счёту всем плевать, на других плевать, на будущее плевать, да и на себя.

P.S. Есть аудиокнига в профессиональной озвучке Ефима Шифрина.

Рубен Давид Гонсалес Гальего, как явствует из издательской аннотации, русский писатель, живущий в Мадриде. «Белое на черном» - его первая книга, автобиографический роман в рассказах.

Рубен Давид Гонсалес Гальего – инвалид, чье детство прошло в детских домах, больницах и даже одном престарелом доме России. ДЦП. Детский церебральный паралич. Очень страшная штука (когда я родилась, мне поставили тот же диагноз, но в легкой степени. Спасибо маме, спасибо бабушке – бабушке в особенности, - если бы не она, я, вполне возможно, никогда не стала бы нормальным человеком. Пол моего детства - это поликлиники, врачи и стремление забиться в угол, когда сверстники начинают играть в мяч или еще какие-нибудь подвижные игры. Сейчас от этого почти ничего не осталось – только воспоминания, но их хватит с головой.)

Рубен Давид Гонсалес Гальего рассказывает о своей жизни. Его стиль похож на стиль Аготы Кристоф – практически полное отсутствие «выразительных средств» (само их отсутствие становится средством, как правильно написали в какой-то рецензии), простые, короткие предложения, минимум оценочных определений. Холодное, даже суховатое изложение фактов. Но Агота Кристоф, несмотря на всю приближенность к реальности своих повестей, все-таки выдумывала. Р. Д. Гонсалес Гальего рассказывает правду.

Эту книгу дала мне почитать одна моя подруга и однокурсница, большая поклонница Льва Николаевича Толстого. Она предупредила «Это очень страшная книга». Я присоединяюсь к ее словам. Но, кроме того, это еще, несмотря на всю парадоксальность этих слов, и очень добрая книга. Страшная добрая книга о маленьком испанце, брошенном матерью и всю свою жизнь прожившем в России. Между прочим, повзрослев, этот мальчик побывал в Америке. Меня его рассказ об этой стране заставил посмотреть на нее другими глазами.

Русский испанец начинает свою книгу такими словами: «Я – герой. Если у тебя нет рук или ног – ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей – надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же умудрился появиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода.»

И он говорит правду. Дай нам Бог хотя бы десятую часть того мужества, что нашел в себе этот человек.

Если вам попадется эта книга – не пройдите мимо.