Мудрая кровь. Романы и рассказы

Полный сборник прозы классика американской литературы XX века, одного из самых значительных, наряду с Фолкнером, представителей жанра «южная готика». В ее ярких, порой жутковатых историях есть гротеск и ирония, символизм и глубокий психологизм. В них много правды — о человеческой природе, о сжигающих душу страстях, о любви и ненависти, чистоте и самых омерзительных пороках. Обыденные происшествия преображаются под пером О’Коннор в события библейского масштаба. По ее рассказам и романам было снят...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,4

49 оценок

5
57%
4
31%
3
8%
2
4%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 60Хотят прочитать 161

Рецензии

Anastasia246
25 января 2021
Интересный сборник)
Сборник из семи рассказов получился очень насыщенным по содержанию, очень "тягучим". Здесь про веру, отношения между супругами, поколениями, разницу мировосприятия, тяготы жизни и способы хоть как-то с ними справиться, несправедливость. отчаяние, тоску и безысходность...Оттого, наверно, преобладающее настроение этой книги - непрекращающаяся меланхолия, тоска по чему-то несбывшемуся или чему-то нездешнему...О счастье как таковом здесь никто толком и не задумывается потому, что никогда его и не знал (единственное исключение - рассказ "Счастье", но и то он больше о сожалениях и горечи, даже радость будущего возможного материнства в нем отходит на второй план...)
Безусловно, что сюжеты всех представленных рассказов отличны друг от друга, чтобы их можно было бы как-то сравнивать между собой, но все же нашла я одно основание для объединения героев - это люди со странностями, причем неприкрытыми. Все персонажи здесь действуют наперекор миру, обществу, своим каким-то внутренним убеждениям, из-за глупости, недомыслия или же просто "вот так захотелось"...Хотя. если вдуматься, все они могли быть счастливы...
Сборник открывает душераздирающий рассказ о маленьком потерянном мальчике, до которому никого нет дела, хотя у него есть и папа, и мама ("Река") с таким стремительным трагическим финалом (думаю, из названия рассказа понятно, чем все закончится...) Продолжает сборник не менее печальный рассказ с таким жизнеутверждающим заглавием - "Счастье". Женщина все повествование чуть ли не прощается с жизнью, хотя новую жизнь вскоре предстоит произвести ей самой...Следующий рассказ, одноименный с самим сборником, уводит нас в дебри чего-то мистически-религиозного, а главными героями вновь выступят дети: две девочки 14-ти лет и одна очень умная 12-летняя...Рассказ "Круг в огне" мне показался ни о чем, поэтому и останавливаться на нем не буду, а вот рассказ "Лесная картина" порадовал тем, как ярко и выпукло показаны в нем отношения деда с его любимой внучкой, причем отношения эти тоже старинные донельзя и любовь здесь порою принимает какие-то извращенные формы (нет, я не про педофилию. Это больше про акт насилия).
Один из самых классных рассказов в книге - "Домашний уют". Не обольщайтесь заглавием: уюта в нем будет не больше, чем в придорожном трактире. И опять автор нам показывает, как самые близкие люди становятся жертвами собственного непонимания и отчуждения (вообще приготовьтесь заранее к тому, ч то в книге не будет нормальных и адекватных взрослых людей. Дети еще, возможно, будут - они не испорчены социумом. Но вот взрослые, похоже, здесь обречены...) "Не делай добра - не получишь зла" - вот как метафорически можно выразить смысл рассказа всего одной фразой. Мы никогда не сможем помочь другому человеку против его воли, словно говорит нам автор и доказывает это на примере своих персонажей. Неожиданный финал огорошит, мне кажется, любого)
Еще один потрясающий рассказ, составляющий сборник (и тоже с весьма неожиданной развязкой) - "Спина Паркера" (ощущение, что самое вкусненькое и оригинальное автор приберег для своих читателей на конец книги:) И снова у нас религиозная тематика, хотя речь пойдет в общем-то о татуировках и мечтах о них, и вновь про несчастливые отношения между мужчиной и женщиной, хотя до свадьбы они были прекрасными. Опять это разочарование...Каждый находит свои собственные способы справиться с тоской. Для Паркера такой отдушиной становится татуировка во всю спину. Что он задумал изобразить на своем теле - это, конечно, нечто...Но все-таки вера, подлинная и искренняя, это не внешняя символика, это прежде всего состояние духа, это какие-то определенные внутренние качества и убеждения, но вот когда этого нет...
4/5, очень разноплановый сборник, написанный великолепным языком, с очень странными персонажами.
Читать далее
184 понравилось
2
2,4K
Kristina_Kuk
3 июня 2023
Стечение обстоятельств
Чтобы лучше понять смысл рассказа Фланнери О'Коннор, надо внимательно посмотреть на его название. В итоге, прочитав рассказ, приходишь к следующему выводу. Непросто бывает встретить хорошего человека. То, что человек не преступник и убийца еще не означает, что он хороший человек или что ему хочется сочувствовать.
Все персонажи рассказа люди не вызывающие симпатии или, точнее, вызывающие ее только в редких моментах. В центре повествования - - бабушка, живущая с семьей своего единственного сына. Старушка убеждена в том, что она настоящая дама и что она все знает лучше всех. Ей нравится навязывать другим свое мнение, чтобы все было, как ей хочется. В дальнейшем мы увидим, что для нее осознание себя леди важнее безопасности сына и его семьи. Но и сын, его жена и их дети тоже не производят положительного впечатления. За исключением самого младшего ребенка, который еще слишком мал, чтобы его можно было характеризовать отдельно. Но в целом это обычная семья, где есть очевидные проблемы со взаимопониманием и умением слышать друг друга. Однако, жизнь идет своим чередом. Дети растут, сезоны года сменяют друг друга. Короче говоря, семья как семья.
В один не самый светлый, как вскоре выяснится день, они решают поехать во Флориду. Бабушка не очень довольна. Ее беспокоит, что из тюрьмы сбежал преступник, называющий себя Изгоем, и он держит путь во Флориду. Но возражать она не стала. Даже раньше всех устроилась в машине, приготовившись к небольшому путешествию. За этим следует цепочка событий, можно сказать случайностей, которая приведет к настоящей трагедии. Одним из таких событий будет между прочим обман.
Бабушка тайно возьмет с собой в машину кошку, зная, что сыну это не понравится... Эта кошка символично выступит причиной роковой аварии
Шесть трупов станут итогом этого путешествия, так буднично начавшегося. Только перед лицом конца люди, соединённые кровными и брачными узами, казалось, проявят заботу друг о друге. Но только не старушка. Она останется верна себе. Правда и она в конце, возможно, испытает момент просветления. Момент быстрый и не оставляющий следа, как молния.
Если в начале пьесы на стене висит ружье, то оно должно выстрелить. Так и здесь, сбежавший из тюрьмы хладнокровный убийца Изгой не случайно был упомянут в начале. Изгой не лишен от природы хороших задатков, он немного философ.

— Заткнись, Бобби Ли, — сказал Изгой. — Нет в жизни счастья.
Но такая у него, видно, судьба. Ему уготована роль воплощенного Зла. На фоне «изгоев» обывателям проще считать себя хорошими, не прикладывая усилий, не работая над собой. Вины с преступника, это, само собой, не снимает.
Ощущаются в рассказе нотки ностальгии по недавнему, но уже ушедшему в прошлое. Многое поменялось, не всем этим довольны.

Жизнь пошла хуже некуда. А ведь я еще помню времена, когда можно было уйти из дому и даже дверь не запирать. Не то, что теперь.
Для чего писательница вывела на сцену героев, таких обыденных и не слишком симпатичных, как на них ни посмотри? Я думаю, она хотела напомнить о неприглядных чертах человеческой натуры. О слабости людей, о том, что часто мы начинаем осознавать что-то важное, когда уже слишком поздно. Рассказ напоминает нам о том, что стечение обстоятельств бывает роковым. Людей словно манит свернуть на боковые дорожки, ведущие в пропасть, когда они могли бы спокойно остаться на шоссе. Так и произошло с неудачливыми героями рассказами.
Подводя итог, история прочиталась с интересом. В ней много символов, на которые стоит обратить внимание. Например, темно-синяя соломенная шляпка с пучком белых фиалок, которую бабушка с гордостью надела, отправляясь в дорогу. И то, в какой вид придет бабушкина шляпка.
Читать далее
120 понравилось
15
1,8K
Anais-Anais
31 октября 2016
50 оттенков фанатизма
"Многие говорят: "кто покажет нам благо?"
Псалтирь 4 : 7

#южнаяготика #жесть #насилие
Религиозно озабоченный маньяк одержим идеей похитить маленького ребенка, чтобы воспитать из него будущего великого пророка. Первому из мальчиков удается вырваться, но ядовитые семена, как мы знаем, всегда дают свои всходы. Так или иначе При попытке спасти другого неудачливый спаситель получил две пули и потерял ухо. Ребенок прожил на заброшенной ферме до 14-и лет. Без семьи. Без школы. Без друзей. Только мальчик и старый Таруотер, бесконечно рассказывающий библейские истории под стакан самогона.
И если вы уже себе представили триллер в духе Стивена Кинга, то зря. Эти факты лишь завязка сюжета и самый верхний смысловой слой.
#психомахия #фанатизм
В небольшой по объему книге происходит множество событий - и уже упоминавшиеся похищения детей, и поджоги, и смерти, и путешествия, и даже сексуальное насилие. Но главное - это то , что совершается в умах, сердцах и душах героев. У древних греков было понятие "психомахии" - душевной борьбы, которая всегда не на жизнь, а на смерть. Фланнери О’Коннор гораздо больше, чем внешние вещи, интересуют сдвиги сознания, душевные сдвиги, внутренняя психическая динамика героев. Этим героям чуждо чувство меры. Причем, в равной степени, как фанатично верующему старику Таруореру, так и убежденному атеисту Рейберу. Если Таруотер был одержим идеей крестить младенцев и тем приобщать их к Царствию Небесному, то Рейбер столь же бескомпромиссно решает в отношении своего сына:

"Он никогда не будет крещен просто из принципа. Во имя величия и достоинства человеческого он никогда не будет крещен."
Большая ли между ними разница? И да и нет? Один шел по пути действия - странного, противозаконного, но продиктованного страстной верой, непреодолимой внутренней потребностью. Путь другого - полной отрицание (или же подавление) сильнейшей потребности в вере и в наполнении жизни высшим смыслом. В итоге - жизнь "в футляре" аналитических умозаключений, вроде бы и правильных, но лишенных всякой связи с эмоциональной сферой, а, значит, пустых, выхолощенных и не дающих сил жить. Лишь в редкие моменты дикой прорывающейся наружу ярости Рейбер способен ухватить истину за хвост:

"Учитель ухватился за стол, как будто собирался швырнуть его в мальчика. — Черт тебя подери! — сказал он хриплым прерывистым голосом. — Оно сидит и в тебе, и во мне."
А, вот, 14-летний главный герой Фрэнки, стоящий на перепутье:

"-Что будешь делать дальше?
-Подожду,пока со мной что-нибудь сделается.
-А если ничего не сделается?
-Тогда сделаю это сам."
#необратимость #выбор
Итак, судьба или свободный выбор человека? Сможет ли Фрэнки перечеркнуть (осмыслить, переработать) свой детский опыт и пойти дальше другим путем? Или, хотя бы, просто дойти дальше Мы наблюдаем его бунт, сжигание за собой мостов, его злость, смятение, сомнения, тревогу... А ведь Фрэнки "одной крови" и со старым одержимым Таруотером и с рациональным атеистом Рейбером, это "дитя шлюхи", которому предопределена (предопределена ли?) судьба пророка. Это ребенок, о которым женщина с говорящим именем Берника Пресвитер сказала, что:

"...У него был взгляд не ребенка, а взрослого; взрослого, пораженного неизлечимой душевной болезнью. Такие лица она видела на каких-то средневековых картинах, где мученикам отпиливали руки и ноги, а по выражению их лиц было понятно, что ничего существенного они не теряют."
Может ли вообще этот подросток выбирать? Или же он также "помечен судьбой", как и душевнобольной малыш Пресвитер?
#символизм #метафизическийреализм
Фланнери О’Коннор писала, что на неё повлиял Гоголь. И действительно очень редко можно встретить текст, где внимание к мельчайшим бытовым деталям незаметно для читателя перерастает в гротеск и где гиперболизация делает реализм только глубже и объёмнее. Текст "Царствия..." наполнен символами - "хлебы и рыбы", фантастический голод Фрэнки, соединенный с невозможностью принимать городскую пищу, кресты, могилы, костры, вода, младенцы. Маленький Пресвитер как "совершитель" священнодействия: причащения и крещения. Самые обычные предметы также имеют символическое измерение - слуховой аппарат, очки, шляпа... Всё это - лишь малая часть того, что мне удалось "считать". Определенно, этот роман не столько для чтения, сколько для перечитывания.
#горетьмневаду
В "Царствии..." совсем мало персонаже: для главных хватит пальцев одной руки, если вспомнить всех второстепенных - пальцев двух. И никто из них не вызывал у меня чисто человеческого сочувствия и симпатии. Кроме, разве что ... "друга", "чужого", голоса, порой звучавшего в голове Фрэнки Таруотера. Мало того, что этот тип казалмя мне самым здравомыслящим, так у него еще отличное чувство юмора. Именно он впервые заметил мальчику:

"Господи ты боже мой, вздохнул чужак, у меня твой Иисус уже вот где сидит. А у тебя что, нет?"
Тот же друг призывал Фрэнки к критическому взгляду на "пророческую" деятельность деда:

"Единственное, на что годен пророк, - так это признать, что кто-то другой - дурак или шлюха."
Да, пожалуй, где-то "друг" перегибал палку, но, на мой взгляд, лучшего советчика у Фрэнки не было. И, представьте, как я была ошеломлена, когда из рецензии cadien узнала, что:

"А голос "друга" Таруотера, как она сама признавалась в письмах друзьяv, есть не кто иной, как дьявол собственной персоной"
#финалвынесмнемозг
Финал такой, что с силой захлопываешь книгу и не можешь ни вдохнуть ни выдохнуть. Ну как так?!?, - кричит внутри меня ~~дьявол~~ внутренний голос. Прихожу в себя. Начинаю дышать. Ищу точную цитату, вынесенную в заглавие романа. Ключ - здесь.
"От дней же Иоанна Крестителя доныне Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его, ибо все пророки и закон прорекли до Иоанна"
Что ж, позиция автора ясна и определенна. Но это не моя позиция.
Читать далее
83 понравилось
65
2,3K