Мир глазами Гарпа

Только яркость и стойкость памяти сохраняет мертвых вечно живыми. И задача писателя – своим воображением, своим художественным вымыслом, своими личными и живыми чувствами оживить и личные воспоминания каждого читателя.

Вена, думал Гарп, мертвый город… самый настоящий труп! Да и вся Европа, пожалуй, просто красиво одетый труп в красивом открытом гробу.

«В этом мире грязных душ и мыслей, – писала Дженни, – ты либо чья-то жена, либо чья-то содержанка (или попросту шлюха), либо на пути к первому или же второму состоянию».

Мы с матерью выкурили сигарету; она как раз пыталась бросить курить, а я – начать. Поэтому сигарету мы разделили пополам и дали друг другу слово никогда не выкуривать целую сигарету в одиночку.

«Вена скорее музей, где помещается мертвый город, – как он писал Хелен, – чем город, который полон музеев и все еще жив».

«Самая разумная система – когда люди испражняются в одном месте, а чистят зубы в другом».

...заикание Тинча было своеобразным предупреждением, которое посылало ему собственное тело, видимо пытаясь сообщить своему хозяину, что он умрет от п-п-п-переохлаждения.

«Эпилог, — писал Гарп, — значит даже больше, чем основной текст. В эпилоге, как бы подводящем итоги всего, что было, нас на самом деле предупреждают о будущем».

Время человеческой жизни, - писал Марк Аврелий, - миг; её сущность -вечное течение; ощущение - смутно; строение всего тела - бренно, душа - неустойчива; судьба - загадочна; слава - недостоверна. Одним словом, все, относящиеся к телу, подобно потоку, относящиеся к душе - сновидению и дыму.

Творческая атмосфера, — писал позднее Гарп,- возникает в любом месте, где творит художник.

«Как и у моего отца, — писал он, — у меня, видимо, некая склонность к краткости. Я человек одного выстрела».

Писатель, романист - это врач, обращающий внимание только на терминальные случаи.

он был слишком нетерпим к нетерпимому

у нас весь мир - одно сплошное болото.

всякий бизнес всегда попахивает дерьмом

Наши весельчаки, обиженные и возбужденные выпивкой, взгромоздились на своих слонов и двинулись прочь с этой выставки чужого счастья, разумеется налетая на оставшихся слонов, потому что их слоны тоже изрядно опьянели после стольких ведерок пива, поднесенного хозяевами. Хоботы пьяных слонов мотаются туда-сюда, словно плохо пристегнутые искусственные ноги.

Я никогда не мог понять, почему "серьезный" и смешной" – качества обязательно несовместимые? Для меня лично истинно простое противоречие: человеческие проблемы действительно зачастую смешны, а люди тем не менее зачастую печальны.

...именно семья в конечном итоге должна убедить человека в его уникальности...

В этом грязном мире, ты или чья-то жена или чья-то шлюха, а если нет, то скоро станешь  или тем или этим. Если же ты жена и не шлюха, все наперебой уверяют тебя, что с тобой не всё  в порядке .