Смерть играет

Сирил Хейр, автор идеального "Чисто английского убийства", дебютировал со своим детективом "Смерть в аренду" (или "Смертельный арендатор") в 1937 году. Книга не стала лучшей в его карьере, тем не менее для пробного выстрела она неплоха. На её страницах Хейр любовно, но пока несмело выписывает своего первого серийного героя - инспектора Маллета. Именно этот персонаж будет раскрывать дело об убийстве финансиста, тело которого найдено в доме, арендованном таинственным незнакомцем.

Инспектор Маллет довольно типичный персонаж: он наблюдателен, может часами размышлять над фактами, любит приводить всё к общему знаменателю и имеет одну маленькую, невинную и вполне понятную слабость:

Да-да, из серии "война войной, а обед по расписанию". Но уж когда "война", Маллет выкладывается по-полной, то есть в основном он усиленно думает, иногда выезжая опрашивать свидетелей. Для всяких справок и беготни у него есть помощник. Не Ватсон и не Гастингс, а вполне себе толковый полицейский, который и сам умеет думать в правильном направлении, а потом решительно действовать.

В "Смерти в аренду" будет много людских типажей, в основном неприятных. Даже невиновные вызывают мало симпатий. Тут тебе и наркоман, и дама-содержанка, и расчётливая служанка, и ленивый агент по недвижимости. Такое вот дело. Сам детектив, немного неспешный и в лучших традициях старой школы. Будет много маленьких зацепочек, много собранных фактов, и чуть ближе к концу инспектор Маллет сам предложит своему помощнику (а с ним и читателям) догадаться, кто убийца. У меня не получилось выстроить всю цепь событий, но кое-что угадала.

В одном из романов Агаты Кристи рассматривалась мысль, что убийство - это не только то, что совершилось в конкретный момент времени, но и то, что предшествовало ему, все те ниточки мыслей, эмоций, а главное - случайностей, которые ведут в одну невозвратную точку, где и происходит это страшное преступление. Таким образом это долгий и весьма причудливый процесс. В детективе Сирила Хейра "Кларнет играет смерть" этому процессу уделено особое внимание. Конечно, речь не о месяцах и неделях, но те два дня до убийства описаны более чем подробно. Автор знакомит читателя со своими героями, ничего не скрывая. Ну, почти ничего. Очень скрупулёзно он описывает подготовку к концерту, предшествующую вечеринку и непосредственно то время, когда произошло преступление. А уж как много мы узнаём о музыке, о том, как устроен оркестр, как им руководят, как дирижируют, о том, какие бывают инструменты, как на них играют и прочее, об отношениях в коллективе. В общем, к тому времени, когда случается убийство, менее усидчивый читатель может вовсю заскучать. Тот же, кто преодолеет сей экскурс в жизнь провинциального английского оркестра, того ждёт классическое расследование.

У Сирила Хейра есть два небольших цикла детективов: один об инспекторе Малете, другой - об адвокате Френсисе Петтигрю и один роман, где они присутствуют вместе. В романе "Кларнет играет смерть" действует адвокат. Не так давно он удачно женился и переехал с любимой женой из шумного Лондона в небольшую деревню, в собственный дом. Неожиданно ему очень понравилось вдали от суеты. Для него даже дело нашлось - Петтигрю стал почетным секретарём Маркширского музыкального общества, в оркестре которого его любимая супруга играет на скрипке. Накануне крупного концерта с приглашённой солисткой-звездой выясняется, что у оркестра есть ряд проблем и всё выступление под угрозой. Организаторам пришлось срочно их устранять, в чём активно поучаствовал наш адвокат. Наконец прибывает звезда, знаменитая скрипачка Люси Карлесс и выясняется, что многие из участников концерта так или иначе связаны с ней. Однако ничего не предвещало беды. Но наутро, когда по мановению дирижёрской палочки начался долгожданный концерт, скрипачку обнаружили в гримёрной мёртвой.

К сожалению, в этот раз я была бдительна, хотя обычно все крошечные подсказки автора относительно личности преступника или того, как было совершено убийство проходят мимо меня. Но тут один факт сразу же бросился в глаза. Поэтому виновник был вычислен ещё до убийства, а также стал понятен и способ дальнейшего совершения преступления. Тогда пришлось сосредоточиться исключительно на процессе расследования. Он был профессиональный и весьма дотошный.

Мне показалось интересным, что расследование тут велось разными людьми и путями. Первая парочка следователей - это новый инспектор местной полиции Тримбл и его смышлёный подчинённый сержант Тейт. В начале пути у них были определённые шероховатости в отношениях, но к концу романа было приятно узнать, что между ними возникло определённое взаимопонимание и появился шанс на то, что в дальнейшем это полицейское отделение будет работать весьма гармонично. Они бегали опрашивали свидетелей, устанавливали алиби и мотивы, сверяли расписания. Вторая парочка, занимающаяся делом, скорее, виртуально - это начальник полиции Макуильям и наш Фрэнсис Петтигрю. Под стаканчик бренди и с хорошей сигарой в зубах эти два джентльмена рассуждали о том, кто мог лишить скрипачку жизни. Наконец, расследования сошлись в финальной сцене, тогда-то Фрэнсис Петтигрю сообщил, что я была права, подозревая одного человека весьма подробно рассказал как и кем было совершено убийство.

И ещё интересно, что у этого романа есть несколько названий. Причём речь идёт не только о переводах на русский язык, но и об оригинале. В Великобритании детектив вышел под названием "When the Wind Blows", а в США его изменили на "The Wind Blows Death". Лично я не поняла, к чему тут вообще ветер, и мне куда больше нравится один из наших русских переводов - "Кларнет играет смерть", хотя на мой взгляд, такой заголовок немного ярче самого романа, потому что это классическое "заурядное" убийство.

Эта история случилась в Лондоне, во времена бушующих биржевых страстей и смертей, так нам говорит автор в своей дебютной детективной истории. Два очень разных по характеру, манерам и отношению к жизни молодых риэлтора отправлены в один из особнячков, принять по описи имущество арендатора. Методично описывая сколы на зеркалах и дешевые пепельницы, они натыкаются на труп финансового воротилы, чье исчезновение так штормит сейчас весь деловой Сити. Задушен, а уж сколько у него недоброжелателей, у-ух! Уже в этом, первом произведении, Сирил Хейр, последователен в подаче материала, тщательно просеивает текст, вкладывая намеки, улики, подозрения разного характера, позволяющие читателю придумывать различные версии и находить тому мелкие подтверждения. Причем неплохо получается на основании постоянно предъявляемых новых сведений строить все новые версии, еще не так легко и непринужденно, как в более поздних его детективах, но вполне нескучно. Но самая стройная версия, конечно будет у сыщика - это инспектор Скотланд Ярда Маллет, широкоплечий и жизнерадостный человек, с аналитическим подходом и чисто человеческими желаниями вовремя покушать)) Он не эпатажен, не имеет ярких "дурацких" привычек, обычный умный и воспитанный человек, умеющий разговаривать, вытаскивая информацию у совершенно разных людей из всех слоев общества. Попутно, кстати раскрывается еще дело о двоеженстве (вообще довольно специфичная с точки зрения нравственности и морали история), и, к моему удивлению - о наркотиках (мне казалось ничего не предвещало, но видимо в этом плане я невнимательна была к деталям). Если честно, концовку ожидала иную, но тут уж как есть, автор все аргументы к своей версии разъяснил, но все-таки как-то бледновато вышло. Кроме того, интересный поворот в вопросе пренебрежения мерами правосудия, убит негодяй, но эпатировать нежеланием наказать убийцу (был там один такой герой, говорит - горжусь, что не помог), не совсем, наверное правильно? И еще, это письмо убийцы, разъясняющее его мотивы и поступки - наверное в во время написание это было трендом, перешедшим в шаблон? Получается, что вроде бы инспектор все раскрыл, да не все.... Но, конечно закончится согласно авторской задумке, и каждый получит по заслугам его. А читатель получит добротный классический детектив "золотого века" британской детективной литературы.

Главным героем целого ряда произведений английского автора Сирила Хейра (настоящее имя – Альфред А. Г. Кларк) был не гениальный частный детектив и даже не инспектор полиции, а довольно обычный пожилой адвокат Фрэнсис Петтигрю, рядом с которым, однако, нередко происходили криминальные истории. И хотя распутывать их в одиночку ему не доводилось, свой вклад в это дело (порой решающий) он вносил.
В данном случае всё началось с того, что благодаря своей жене, занимавшейся музыкой, мистер Петтигрю стал казначеем симфонического оркестра. И вот очередной концерт данного коллектива в здании городской ратуши оказался сорван самым драматичным образом. – Заезжая знаменитость (скрипачка с громким именем), на которую в основном и шла публика, перед самым началом выступления оказалась задушена в собственной гримёрке. Расследованием непосредственно занялись сразу трое местных полицейских разного ранга (от сержанта до главного начальника), но вскоре оказалось, что без помощи мистера Петтигрю им никак не обойтись...
В целом данное произведение производит достаточно благоприятное впечатление. – Оно должно быть признано симпатичным, увлекательным (ну, кроме несколько затянутой вводной части), не лишённым юмора, с оригинальным (в очередной раз «чисто английским») мотивом преступления и с главным героем, который по-настоящему близок рядовому читателю.
Ну а главный минус книги заключается вот в чём. – Убийца провернул поистине умопомрачительную интригу для того, чтобы обеспечить себе место среди оркестрантов, но я так и не смог понять, зачем вообще ему это понадобилось. В конце концов, сделав своё дело описанным в тексте образом, после этого он мог бы просто покинуть здание через тот же служебный вход (в случае необходимости сославшись на некие непредвиденные обстоятельства), при этом вообще не появляясь в оркестровой яме!
К этому надо добавить не самое удачное название данного произведения, попросту «притянутое за уши».
В общем, если бы не отмеченные моменты, книга определённо заслуживала бы и более высокой оценки...

Английский писатель и юрист Сирил Хейр (настоящее имя — Альфред Александр Гордон Кларк) считается одним из известнейших мастеров классического детектива, хотя особой плодовитостью он не отличался и вообще относился к литературному творчеству как к хобби. Появившийся в 1937 году «Tenant for Death» (который на русском языке выходил под названиями: «Смерть в аренду» и «Жилец») стал самым первым из его романов — так сказать, пробой пера...
Два молодых риелтора, которым поручили проверить состояние дома, освобождённого арендатором, неожиданно обнаружили в нём нечто, не значившееся по описи — труп мужчины, в котором немедленно был опознан один очень известный финансист, пропавший за три дня до этого — накануне банкротства своей фирмы. Расследование было поручено инспектору Скотленд-Ярда Маллету (ставшему в дальнейшем серийным персонажем), который столкнулся с немалыми проблемами. Достаточно сказать, что долгое время ему, по сути, оказывалось не за что ухватиться; все нити, которые удавалось обнаружить, тут же обрывались, не давая реальных результатов. Но, разумеется, в итоге сыщик довёл дело до успешного завершения (ну, или почти до такового)...
К плюсам данного произведения можно отнести то, что оно представляет собой классический образец «Золотого века английского детектива», притом достаточно приятный для чтения. В то же время, роман выглядит скучноватым, рыхлым и непростым для восприятия (основная нить повествования то и дело куда-то пропадает, а в персонажах постоянно путаешься)...
Что ж, в конце концов надо признать, что для литературного дебюта всё оказалось не так уж плохо, а впереди у данного автора были другие, ещё более успешные произведения криминального жанра, описывающие «чисто английские убийства»...

Что общего у почтенного адвоката и городского любительского оркестра, кроме того, что адвокат иногда готов послушать музыку в его исполнении? Например то, что адвокат является почетным казначеем Маркширского музыкального общества и вынужден принимать участие в закулисной жизни оркестра, правда, без особого энтузиазма. Но чего только не сделаешь ради любимой жены.
Первое выступление оркестра в очередном сезоне срывается из-за убийства приглашенной солистки. А дальше начинают множиться загадки и странности.

Очень добротный классический английский детектив. Я в полном восторге от мелких "изюминок", щедро разбросанных по всему тексту:

И это только на одной странице.
В книге есть, кажется, все, что нужно хорошему детективу. Во-первых, действующие лица и обстановка. Не очень мало, но и не слишком много персонажей, с которыми мы успеваем достаточно хорошо познакомиться, прежде чем что-то произойдет. И знакомство это не пустое: уже здесь разбросаны первые ключики к разгадке. Во-вторых, здесь нет тупых полицейских и гениальных любителей. Фрэнсис Петтигрю совершенно не претендует на роль сыщика-любителя, но всегда готов поделиться своими наблюдениями с полицейскими. А полиция тщательно делает свою работу, активно используя не только ноги, но и мозги. Все чинно, почтенно и очень приятно. И самое главное, преступление раскрывается именно работой ума. Разгадка складывается, как мозаика, из фраз, событий, поступков, которые полностью открыты читателю. Так что желающие вполне могут попробовать сами найти преступника. А вишенка на торте - это опять совершенно английский мотив. Мне это очень нравится.

Совсем небольшая история оказалась занудно-длинной и мутноватой((. Вроде бы классический детектив, но автор перекрутил-перемудрил и наводнил его кучей карикатурных персонажей, просто кунсткамера((. Небольшой домик был сдан в наем на один месяц некоему господину, следов которого найти не удалось. Подходит срок окончания аренды и два не самых прилежных сотрудника отправляются проверить все ли в порядке, не украдено ли чего, не попорчен ли паркет... и находят труп! Тело опознано, но поиски убийцы оказываются практически тщетны. Есть несколько подозреваемых, но мотив и возможности никак не совпадают и не помогают изобличить преступника. И тут инспектору Маллету "поперло": рояли в кустах выстраиваются в очередь, но как улики связать между собой - задачка сложная. Фантазия автора превосходит разумные пределы и превращает историю в театрализованный фарс.

Сирил Хейр - новый для меня писатель-детективщик. Хотя, "Чисто английское убийство" я и фильм видел, и читал когда-то. Но имени автора не помнил.
Что сказать - классические детективы сегодня читать тяжело. Постоянно возникают мысли - а почему и не посмотреть камеры наблюдения? Почему не пробить последние операции по кредитке? Запеленговать, где его мобильник находится.
Но постепенно привыкаешь и начинаешь даже получать удовольствие, наблюдая за работой инспектора полиции и ходом следствия. И преступника я не смог угадать практически до самого конца.
Финал, имхо, получился не слишком логичный. Мотив у убийцы, конечно, был. Но вряд ли тянул на убийство

Сирил Хейр - "Смерть играет".

Я привожу название так, как оно указано в переводе. В действительности же роман именуется "Когда дует ветер" ("When the Wind Blows"). Не буду заострять внимание на различных тонкостях, тем более, что при чем тут ветер, понять трудно, а вот "игра" завязана напрямую - старина Фрэнсис Петтигрю расследует убийство скрипачки, приглашенной солировать в небольшом оркестрике. Вообще, "Смерть играет" - редкое детективное произведение, где действие разворачивается в музыкальном мире (навскидку очень трудно вспомнить какое-нибудь еще), а посему уже достаточно нестандартно для Золотого века. Впрочем, для сыщика это дело является уже третьим по счету (до этого Петтигрю - адвокат в годах - появлялся в "Трагедии закона" и "Простым канцелярским шилом"). Кстати, он почему-то считается колоритнее другого героя Хейра - инспектора Маллета, хотя романы с его участием при всей своей интересности довольно нудные, а мотивы преступлений так завязаны на английских законах, что читатель со стороны в жизни не допетрит. "Смерть играет" исключением не стал, плюс к тому же основная уловка преступника разгадывается очень легко. Но несмотря на это, концовка оказалась приятной: крепкой, целостной, связывающей все нити в один узелок и дающей ход таким ключикам, на которые по мере развития сюжета просто не обращаешь внимания.

Короче говоря, если не пугает некая тягучесть основного действия (хотя найдутся писатели, по сравнению с которыми и оно очень даже энергично), я бы порекомендовал прочитать до конца. Оно того вполне стоит, даже если понять основную задумку до финальных объяснений. Тем более, что, пусть нижеследующая фраза прозвучит банально, но сейчас так уже не пишут.