Американская фантастическая проза. Том 18/1

А ведь все это действительно, правда, если мы в ближайшее время не перестанем деградировать и саморазрушаться, то придем именно к такому «прекрасному» будущему.
Эту книгу можно назвать криком души тех, кто борется с современными нравами, понятиями, кто хочет нормального будущего, а не его имитацию. А главный враг – интернет и телевизор. Ну и что же тут такого, не раз об этом говорилось, все об этом знают, скажете вы. Да, говорили все, изо дня в день, но кто хоть что-то сделал ради улучшения ситуации? Ведь мы все катимся по наклонной в то ущелье, из которого потом не выбраться. Пропаганда наркотиков, секса, легкой жизни без детей.. Это же всё ужасно! Всё ведется к тому, чтобы не было нормальных семей, чтобы образование давалось поверхностное, а все потому что толпой дегенератов управлять гораздо легче, чем толпой интеллектуалов. Но, чтобы прекратить всё это необходимо не сидеть дома говоря: «Моя хата с краю, ничего не знаю», а действовать. Объединяться и действовать. С малых лет прививать ребенку любовь к книгам, показывать, что он нужен семье, что он любим и важен для родителей. И уже с ранних лет у ребенка будут формироваться правильные взгляды на жизнь. Ведь дети – наше будущее и, возможно, именно с их помощью и можно будет ухватиться за тот спасательный трос и вытащить себя из этих проблем.
Книга стоящая, читается легко и непринужденно. «451 градус по Фаренгейту» я с гордостью могу назвать Открытием не только месяца, но и года!

До этой книги я добиралась непростительно долго.

В нынешнее время ее должны включить в школьную программу. Она дает повод задуматься, а так ли все хорошо, как мы думаем? Куда мы катимся?
А что в вашей жизни значат книги? А согласитесь ли вы читать пересказ романа, чтобы знать о чем речь ( и быть в тренде ), а не тратить время на полноценное произведение?
Или вам хватит того, что вы прочли несколько рецензий на книгу?
Я думаю и молодые школьники, и те кто постарше знают, что такое решебники. Особенно по литературе. Вы видели пересказ Л. Н. Толстого «Детство»? А я видела - он поместился на трех листах мелким шрифтом. Не это ли то самое, о чем пишет Брэдбери? А если вспомнить то обилие рекламы, из-за которой невозможно смотреть телевизор? К чему все это приведет?
Не станем ли мы людьми-пустышками?

Даже сейчас уже часто встречаются ситуации, когда тихий семейный вечер заключается в том что мама спокойно сидит со своим ноутбуком, папа тоже за своим компьютером, а дети с телефонами в наушниках или планшетами. И все. И нет семейных игр как раньше, нет общих разговоров, общих просмотров кино, чтения вслух детям. Зачем? ведь ребенок по собственному желанию может включить аудиокнигу, если захочет.
А не придем ли мы в будущем к вот такому финалу?

Прочитано в рамках виртуального книжного клуба "Борцы с долгостроем"

Пронзительная антиутопия о роли книг в жизни общества будущего, проблемы которой не теряют актуальности по сей день.

Будущее наступило: изменился мир, и сами люди стали другими.
Им больше не нужно общаться друг с другом по душам, делиться чувствами и радоваться мелочам.
Общество очерствело, порабощённое новыми устоями и технологиями контроля.

Книги считаются самым что ни на есть злом, во многом потому что книга — это мысль. Книги заставляют людей размышлять, мечтать и действовать, что совершенно невыгодно и даже запрещено в новой реальности.
Книги принято уничтожать, сжигая напалмом вместе с домами. До последней странички и крохотной буковки.

Пожарные больше не нужны в том виде, в котором они существовали раньше: все жилища теперь огнеупорны, и беды с ними случиться не может. Кроме одной — книги.
Теперь пожарные выполняют роль уничтожителей книг. Не тушат, а сжигают.

Одним из таких пожарных был Гай Монтэг. Он усердно трудился над общим делом, не задумываясь о происходящем.
Но однажды благодаря одной незнакомой девушке — единственному светлому лучику в его жизни, он прозрел и осознал, что мир стал картонным: он ничего не чувствует к своей жене, как и она к нему, живёт словно в тумане, без мыслей, без эмоций, без радости, без новых знаний и любви.

С тех пор Монтэг начал своё тихое сопротивление устоявшемуся режиму, пытаясь сохранять найденные на пожарах книги, усердно впитывая знания, чтобы рассеять туман.
Но какова цена непокорности в новом мире?

Удивительное произведение, мимо которого я проходила годами.
В этой замечательной книге столько мудрости и актуальных проблем, жизненной философии, колких метафор и просто душевных или горьких цитат, что хочется анализировать и разбирать их вновь и вновь.
Сама идея по-настоящему завораживает и пробирает до мурашек от осознания того, во что превратился созданный Брэдбери мир, где все ценности и светлые ориентиры потеряли вес.
Очевидно, в рамках антиутопичного жанра этот мир утрирован донельзя, и, как по мне, это даже плюс книги, ведь благодаря яркому контрасту мы можем детально разглядеть её проблемы.
И именно благодаря этому я прониклась этой вязкой серостью — атмосферой, где больше нет души, а все люди как роботы.

Поистине великое и важное произведение, заставляющее задуматься о том, что по-настоящему ценно.
Оно не просто предупреждает — оно кричит о том, что огонь, сжигающий книги, рано или поздно обернётся огнём, пожирающим нас самих.

Все значительные вещи в мире начинаются с малых событий. Короткий и поучительный рассказ Брэдбери как раз о том, как незначительное (на первый взгляд) действие может повлечь за собой целый передел мира.

Сюжет рассказа довольно прост - люди изобрели машину времени и теперь организовывают тур-поездки в прошлое для состоятельных людей, поохотиться на динозавров. Конечно же, зная, что любое вмешательство в прошлое может повлечь непредсказуемое изменение настоящего, организаторы установили правило - убивать можно лишь тех динозавров, которые в ближайшие минуты погибли бы в любом случае - от падения дерева, молнии или хищника. Кроме того туристам запрещено сходить с тропы, срывать, топтать или вообще трогать хоть что-нибудь. Но конечно же, там, куда хоть один раз вмешался человек, обязательно что-то пойдет не по плану...

Фантазии разных авторов на тему, что могло бы случиться с настоящим временем, научись мы влиять на прошлое, всегда интересны и поучительны (вспомним те же маховики времени в книгах Дж. К Роулинг), но каждый раз я прихожу к выводу, что какими бы благими намерениями не создавались открытия, как их потом начинают использовать властные и сверхбогатые люди в своих интересах, абсолютно точно можно сказать - хорошо, что люди не изобрели машины времени и путешествия в прошлое)).

Отличный рассказ, с юмором, динамичным сюжетом и пищей для размышления.

С Брэдбери у меня отношения сложные. Его "Вино из одуванчиков" я забросила... И вот взялась я за этот роман, причём давно, прочитала ща день. Но впечатления до сих пор свежи. Я не фанат фантастики : роботы, космические машины, стрелялки... вся эта галематья мне не заходит.

Но часто я убеждаюсь в том что едкий сноб  в некоторых жанрах, а им всё таки нужно давать шанс. Поэтому буду работать над собой.

Касательно книги : особо впечатлена я не была, но мне очень понравилось. История и вправду необычная, понятно почему эта книга так популярна.

Темы которые она затрагивает будут ещё очень долго актуальными. И возможно события эти в каком-то смысле пророческие. Наверное в реальности нашим главным оружием против книг будет не огонь а простое равнодушие, кто знает...

В целом же книга очень хорошая и её стоит прочитать. Но я не трепетала рт восторга после прочтения, поэтому мнение о том что роман этот переоценен имеет место быть.

Рекомендую к прочтению, эта книга стоит того.

Я ждала от культового романа неких откровений, лозунгов и призывов, и ... не дождалась. Чтобы их получить, нужно дочитать и, уже после, переварив все, что хотел сказать автор, додумать все эти откровения.
Тема падения интереса к гуманитарному развитию, открытию книжных миров и работе мысли в сфере познания в последнее время меня, можно сказать, преследует. Шикарная малая форма той же идеи, что и у Брэдбери, оказалась тут , подача иная, но мысли те же. А знаете, что было страшнее всего? Осознание того, что описано наше настоящее и перспективы будущего...

Признаки времени, еще только фантастичные для периода написания романа, и так реальные сейчас... Ракушки в ушах - не мы ли живем с ними? Телевизоры и вся жизнь в кадрах, бездумно, безэмпатично, как кукольный бесчувственный пластиковый аналог плоти... А было время, когда плясать на костях и памятниках считалось позором.. Когда ценилось образование и образованность. Когда читались книги и думались судьбы. Когда чувства в семье не превращались в суррогат.. Я такая старая, что их застала? Или такая старая, что вижу только негатив в новых веяниях? Однако, автор был прав в своих прогнозах.
Интересна в этом плане концовка - кто сожжет свою пластиковую сытую жизнь в попытках обрести нечто душевное, а кто сгорит в бессмысленной воронке бессмысленной войны, но факт останется фактом - гореть так или иначе будут все.

Знаете, что было время, когда пожарные не поджигали, а тушили? Знаете, что было время, когда люди размышляли, а не заглатывали торопясь все больше ненужной им информации? Знаете, что было время личных бесед и рассуждений со смыслом и настоящим приращиванием знаний, а не механической констатацией? Знайте, оно было, и - возможно, надежда еще есть - оно будет. Будем ли причастны к это мы мы с вами - это только наш выбор.

Небольшая история, которая положила начало целому направлению в литературе. Эффект бабочки, которого боятся все, несмотря на то, что путешествия во времени до сих пор не возможны. Один шаг в сторону от позволенной тропы, и баланс истории нарушился. Что может бабочка-однодневка? Опылить десяток цветов? Стать пищей для мелкого животного или птицы? В эпоху гигантизма исчезновение крошечной бабочки повлекло за собой изменение в современном мире. Хотя я сомневаюсь в итоговом изменении. Да, смерть бабочки могла изменить мир, но вряд ли это будет изменение в политическом плане, а в рассказе упор делается именно на то, что был выбран другой президент. Но интересно. После таких рассказов хочется прочитать что-то более масштабное на эту же тему.

Небольшой, даже крохотный, рассказик от Брэдбери. Кажется, уже только по этому сочетанию слов можно понять, что же ожидает впереди. Это чистая магия, затрагивающая душу.
Рождается ребенок. Немного, самую малость, на крошечную капельку не такой как все. Мальчик - синяя пирамидка. Или девочка - без рук. Или мальчик - с каким-нибудь страшным синдромом. Или девочка - даун. Или мальчик - с изуродованной левой ногой. Никто не виноват, так сложилось. Разве он, или она, или даже оно, не заслуживает немножко любви? Немного, самую малость, на крошечную капельку больше, чем остальные, не заслуживает?
Сколько усилий для того, чтобы просто жить нормальной жизнью... сколько злости, сколько праздного любопытства, сколько жалости придется вынести пирамидке. И ее родителям.
Но они любят друг друга, и все вынесут, пусть даже за закрытыми дверями или в другом мире. И это что-то светлое, такое теплое, родное и пахнущее молоком. Навсегда.

Я не раз признавалась в своей любви к Брэдбери и признаюсь еще раз. Читаю. Перечитываю. В любое время. В любом месте. Люблю.

Рэй Брэдбери
«451 градус по Фаренгейту»

Читать было мукой. Счастье, что книга маленькая. Счастье, как мы знаем, в мелочах. На протяжении почти всего романа мне казалось, что лучше бы автор написал эссе по волнующим его вопросам и проблемам, которые он поднимает, затрагивает и выставляет на наш суд в данной работе, рассказывая историю вне-е-е-е-езапного преображения личности Гая Монтэга — труженика «Саламандры», верного товарища наконечника брандспойта, раба зажигалки, пожарника, который не тушит, а поджигает. Символично, да? И образ-то какой яркий, запоминающийся и эффектный выбран — поклонимся в уважении и отдадим должное смекалке Рэя — в лице этих ребят, которые одновременно не только дарят свет, но и погружают во тьму. Поджигатель того, что гореть не должно, но горит превосходно. Пожар, конечно, страшное явление. Но такое гипнотическое, завораживающее. Особенно ночью, как подметил Гай. Думаю, сюжет данного произведения даже вкратце пересказывать не имеет смысла, так как большинству, находящихся здесь, он знаком. Почитаете аннотацию, в крайнем случае. После прочтения спор, является ли Рэй Брэдбери подростковым автором, сам собой сошёл на нет. Это не плохо и не хорошо, это — данность. Как простой факт: некоторым книгам — своя пора прочтения и осмысления. Что может поразить и вдохновить в юном возрасте, редко когда имеет тот же эффект во взрослом. Увы, но это так.

Попытка этого известного в наши дни и читаемого в больших количествах автора слепить из того, что было художественный роман вышла неудачной. На мой взгляд. Какую-то кашу безвкусную приготовил американец, смешав в одном незатейливом котелке свои переживания, наблюдательность, предчувствия, обеспокоенность. Я уважаю и ценю людей и писателей/писательниц, которые чуют неладное не только в окружающем их социуме, но и в целом мире, которые могут в той или иной степени предсказать будущее, увидеть, почувствовать развитие событий — в политической сфере, экономической, технологической и научной, медицине… Стоит лишь взглянуть на написанное из дня сегодняшнего — удивишься и зауважаешь человека за его прозорливость. Читая книгу (я пока прочёл лишь одну) Юргена Торвальда по истории медицины, поражаешься, как некоторые умы догадывались за много лет о том, что будет открыто и применено на практике годы спустя. Или вот из года 2024-го интересно взглянуть на выпуск под названием «Крошка Цахес» мультсериала «Куклы». И снова испытать это чувство. Предвосхитить проявления настоящего в грядущем, основываясь на наблюдении и анализе — это одна грань способностей человека, дарованная судьбой. Другая же заключается в том, чтобы органично сплести и изобразить на бумаге крутящиеся, переплетающиеся в безостановочном вихре впечатления и заключения, не дающие порой уснуть выводы. Чувствуется: душа болит у писателя, в сердце щемит, голова пухнет от происходящего — пережитая крупнейшая война в истории, новые войны, тоталитаризм и диктатуры, сжигание книг и людей, «Холодная война», появление ядерного оружия, разрастающиеся города, процветание шпиономании в своей стране, начинающийся расцвет телевидения и телевизионных сериалов вместе с шоу, ложь СМИ… Все эти события нашли так или иначе отражение в данном произведении. Да и банальную чувствительность, внутреннюю реакцию, которая должна выплеснуться, на происходящие процессы болезненно-восприимчивой творческой натуры нельзя не учитывать, нельзя её просто так взять и отправить в утиль. Надо выговориться было человеку, в общем и целом. Порыв. Описывая настоящее — предостерегаешь будущее. Описывая будущее — предостерегаешь настоящее. А из прошлого просто надо извлекать уроки.

Я отдаю должное и готов поставить памятник одной стороне таланта — провидческой, но беспощадно — в данном случае — готов ругать другую. Писательскую. Этакий двуликий Янус получается. Постфактум можно сделать вывод, что не надо было облекать кипящее в художественную форму. Хотя мне могут возразить: «Как это? Ведь книга популярна, многим нравится и она способна „открыть“ глаза поколениям и поколениям». Но я оцениваю роман не с точки зрения ценности, которую он имеет для людей, а с литературной. И если люди в плохо написанной книжке — опуская во внимании то, что я изложу ниже, — видят вау-шедевр, то это уже вопрос не ко мне. К толпе. Обращу внимание на присутствие в тексте небольшого количества поэтичных и привлекательных моментов, они были. Не Набоков, конечно, но всё же. Имели потенциал на проявление положительных эмоций у меня некоторые сцены. Я мог расчувствоваться и дать волю будоражащему волнению, войти в положение, очутиться рядом с персонажами: с Монтэгом в его детстве рядом с мамой в круге света от свечи; на сеновале с ним же, наблюдающим за хорошенькой девушкой; в доме Клариссы в окружении мирно беседующих людей; в одиночестве подставить лицо дождю и вздохнуть полной грудью. Экшн! Ближе к концу появился экшн. Вот что было невообразимо интересно читать! Погоня, бег, напряжение, пальцы вцепились в подлокотники, погоня, бег, пульс за сто. Поймают? Догонят? Пиф-паф. Интрига. Вот где жизнь бьёт ключом, андреналин зашкаливает, рейтинги, внимание. А потом опять скукота. Пресные рассуждения, поэзия. Фу. Беда и несчастье текста заключается, главным образом, в немедленном поглощении этих самых вспышек остальной бесцветной массой. Они мало что смогли противопоставить унылости. Они истлели. Остался лишь пепел. Серый пепел. Он тоже бывает прекрасным. Он тоже может вдохновлять.

Так вот. Вот так. В общем, герои не прописаны (они все шаблонные, примитивные, не вызывающие интереса и не то что сочувствия — элементарного сопереживания). Появляются из ниоткуда и пропадают в никуда. Мотивы? Подпольщики? Заговорщики? Что? Диалоги — помимо тех, в которых раскрывается замысел автора, — скучны и пусты. Монологи и ощущения главного героя на мгновение могут показаться не бесформенными. Но лишь на мгновение. Миг — и всё. Словно та машина, что проносится мимо тебя на огромной скорости. Из которой доносится безумный смех безразличных людей. Что бы он ни делал — всё фальшиво и наигранно, неправдоподобно. Можете кидать в меня помидорами. Я их полюбил, и для здоровья полезны. Поступки почти всех персонажей вызывают те или иные вопросы. Мир и государственное устройство страны не выписаны, система в должной (да ни в какой) мере не описана. Мотивация власти, идеология — где это? Общество — тоже. Детализации и проработанности, присущие «Мы» Замятина, «1984» Оруэлла или «О, дивному новому миру!» Хаксли, нет и в помине. Жаль. Попытка на двух-трёх людях изобразить общий регресс, способ мышления и широту взглядов несостоятельна. Истории возникновения тоталитарной диктатуры нет, кем она управляется, что за ней стоит? Просто жгите книги, вставляйте в уши «ракушки» и покупайте телевизоры во всю стену? Ну о’кей. Хаксли нервно рыдает в стороне. Сюжет — постоянно рассыпающийся на осколки, на фрагменты — невнятный и несуразный (я бы даже сказал бредовый). Всё разрозненно, в единое целое никак не складывается. Не обрести никак гармонию. Закрываешь глаза и не можешь. При всём желании. Если государство бросает вызов литературе, то не кажется ли вам верхом глупости: не уничтожить филологов и прочих профессоров словесности, позволяя им свободно шастать за городом, ждать своего часа и вынашивать зловредные строки в голове? Как говорила одна Королева: «Голову с плеч!»

Да и вообще, автор в большей степени в своей книге делает акцент не на государственной диктатуре, не на государственном угнетении и порабощении граждан, а на самих людях, так называемом обществе. Это — безразличие, равнодушие масс — вызывает главное опасение и страх у Брэдбери, на мой взгляд (это он буквально, со всем умением, на которое был способен, вложил в уста главного героя). Хотя и ядерная война тоже, да. Как и у любого нормального, адекватного человека, не подверженного интоксикации патриотизмом. Ещё пожарники оказались вроде как не нужны, когда дома стали строить из не воспламеняющихся материалов. А потом бац! — и всё горит, полыхает так, что мама, не горюй. И книги, и дома. Или что, материалы закончились? Или что? Окончание романа — вообще одна сплошная нелепость и надуманность. Тяп-ляп, так сойдёт. Будем честны: финал слит в унитаз. Поселившееся в моей голове неловкое чувство, что он просто не знал, чем закончить роман и поэтому получилось в результате ни то ни сё, упорно не желает выжигаться из неё. Как бы брандмайстер Битти не старался. Я с глупым выражением лица сидел в положении рука-лицо и недоумевал: Рэй, это что такое? ты чего пишешь? что за околесицу ты несёшь? Какая война? Откуда? Зачем? С кем? Просто, чтоб была? Они же до этого, после 1960-го года, две атомные войны с лёгкостью выиграли. А теперь не успели объявить, а их города уже разбомблены. Не сходится же. Екклесиаст? Библия? Шекспир? Ага, это самое важное на руинах атомной войны. Справочники, научные труды, книжки из серии «Сделай сам», по медицине и фармакологии, рецепты… не-не, религиозные и художественные книги сохраним и понесём в массы после того, как на землю опустится ядерный пепел.. Что, блдь? Что за пафос!? Фанатики… И этот Монтэг, только вчера обретший «разум», нихра ничего не понимающий, станет символом возрождения и пробуждения? Да ну ладно! Серьёзно? Идеи в романе вроде верные заложены, в общем и целом правильные, стоящие. Задумка есть, а реализация захромала сразу же, после попадания в тело романа иглы механическое пса. Мысли стройной, гладкой нету. Логика не приведена. Впечатление, что как будто они, мысли, собирались по сусекам с разных концов страны и передавались бумаге разными людьми по памяти. Память иногда подводит. А как показывает исторический опыт, все эти ваши Шекспиры и Библии с Коранами не очень-то противодействуют массовым убийствам и войнам. Тот же Брэдбери руками этого же Монтэга продемонстрировал, что такое настоящая борьба.

Рояли в кустах, Бог из машины, ружья на стене — всё есть в этой небольшой книжице. Это не красит её, не делает лучше. Красок-то ярко-оранжевых огонь добавит, но как быть с остальной цветовой гаммой? Не на телевизоры размером со стену здесь же расчёт? Перелистывать страницу за страницей, бежать по строчкам глазами, пытаться представить написанное и постоянно напарываться на всепоглощающую серость — такое себе удовольствие. Невзрачная книга. Тем более, на фоне трёх других великих антиутопий. Иногда сдаётся мне, что некоторые американские книги переоценены. Яркий образ, пиар, реклама, звучное имя, — а внутри пустота. Такая звенящая, громкая, как голоса «родственников». Они кричат: «Брэдбери, „451 градус…“, культовая книга, шедевр, легенда, во все мыслимые и немыслимые ТОП'ы включена, срочно читать!» А стоит выключить их, сесть на скамейку в парке или на крыльцо дома, чтобы в тишине, оказавшись наедине с собой, подумать и взвесить все «за» и «против», то оказывается, что иногда полезнее побыть рядом с человеком, который проведёт одуванчиком по подбородку и тебя, тебя слышит, понимает. Вдохнуть свежий воздух, зажмуриться от солнечных лучей, провести пальцами по шершавой картине с изображёнными на ней людьми, сбить утреннюю росу… А книги? Да проживёт человечество и без них, обойдётся. Не потерять бы человеческое в себе. Книги помогут… Как без них? Стихи, красота, переливы букв, слов, предложений… Хруст страничек. Запах. Может ли одно существовать без другого? Взаимосвязано ли это? Сумбур, сумбур, снова эта лавина, бессвязная чепуха… Сжечь, сжечь! Это наслаждение. Огонь на кончике зажигалки. Завораживает. Огонь очищает.