Избранное

Рассказать об этой книге - задача, кажется, безнадёжная. Я не уверена даже, что могу сложить все кусочки мозаики воедино, хоть базовая мысль в общем проста и в чистом виде мелькает на страницах - всяк достоин быть Христом. Мысль одновременно и кощунственная, и удивительно верная, так, что даже странно становится, отчего ж никто до этого не додумался раньше.

Библейские мотивы переносятся в родную действительность - глубинка СССР, рубеж 1980-х и 1990-х. Жил себе и жил Пётр Салабонов, выпивал с дружками в меру, по бабам ходил, вкалывал как все - и вдруг знамение за знамением, кажется, всё указывает на то, что он - Христос. И страшно, страшно становится от того, что то ли ты сходишь с ума (ведь не может же этого быть! да ты вообще атеист!), то ли знаки не врут, а значит надо идти к людям (но что им сказать?!), а значит конец света близится (но я же и не пожил ещё толком!), а значит впереди - твоя личная Голгофа... Ведь ясно же, что засмеют, что нет пророка в своём отечестве, что бестолку биться в лобовое стекло людского равнодушия. Поржут вместо того, чтобы морду набить - и то ладно, считай повезло...

Как же ловко и аккуратно удалось Слаповскому вписать библейский сюжет в нашу жизнь, не скатываясь к копированию. Даже название места действия - городка Полынск - приобретает мрачный смысл и отсылает к Откровению Иоанна Богослова. Особенно впечатляет работа с исходным материалом на контрасте с недавно прочитанным "Последним искушением" Никоса Казандзакиса. Возможно, что дело ещё и в том, что Слаповский всего-навсего ближе и понятнее - и географически, и менталитетом. Я не была две тыщи лет назад в Палестине, не была и в неведомом Полынске, но легко могу представить на его месте любой провинциальный город, да и начало 1990-х ещё не выветрилось из памяти. Хотя, конечно, дело не только в этом. Слаповский просто мощнее, искреннее, глубже. Его герои не выворачивают свой внутренний мир на десятках страниц, их преступления не описываются в деталях и красках, но от этих скупых строк - "аккуратно вынул стекло из форточки, воткнул в шею, подождал, пока пройдут судороги тела, – и отпилил голову, жалея, что разрез получается не совсем ровным" - мурашки по позвоночнику. Как же мало нужно человеку, чтобы сойти с ума. Как же легко, оказывается, убивать, унижать, насиловать...

Удивительное совпадение - книга о вере возвратила мне веру в современную русскую литературу.

До деторождения, давным-давно, были пару раз в моей жизни эпизоды, когда я спрашивала себя: "А хотела бы я поменяться с этим человеком жизнями?" и каждый раз отвечала "Нет, обойдусь". Теперь и подавно этот вопрос не встаёт. И хорошо, потому что можно было попасть в историю, описанную Алексеем Слаповским в книге "Я - не я".

Её герой, обычный советский труженик Неделин, награжден (или наказан) способностью переселяться в тело того, кто на секунду допустит мысль "был бы я на его месте..." и встретится с ним взглядом. Желание поменяться должно присутствовать с обеих сторон, но ужас в том, что даже страх порождает малюсенькое желание, и этого достаточно. Первым кандидатом на обмен стал мутный бизнесмен Витя Запальцев, который пообещал кредиторам отдать в счет долга подругу Лену. (Здесь, кстати, всех женщин зовут Ленами, за исключением совсем опустившихся.) А потом понеслась карусель превращений.

Книга получилась упоротая в хорошем смысле этого слова. Я долго ловила ассоциацию, крутившуюся рядом во время чтения, пока не поняла - "Москва-Петушки", вот что мне напоминает её стиль и настроение. В целом ироничный, роман включает и полные мрачной безысходности эпизоды, и совершенный сюр (ведь однажды Неделин встретится взглядом с курицей!), но при всей сюрреалистичности, исходы и мотивы ясны как день и жизненны. Например, когда в теле конченого алкаша Неделин страшным усилием бросает пить, налаживает быт и семейную жизнь, а потом возвращает всё это, исправленное, самому алкашу, было бы слишком сладко, напиши автор, что тот одумался и стал жить, как человек. Автор так не делает, и мне грустно, но это правильно и справедливо.

Было просто замечательно видеть упоминания и описания моих любимых саратовских мест. Книга с местом действия в Саратове - редкий зверь.

П.С. Есть сериал-экранизация. Посмотрела одну серию - сюжет отличается от книги процентов на 80, так что о романе представления не даст.

Еще одну интересную книжку выпало мне прочитать в рамках моего обучения на библиотекаря. Если бы не это не услышала бы, а если бы услышала - никогда бы не стала читать - не интересно такое. Но пришлось. И, знаете ли, любопытно. Нет, это всё также не моё чтение. Но автор создал любопытное произведение, не могу с этим поспорить. Взять обычную русскую глубинку, взять обычного русского человека и сделать его Христом - второе пришествие, как было обещано. И Иоанн рядом, и Марии, и апостолы, и чудеса. И прочее, прочее. Он и сам-то не до конца в свою божественность верит (как и мне было до конца не ясно). Что же говорить о других людях. Нет, не верить. А если Христос? А если гореть за грехи и неверие? Что же делать? Чудеса, знамения. Правда ведь Христос! Тогда, правда, гореть? А можно покаяться, падать в ноги, чтоб вымолил и вылечил. Да нет, не может быть это Христос. Да и всё равно он обещает еще один шанс, в этот раз конца не будет. Можно снова предать, снова повариться в своих грехах. Бог простит. А этого еще раз предадим. И забудем до времени. А вдруг это был Он?..

«Первое второе пришествие» прочитано сразу после «Последнего искушения» Казандзакиса. Собственно, изначально и задумывалось читать их в паре, чтобы сравнить и найти сходства и различия между двумя такими далекими друг от друга авторами, пусть и пересказывающими одну и ту же историю. И разница есть, и разница эта принципиальна. Сравнительным анализом заниматься не буду (но, признаюсь, очень хочется), скажу только о Слаповском и о том, как он душу мне вынул своими простыми, сдержанными, негромкими словами.

Прежде всего, эта книга даровала мне ясное понимание того, что же такого должно быть в герое, чтобы за ним пошли. Проповеди, доброта и всякие разные другие моральные качества – это прекрасно и должно быть, но главное – он должен нравиться. Во всех и любых смыслах этого слова: женщины должны хотеть с ним спать, мужчины – водки выпить, люди должны желать следовать за ним – не как за Спасителем, как за человеком. И с Христом Слаповского так же было – до того, как он осознал себя Мессией (и осознал ли до конца вообще?), до того, как другие об этом узнали и кто-то даже поверил, до всего. Просто был такой Петруша Салабонов – не бог весть кто и не самый лучший, но тянуло к нему.

И дальше. Пишет Слаповский выше всяких похвал. Христос-то его из убогой российской глубинки, и если бы писал автор чуть иначе, с большой долей вероятности получилась бы чернуха. Но нет – его фразы так спокойны, так обыденны именно потому, что вся эта грязь и гниль, темнота и мерзость привычны и какого-либо эмоционального отклика осуждения и ужаса не то что не заслуживают – не вызывают уже. Потому что там все так живут. И это не значит, что картинки Слаповского меня не трогают. Еще как, и спасибо автору, что не нагнетает и не спекулирует.

И именно тут, представьте себе, появляется Спаситель. Более того, здесь он родился, здесь же и рос. В меру работал, в меру выпивал. Женщин любил, и они его любили. Красивый, силы необыкновенной. И добрый. Хороший человек, конечно, но откуда там Богу взяться? И вот главный вопрос, которым мучатся окружающие Петрушу, – поверить или нет? И если поверить, спрашиваю уже я, то как смириться с тем, что его не станет, что он должен умереть? Потому что Петра Салабонова как никого хочется оставить в живых, и черт с ним с предназначением, с этим «так должно быть» и с этим спасением человечества. Все равно они не заслуживают его, эти люди – ни спасения, ни Спасителя. Этот Мессия сам настолько человек, настолько живой, что оживляет собой все: и полумифическую фигуру Иисуса Христа, и саму историю, которая без такого вливания свежей крови и мысли не затрагивает. И браться писать о таком можно только в случае абсолютной способности на такое оживление и одушевление. И Слаповский оказался способен.

Книга интересна, но воспринимается очень неоднозначно. На первый взгляд это легкое, игривое изложение событий Нового Завета. И возникает мысль: зачем же так кощунствовать? Но чем дальше читаешь, тем реже это приходит тебе в голову.

Российская глубинка 90-годов 20 века, прекрасно воссозданная и проиллюстрированная обстановка и атмосфера тех лет, правда, не без перегибов и преувеличений, что однако можно списать на выбранный автором ироничный стиль.
И вот здесь то и появляется, новый Иисус Христос, он же Петр Салабонов. Не сразу, не вдруг, приходит понимание о его предназначении.

Знаете, чем хорош Слаповский? Соединением поверхностного юмора с заложенной глубиной, внешней незамысловатости с тонкостью подачи темы о настоящих и вечных ценностях.
Мне кажется, автор с современных позиций объяснил, что же там происходило в Иерусалиме две тысячи лет назад и почему Христу не поверили что он сын Божий.
Вот появись он сейчас, такой Мессия и что?!

А ведь и мы не поверим…
Как живем? Грешим и даже не каемся. И снова грешим. Как все. Успокаивая себя, что мы не боги, мы всего лишь люди.
А это второе пришествие, ожидаемое давно? Так давно, что это похоже на миф, о котором говорят, а вот верят ли? Ведь случись оно и страшно становится.

И пусть оно будет это второе пришествие. Пусть будет когда-то. Пусть. Но не сейчас. Не в этой жизни.

Одним из Символов христанской веры является Второе пришествие Иисуса Христа. Истинные христиане верят в это, а также в Судный день, и в жесткий отбор, который совершит Христос вместе со своими апостолами, по делам, словам, поступкам и даже помыслам нашим. Понятно, что хуже всего всего придется иноверцам, но и многим христианам, слабым в вере, в добрых поступках и помыслах, придется не сладко - им уготована печальная участь провести оставшуюся вечную жизнь не в Царствии Божьем, но в Аду.
Готовы ли люди к этому? Сильны ли в вере? На самом ли деле будут рады встретить Христа?
Книга поднимает массу вопросов, к примеру, огромное количество шарлатанов и лже-иисусов, повсеместная злость и неверие, пьянство, но больше всего меня поразило то, о чем я никогда толком и не задумывалась - готовы ли люди ко Второму пришествию, готова ли я - ведь я же верую, готовы ли мы к вечному Царствию Божиему, т.е. к какой-то совершенно иной форме существования, чем в той, в которой находимся сейчас? И кому это в принципе надо?
Не надо. Герои книги это с готовностью доказали на примере "новоявленного Христа" - Петра Салабонова. Конечно, парень и не догадывался о своем "высоком предназначении", пока местный сумасшедший Иван Нихилов в качестве Иоанна Предтечи не предсказал и не доказал Петру его избранность.

Интересная тема, очень понравился лаконичный язык - вроде бы простой, без изысков, но написано образно, даже в какой-то мере безэмоциально, но проникаешься от этого еще больше.

Жил-был себе самый обыкновенный мужичок. Каких миллионы. Дом-работа-дом-работа... Но было у мужичка необычное хобби (или, скорее, странность) - любил он наблюдать за бытовыми действиями окружающих. Нет-нет, никакого подглядывания в плане эротики. А мог, например, засмотреться как мужик на остановке семечки лузгает. Или, например, как дедок в окне первого этажа селёдку чистит. Просто остановиться и засмотреться. Потом встрепенуться и дальше своей дорогой пойти.
Но однажды так засмотрелся... при некотором стечении обстоятельств... что его сознание перенеслось в тело мужика, на которого засмотрелся. С этого и начались его приключения.
Никаких спойлеров, сие - старт романа, сюжетная завязка.
Никакого боевика, никакого треша. Описывается всё просто и обыденно. Чем роман и выигрывает. Главный герой - простой мужичок, непутёвый и нерешительный, и действие идёт соответственно. Куча непоняток в связи с тем что делать в данной ситуации, как сразу по попаданию в новое тело (ведь память носителя не сохраняется), так и вообще. Вот и плывёт наш герой по течению, как и всю жизнь плыл в своём времени. Хотя, конечно, такие приключения не могу пройти бесследно. И наш герой то ломается, то упрямится, то характер проявляет, то изменить что-то пытается...
Но главное тут - литературным и психологическим мастерством автора, мы видим правдивые/реалистичные судьбы людей и ситуации. Местами с грустью, местами с юморком. Почему и издаётся раз за разом этот роман (да и другие произведения Слаповского) не как фантастика, а как большая литература, ну или как обычная современная проза.
А мораль сей басни, сего романа... у каждого в подобной, пусть и фантастической ситуации, была бы своя. А авторская... увидит, кто прочитает. Если поймёт. Ну а не поймёт - останется при своих. Я вот не уверен, что понял. А с тем, что понял - не согласен. Но это мои проблемы.
Не скажу, что эту книгу читать нужно. Но что можно - точно. Хорошо и интересно написано.