Собрание сочинений русского периода в 5 томах. Том 3. 1930-1934. Соглядатай. Подвиг. Камера обскура. Отчаяние. Рассказы

Из всех прочитанных мною книг Набокова "Подвиг" оказалась самой светлой книгой этого писателя. По крайней мере, для меня. В то время как во многих своих произведениях Набоков обращается к пошлой обывательщине, описывая людские пороки, лень, все скопившееся на земле мелкое и гадючее зло, то в "Подвиге", напротив, он рассказывает о человеке, от которого не ждали многого, но который смог возвыситься над жизнью, не успокоиться и совершить подвиг.

Рассказ про Мартына Эдельвейса - это рассказ о молодости, о мечтах, о стремлениях, о первой любви и первых университетах. Мартыну не повезло родиться на стыке девятнадцатого и двадцатого веков в России, однако, ему повезло, что у него есть как русские, так и швейцарские корни. Это родство позволяет ему вместе с матерью относительно безболезненно перебраться из Ялты в Лозанну, где живет его дядя. Это родство позволяет Мартыну отправиться учиться в Кембридж. При этом окружающие видят в нем обычного юношу, который должен пойти по запланированному для него пути. Достаточно, гладкому пути, на котором все подносится на блюдечке с голубой каемочкой. Пожалуй, и сам Мартын, сравнивая себя с другими, например, со своим другом Дарвином, видит себя обычным. Однако у Мартына беспокойная натура. Он постоянно стремится к испытаниям силы воли, к борьбе со страхом, он не видит себя в качестве бизнесмена, знает, что не готов к сытой и упорядоченной жизни в Женеве, и все блуждает и блуждает запутанными тропинками в своем швейцарском раее. Именно эти блуждания души, стремление к чему-то большему так расстраивают его швейцарского дядю и служат поводом для мелких конфликтов.

Удивительно, но, в конце концов, именно Мартын, а не его выдающиеся друзья, не активные деятели российской эмиграции, ни писатели и художники, страдающие по России так громко в Лондоне и Берлине, оказывается способным на подвиг. Так, например, бурная молодость Дарвина проходит, и в его жизни как-то все очень резко устаканивается: стабильная работа, скучная невеста. А у Мартына все только начинается: ведь он совершил подвиг, встал на извилистую тропинку, отправился за неизведаным, за своей мечтой, за своей родиной.

Его поступок трудно понять, потому что для многих людей это не подвиг, а, пожалуй, безрассудство. Однако, наверно, важно понимать, что подвиг Мартына - это подвиг не ради человечества, а ради себя, ради своей души, ради того, чтобы вырваться из замкнутого круга обыденности.

Не рецензия, а ОДИН БОЛЬШОЙ СПОЙЛЕР!:)

Жил-был некогда в Берлине человек [средних лет]. Он был богат, уважаем, счастлив; в один прекрасный день он бросил жену и ушел к молоденькой любовнице; он ее любил, а она его нет, и жизнь его окончилась трагически.
Вот и вся история, и на том бы мы ее и оставили, кабы в самом повествовании не было пользы и удовольствия; и хотя на надгробном камне довольно места для сокращенного, в мшистой обложке, изложения человеческой жизни, а все-таки всегда хочется знать подробности.

...а Набоков, конечно, мастер подробностей, мастер деталей, мастер слова! читая его книги, испытываю легкое возбуждение, строчки переливаются через край, от страницы к странице, как темно-красное тягучее вино, его пробуешь на язык, зачитываешь, смакуешь, на вкус приятно...)
роман сильный, яркий, трагический, поучительный и в чем-то театральный. ни один герой не вызвал у меня абсолютной симпатии, впрочем главное не это, а эмоции. вот их было с лихвой! главный персонаж (героем его назвать не получается), богатый искуствовед и примерный семьянин Бруно Кречмар, снаружи пресный тюфячок, верный жене и привычкам, а внутри прямо-таки вулкан страстей с мыслями о нимфетках и нереализованных желаниях, осуществляющихся во снах, встречает юную Магду. встречает неслучайно, ибо внутренне давно готов был к подобной встрече, только по трусости перекладывал все на волю Случая. Магда же, толком не научившаяся еще любить мужчин, но уже умевшая очень ловко их использовать, просто позволила ему постоять рядом...проводить до дома...снять ей квартиру...уйти из семьи. она была слишком юна и побита жизнью, чтобы задумываться о чувствах других людей, о сломанных жизнях, о последствиях. а вот Кречмара мне несколько раз хотелось встряхнуть, да таких надавать пощечин, чтобы он "протрезвел" и увидел все происходящее со стороны.
для любовного треугольника не хватает третьего - и это даже не жена Бруно, о ней давно забыли, единственный глубокий след, который она оставила в его жизни - дочь, застывшая, как муха в янтаре, в 9-летнем возрасте, да привычка, которая забылась сразу после переставления вещей и выветривания запаха ее одеколона. этот третий - Роберт Горн, бывший любовник Магды, который вновь появился в ее жизни так же случайно, как и исчез, всколыхнув ворох былых чувств. он - художник-карикатурист по призванию и по жизни, гнусный притворщик, лишенный душевной чуткости. особенно ярко его натура проявилась в конце книги, в издевках над слепым Кречмаром.
Магду, уверена, он бросит с той же легкостью, что и в первый раз, просто потому, что нет возможности дальше на ней паразитировать, опосредованно вытягивая деньги из и так уже покаранного судьбой Бруно.
отдельно хочется отметить сюжетный ход, придуманный автором, через который Кречмар узнает об измене. измене вдвойне обидной и оскорбительной от того, что происходит она прямо у него под носом. смежная ванная в гостинице стала для Магды своеобразным входом в другой мир, в мир плотских утех и сладостных минут...)
роковой удар судьбы, расплата за глупость, настигла Кречмара на дороге - удар. авария. слепота. это был огромнейший урок, даже пожалуй слишком жестокий для него, но он не успел им воспользоваться, потому как Магда, начавшая потихоньку убивать его с самой первой встречи, сама же и завершила его недолгий путь.

главная мысль романа - призыв учиться на ошибках Бруно - он прельстился красотой внешней, забыв, что главное - внутри. ищите душевную красоту в людях, ибо под яркими масками и пестрой мишурой часто ничего больше нет...

Какой же сложный писатель Набоков, я не всегда могу его понять. Вот и сейчас, прочитав данное его произведение, пришлось обратится к Википедии, чтобы уложить весь сюжет в голове. Можно сказать, что именно с данного произведения Набоков стал одним из величайших писателей. Автор не дает герою имени, указано, что он бедный эмигрант, вынужденный подрабатывать гувернером. После трагичного происшествия, герой начинает новую жизнь. Он знакомится с новыми людьми и становится наблюдателем за их жизнями. Его очень заинтересовал новый знакомый по фамилии Смуров, ради добычи информации о нем, он даже готов к воровству и т.д. У каждого свое видение этого Смурова, разное, не совпадающее друг с другом. Только в конце повести автор приоткрывает завесу тайны, кто же такой Смурнов, но даже это не помогло мне понять книгу.

Статус "классики" дарит нам одни из величайших произведений за всю историю человечества в области литературы, музыки и искусства в целом. Однако не редкость (особенно в наши дни), что некоторые творения, на которые в свое время молилось чуть ли не пол планеты воспринимается современным читателем/зрителем/слушателем как что то эдакое несуразное, нудное и(не приведи Господь), не актуальное в современном мире. Приключилась ли эта "оказия" с данным романом? Ответ однозначный - нет.
Сюжет: прост, и в этом его главное очарование. Действительно, история не пестрит сюжетными поворотами(которые, в некоторых отдельных случаях, просто "не налазят на голову"), запутаными сюжетными ветками многочисленных героев, имён каждого из которых вы не факт что запомните...и многое другое. Тем не менее, даже такую простецкую ситуацию - измена мужа обьедененная с отношениями нимфетки с мужчиной среднего возраста, - автор сумел преподнести как что то "вкусное", да так, что за уши от книги не оттянешь. Концовка отличная: понятно и логично выстроеный рассказ приводит к не менее логичному финалу. К слову, о языке повествование - тут он достаточно специфичен. Автор фокусируется только на истории, применяя достаточно скудные описания и местами простые(а местами не очень) диалоги. Все же, это не помешало насладиться отличной историей.

Персонажи: мерзкие, местами плоские, тем не менее, на "бездушное полено" точно не тянут.
Бруно Кречмар - представитель высшего слоя общества; не увереный в себе, местами истеричен, местами раним; на протяжении, практически всей книги зарекомендовал себя как отвратительное создание с фантастической наивностью. Достаточно хорошо прописан.
Магда - представительница низшего слоя общества; хитра, амбициозна, расчетлива (до безумия), инфантильна и бездушна; на протяжении всего романа зарекомендовала себя с разных сторон, тем не менее, становится таким же бесячим созданием, что и ее покровитель. Персонаж получился ярче остальных, как в план описания так и в плане эмоционального отторжения.
Горн - представитель среднего(поначалу), но с течением времени, низшего класса; рассчетлив, двуличиен, местами инфантилен и глуп. Получился слабее остальных, тем не менее, его персона запомнилась и имела свой неповторимый характер, что очень даже неплохо.
Второстепенные герои вроде Аннелизы, Макса и др. так же запомнились, единственные более-менее позитивные герои романа.

Общая атмосфера: слабовата, но присутствовала. Из-за бедного описания окружающей среды отчетливая картинка происходящего порой терялась, "блекла". Однако, такое случалось не часто, и за счёт крепкого сюжета и вечно бесячих героев, происходящее интриговало и не позволяло отложить книгу в сторону или заскучать.

Итог: первое мое знакомство с Набоковым прошло достаточно успешно. Автор умеет поднимать интересующие темы, расскрепощая все самые тёмные стороны в людях. Поэтому, книга - хорошая, с добротным сюжетом, врезающимися в память героями и сносной атмосферой. Рекомендую всем тем кто задумывается познакомиться с известным автором и любителям классики, так же, не проходить мимо.
Спасибо за внимание, только хорошей вам классики и удачи:))))

После прочтения «Лолиты» уже не думала, что когда-нибудь возьмусь за другие произведения Набокова уж больно мерзкое впечатление осталось от книги. И принимая совет в Новогоднем флешмобе, я уже была предубеждена против данной книги. Но неожиданно мне понравилось. Я читала и не могла оторваться, настолько меня захватило чтение.

По сюжету немецкий искусствовед Бруно Кречмар, примерный семьянин, неожиданно влюбляется в шестнадцатилетнюю Магду. Он уходит из семьи, ещё не зная к каким трагическим событиям это приведёт.

Сначала я была зла на Кречмара за то, что он разрушил семью ради какой-то глупой профурсетки, не замечая, что она с ним только ради денег и связей. «Любовь слепа» и в наказание за свою любовь он ослеп физически и конец его жизни был трагичен.

Магду по её малолетству ещё можно понять, но вот Горн меня бесил конкретно. Видимо не зря он стал карикатуристом, ведь он с легкостью превращает все в фарс. Издевка, насмешка над другими - вот его натура.

Из всего этого клубка мерзких героев можно выделить лишь двух положительных - жену Бруно Аннелизу и её брата Макса, которые нашли в себе силы простить и принять его назад, после всей той боли, которую он им причинил.

Замечательно пишет автор, но все же больше Лолиты удивить меня Владимир Владимирович не смог.
В камере обскура, в этом полуцирковом ящике перед нами история мужа-изменщика. Того самого, когда "седина в бороду". Он трус и тряпка. И вот тут более всего меня удивляет, как он отваживается рассказывать знакомым о своих "разновозрастных отношениях". Да что там, ему не оставляет выбора молодая любовница, которая крутит им, как цыган солнцем. Слезы, угрозы, письма и банальный женский рычаг секс делают свое дело. Остается обманутая жена, которая после обид и лжи в трудной ситуации принимает его, больного душой и телом, назад.
Странно, что Бруно не отрезвила ситуация с дочкой. Потрясение никак не сказалось на его образе жизни. И потому мне совсем не жаль его. Финал закономерный.

У меня есть маленькая тайна.
О ней никто не знает, и я её стесняюсь: она слишком интимна.
До того интимна… что когда мои знакомые иногда приходят ко мне домой… они, не верят своим глазам, а некоторые даже считают меня сумасшедшим.
На днях, одна девушка убежала из моей квартиры, потеряв на ходу, туфельку (правда, всего на секунду: её рука, словно сама по себе, вернулась за туфелькой в проём двери — что ещё более жутко, и не ясно ещё, кто больше испугался: она, меня, или я — её).
Дело в том, что я — сошёл с ума от любви к самой прекрасной женщине на земле: к московскому смуглому ангелу, с которой меня разлучила жизнь.

В чём выражается моё безумие? В идеале, конечно, хотелось протянуть вам ладонь, из которой, на ваших глазах, расцвёл бы аленький цветок. Но вы бы убежали, но дочитав рецензию.
В идеале, я бы хотел протянуть к вам руку и лезвием надрезать запястье: из него с влажным бархатным шелестом выпорхнули бы тёмно-лазурные бабочки.

В идеале, конечно, было бы чудесно, если бы вы стали свидетелем моей смерти: вот я иду по вечерней улочке, в мечтательных нимбах фонарей, и ко мне подходит какой-то человек в тёмном плаще и всаживает мне нож под сердце.
Он уходит, с робкой грацией моей пьяной, покачнувшейся тени, а я лежу под фонарём, и из моей раны, в небо улетают чудесные карие бабочки: ибо я был полон бабочками, полон любовью к смуглому ангелу.

Но, к сожалению, ничего из этого я вам пока не могу показать.
Так в чём выражается моё безумие? Набоков бы улыбнулся.
Дело в том, что я переписал от руки, на разноцветных листочках, похожих на чудесных бабочек Мадагаскара, Эквадора, Сарепты — нежные письма моего смуглого ангела ко мне: переписал с телефона.

И обклеил ими, всю мою квартиру: прихожую, кухню, ванную, туалет, спальню: вся моя квартира словно бы шелестела светом и нежностью писем любимой моей, словно бабочки с разных концов мира, прилетели ко мне, утешить меня в моём горе, и сели на потолок и стены и даже пол, ласково дыша лазурными, жёлтыми, зеленоватыми крылышками.

Набоков написал изумительный рассказ о тайной страсти человека, об экзистенциальном измерении страсти, мечты и счастья: ибо это страшно и прекрасно, смертельно прекрасно, когда счастье и мечта — могут оказаться больше самого человека, а значит есть опасность того, что достигнув этого счастья, оно, словно бабочка, разорвёт бледный и хлипкий кокон человеческого тела, сердца, и выпорхнет в небеса.
Многие из нас знают, что такое настоящая и нездешняя страсть. Хоть раз, но все мы, переживали её.
Страшное слово — переживали: словно она умерла, а мы пошли дальше. Зачем? Куда? А может.. это мы — умерли, а страсть наша нездешняя, живёт где-то в 4-м измерении счастья и верна чувствам своим, мечтам и снам?

Все мы тешим себя мыслью, что мы верны нашему чувству. Мол, наше чувство любви или дружбы или истины — это мы сами.
Но давайте честно: если бы нам сказали, что.. например, мучаясь в неразделённой любви по любимому человеку, нам бы выпал шанс с ним встретиться, поцеловаться..
Но было бы одно условие: 50 на 50, что вы при этом — умрёте.
Согласились бы вы на это? Думаю, самых «верных» поклонников страсти, мечты, любви или истины — унесло бы ветром, как сусликов по осени и листву.

О мой смуглый ангел… не задумываясь, я бы согласился рискнуть жизнью, не то что ради ночи с тобой, как «отважные мужчины» у Клеопатры в постели, но даже ради одного поцелуя с тобой; да что там поцелуя.. даже просто ради нежного касания твоей милой руки, или просто.. тихо, со спины, не касаясь тебя, разве что — дыханием, касаясь твоей нежной шеи, просто вдохнуть ласковый аромат твоих каштановых волос.
Я знаю точно, что ни один из твоих мужчин в прошлом и в настоящем, не готов столь самозабвенно пожертвовать собой ради тебя.

Но вернёмся к рассказу Набокова.
Как там у Пушкина?  — Жил на свете рыцарь бедный, одинокий и хромой..
У Набокова, допустим, не рыцарь, а обычный мужчина, в возрасте уже, полненький и с седыми усиками: простой немецкий бюргер, живущей со своей женой Элеонорой в скромной квартирке, рядом с их лавкой, где они торгуют — бабочками.
Имя у нашего героя — Пильграм. У него хромает — судьба. Так бывает.
Странное имя. Если его разложить на осторожную радугу, как луч, ты мы увидим нечто интересное: тут и улыбчивое эхо — пилигрима, паломника к святым местам, и немецкая команда собаке: принеси палочку, или.. напади вон на того зверька: Пилль!

А ещё, Пиль — это те нежные и призрачные ворсинки в биологии, у молекул, так похожие на ворсинки на бархатном тельце бабочки.
Вы бы хотели себе бархатное тельце? Красиво звучит, да? Но не на деле.. у меня есть друг, у которого и грудь и спина и плечи — вот в таких вот «бархатных зарослях».
Ну прямо тельце бабочки! Вот так закроешь глаза, и улыбчивой рукой гладишь бархатное тело друга, представляя, что ты где то на Мадагаскаре, гладишь какого-то удивительного и неизвестного ещё науке, зверочка.
И тут, мой друг Ашот, говорит мне ласково: Саша… ты увлекаешься.
О мой смуглый ангел, не ревнуй..

Хочу обратить внимание, как начинается рассказ: с нежного сумасшествия улиц, почти гумилёвских и заблудившихся в своих мечтах и снах — улиц: Набоков описывает прозаичнейшие и серые улочки: тусклые вывески аптек, мясного магазина… и вдруг, словно бы улица нежно умирает и меняет цифру и судьбу, и за поворотом улицы, словно бы ласково начинается — рай: чудесные яркие вывески реклам, похожие на цветы и папоротники где-то на Мадагаскаре, дивный магазин бабочек..

И заметьте, как тонко и ненавязчиво, Набоков сравнивает тёмный цвет асфальта после дождя, с блестящей шкуркой тюленя: словно самый быт, простой асфальт, тайно, как человек, мечтает о бытие, мечтает вырваться из плена быта и будней, вырваться в сказочные страны и моря, полные тайны и приключений.
Наверно по этой причине, над постелью нашего невзрачного Пильграма, висят три увядшие фотографии с кораблями.

Дело в том, что у нашего «маленького человека», как сказал бы Достоевский, есть одна большая мечта: вырваться из этого прозаического ада быта, и путешествовать по экзотическим странам, полных бабочками.
Наверно, Пильграму снились сны, в которых людей на землей — не было, а были одни бабочки, его друзья.
И все музеи мира, великие храмы, достопримечательности, нежно заросли цветами и светом, лишь для того, что бы и там обитали эти крылатые существа.
Представляете? Лувр, Эрмитаж.. пустые, заросшие цветами и травкой, и возле картин Моне, Рафаэля, порхают бабочки.
Этих образов в рассказе нет, разумеется: это уже мои сны..

Да, порой есть такие странные люди: серенькие, неприметные, с нелепым телом, похожим.. на гусеничку, которая мучается и не знает, как ей превратиться в бабочку. Да и стыдно это, превратиться в бабочку. Друзья засмеют. Любимая не поймёт, а родители тихо заплачут.
Как бы вы отнеслись к тому, что ваш любимый человек, по ночам.. в тайне от вас, уходил бы на свидание к другой?

Вы ревновали бы? Сердились? Тихо плакали в одинокой постели? Или попытались бы последовать тайно, за ним, ночью?
Это легко: для этого вам нужно просто.. раздеться. О нет, никакого разврата. Просто вам нужно лечь в постель и уснуть.
Дело в том.. что Пильграм, отправляется к «другой» — во сне.
И эта другая — не женщина, а — кое что поопасней: мечта. С Женщиной то ещё можно соперничать, а вот с мечтой.. особенно, если это мечта с детства, и она так выросла, что её исполинские крылья, стали размером с ангела: с улицу!

Словно в русской сказке о Рыбаке и старой рыбке, Пильграм копил деньги, на путешествие к любовницам своей души — к бабочкам, и каждый раз эта мечта рушилась в грязь: то война (первая мировая), то инфляция, превращающая его сбережения — в бумагу.
А может, иногда, жизнь нам так намекает, что наша мечта — это наш ангел смерти и мы просто не готовы к ней?

Во всяком случае, теперь вся надежда Пильграма была на его редкую коллекцию бабочек, которая стоила дорого.
И вот, в один прекрасный апрельский день, в лавку вошёл странный человек, с таинственным именем: Зоммер.
Кто знает немецкий, тот догадается стразу, что это — Лето вошло в лавку, осветив её светом мечты.
Да не лето даже.. ангел. Простой ангел. Беда в том, что люди путают ангелов с людьми.

Тут интересно заметить, как наш Пильграм печалился на то, когда к нему в лавку заходили знатоки бабочек, и с вялым видом пресытившихся буржуа счастья, рассказывали о своих путешествиях и ловле бабочек.
В некоторой мере, это ад, слышать такое, для того, кто живёт мечтой о бабочках, для кого было бы раем, просто по утренней росе, с сачком над плечом, словно с улыбающимся крылом, красться..
Вас не охватывает по спине холодок ада и брезгливости, когда некоторые люди, до того зажрались, что говорят:  на Мальдивах мне так скучно..
Или: Дон? Волга? как это пошло и серо.. вот Турция, Таиланд.

Или смотрят на красоты моря и райские пейзажи, через замочную скважину телефона и инстаграма, убивая вечную красоту первого и девственного мгновения.
Иной раз смотришь на таких «мадамс и мусье» на морях, которые ни-че-рта не понимают в красоте, и для них эта экзотическая красота, такая же.. в общем, как если бы картиной Рафаэля и томиком Толстого, разжигали костёр для картошки или креветок: кстати, никогда не понимал этого изуверства, когда люди бесятся с жиру, и вместо того, что бы восхищаться животными неземной красоты (ибо они столь нереальны порой, что могли бы водиться на других планетах), люди их — жрут (не люблю это слово, как и мой смуглый ангел не любит его, но по другому и ее скажешь).

Есть во Франции деликатес из жаворонков, этих Моцартов неба и полей. Про порхающие бабочками чудеса океана, я уже и не говорю. Ими бы любоваться и на полотна, стихи… а их в тарелки.
Так грустно становится от мысли, что Пушкин не был на Мальдивах, в Индии, в Египте… а бывают там часто не поэты, художники, или ценители красоты, а заросшие салом души… люди, скажем так.

И вот тут мне хочется развернуть тональность рецензии на 180 градусов, словно свернув в другой, тёмный переулочек рецензии..
Есть соблазн, и большой, совершенно ошибочно понять данный рассказ. Как рассказ о «маленьком человеке», затравленном жизнью, но в котором томятся исполинские крылья мечты, души и неземного счастья, которым нет места в этом грубом и безумном мире.

Да, эта нотка в рассказе есть, и она очень сильна, и по своему очаровательна, как впрочем и нотка смерти, которая под пером Набокова становится не смертью, а просто цветением жизни, словно смерти и нет, как и жизни, впрочем, нет, и нет безумного и по сути детского религиозного страха смерти, страха религий перед ней, и людей нет: ничего этого нет, ни жизни, ни смерти.. а есть лишь мечта и бесприютное счастье и не менее бесприютная душа человека, перелетающая с планеты на планету, словно с цветка на цветок: ведь с точки зрения времени, этого грустного аутиста, бабочка, покинувшая цветок, или мужчина, поцеловавший женщину в губы и ласково отстранившийся от неё смотря на её милое лицо — равно мертвы.

Но куда более интересно увидеть в рассказе его мотыльковую душу, неприметную: её смогут отыскать только те, кто по настоящему чуток к душе человеческой и к любви… бесприютной. Кто быть может сам — бесприютный, в любви.
Эта тайная бабочка смысла в рассказе — Элеонора. Жена Пильграма.
О ней в рассказе почти ничего нет. Так, мелькают её лёгкие и нежные тени (как тени бабочки, случайно залетевшей в светлые комнаты страничек!).
Например, Пильграм познакомился с ней  — в апреле. Заметьте, что именно в апреле в лавку к Пильграму, вошёл Зоммер, тот самый ангел, желающий купить его коллекцию бабочек.

Другими словами, однажды, в серую и скучную жизнь Пильрама, вошёл настоящий ангел, а не солнечные блики ангелов и счастья, т.е. — бабочки.
Но он.. этого не заметил, с одержимостью аутиста, зацикленный на своих милых бабочках.
Мы так порой зациклены на своих чудесных и пёстрых, порхающих обидах, сомнениях, страхах, морали, и прочей чепухе, и пропускаем в своей жизни настоящее чудо, Ту самую любовь, то самое Чудо, то самую экзотику, ибо в сердце и губах и ласках такого человека — сокрыта жаркая и ароматная роскошь Мальдив и милой Сарепты и берегов Мадагаскара..

Мы ничего почти не знаем об Элеоноре. Но уже её райское и мелодичное имя словно бы говорит за себя: имя — бабочка.
Такое имя хочется подержать на ладошке.
Правда, мой смуглый ангел?
Кстати, хотите лайфхак, как нежно помириться с любимым человеком? Нужно просто подойти к нему (это уже 50 % успеха), взять его ладошку в свою руку, поднести к своим губам и ласковым, тёплым шёпотом прошептать в неё милое имя любимого человека. Можете ещё прошептать пару нежных слов: я люблю тебя, мой смуглый ангел.. Или: прости меня, я был не прав.
И нежный вес ваших слов, словно сияющий и лазоревый отсвет от крыла мотылька на ладони, очарует вашего любимого: словно он вашу душу и сердце держит в ладошке своей.

Да, мы почти ничего не знаем об Элеоноре. Знаем, что иногда она плачет в своей комнате.
Знаем, что для неё - счастье, дождаться воскресенья, и просто тихо прогуляться с любимым по парку: для неё это лучше всех Мальдив и Мадагаскаров.
Ещё мы знаем… что она привыкла к разочарованиям (это реально страшно, в смысле деформации души и судьбы), её тело, в нелюбви, запустило себя, и она из бабочки, словно бы превратилась в грустную гусеничку: она бледна, одутловата, она пополнела, её грузные икры, заросли волосками.. и стали похожи на тельце бабочки, кстати говоря (это моё энтомологическое открытие, на которое нежно бы улыбнулся Набоков. Я не шучу), неужели Пильграм не заметил даже этой небесной подсказки?
Но если любишь человека, то он прекрасен всегда. И это грех Пильграма, грех его аутизма счастья и мечты, из-за которых он забыл и себя и… любимую.

А давайте снова повернём рецензию на 180 градусов?
Слишком велик соблазн, с брезгливым или с умным возмущением оттолкнуть от себя Пильграма: в конце концов, все мы инвалиды своих идеалов, норм, моралей, эго: просто мы не догадываемся об этом.
Слишком легко заклеймить Пильграма — уродом, мерзавцем, который думает только о себе, совершенно забыв о жене.
А кто из нас не урод? Просто мы боимся себе в этом признаться. По одной причине: нам страшно это принять и мы не знаем что с этой информацией делать: мы ты веками приручали чудовище морали, что бы она нашёптывала нам, какие мы чистенькие и красивенькие.

Да, в жертву морали, мы отдали 70 % души, уже толком не видя её, не видя, как мораль её насилует и увечит, зато 30 % — чистенькие и красивенькие.
Жизнь по своему изуродовала Пильграма, не хуже чем мораль. Ну и? А кого она не изуродовала? Просто это грустная данность: в ущербном мире, все его истины, ущербны, как и все мечты, морали, религии и науки. Всё — кроме любви.
И идеалы и мечты могут нас тайно изуродовать, похлеще наших обид, сомнений, страхов, гордыни.

Давайте отойдём от аутизма морали и взглянем на ситуацию по новому: Пильграм — не совсем человек.
Это не хорошо и не плохо. Это просто чудовищно грустно, что мы в 21 веке до сих пор думаем, что «человеческое», это нечто высшее и безусловное, кому должна покориться вся природа.

Нет, безусловна лишь одна любовь. А человеческое — дым, и порой, грязный дым.
Пильграм, не человек, это некий эльф и гном, одержимый бабочками… как символом того, что в этом безумном мире, есть светлая трещинка в иной мир, где жизнь не изуродована и он сам, не изуродован, а является исполинским, прекрасным и крылатым существом.
Другое дело, что это преступление, когда такие вот милые гномы-аутисты, связывают себя узами брака с кем-либо.

Все мы знаем, что есть учёные, для кого формулы, прекрасней самых нежных частей тела их возлюбленных, есть спортсмены, поэты, садовники, для кого мячик, строчка, цветок — прекрасней всего мира.
Это по своему нормально: они женаты прежде всего на формулах, цветах, мячиках.
В некоторой мере, Набоков создал оригинальную версию Красавицы и чудовища. Вот только вместо монстра — обычный толстенький немецкий бюргер с седыми усиками.

Вместо аленького цветочка — целый букет бабочек. Фактически, левитирующие цветы.
Вместо красавицы..   а почему — вместо? Душа всегда прекрасна (приятно было в юности встретить у Джордано Бруно свою любимую мысль, что тело — тоже, душа). Так вот, красавица — располневшая женщина в возрасте, безмерно уставшая и несчастная, с волосатыми ножками.
По сути, Набоков дивно углубляет миф, ибо не понятно, кого именно нужно «расколдовывать».

Открыть вам маленькую тайну, почему люди часто хотят покончить с собой?
Потому что на Том свете, их души предстанут перед любимыми (и перед собой!) — в обнажённом и ясном свете, не искажённые, не изуродованные зеркалами людских обид, страхов, сомнений,морали, гордости.. и, главное — недоверия: это вообще какая-то онкология отношений, в которой сгорают заживо даже самые пламенные сердца, любящие небесной любовью.
Я знаю это не понаслышке. Дело в том, что меня и моего смуглого ангела, разлучили — бесы. Они изуродовали мой лик, явив его иначе, не таким, каков я есть, с самозабвенной и безмерной любовью, которой действительно мало на этой глупой земле.

Когда я покончил с собой позапрошлой зимой, у меня была одна цель: убежать из этого идиотского рая с букетиком флоксов и лилий, и прийти нежным крылатым призраком к постели смуглого ангела, склонившись к её милым ножкам.
Но.. не один я бы склонился: у меня был план. Я хотел привести к ней на 23 этаж — Бельмондо, Достоевского, Пушкина, Цветаеву и Петрарку.
Чтобы они поручились за меня, что я — другой, что меня оболгали чудовища —  людская мораль и не только, и что я лучше, чем кажусь, что в моей душе нет места для себя и обид, сомнений, мыслей о ком-то, чём-то  — кроме любимой.

Я точно знаю, что такая самозабвенная любовь, большая редкость на земле. Такая любовь была лишь у Пильграма.. к бабочкам.
Давайте сознаемся: ругая Пильграма, любая женщина, всё же мечтала бы, чтобы её любили так — как Пильграм, бабочек: все мысли — только о них. Весь мир, красоты Мальдив, Таиланда, Уссурийска, Франции… обретают смысл, лишь благодаря бабочкам.
Мне это знакомо. Потому что всё моё тело, душа и судьба, сны и стихи, рецензии — полны лишь мыслями о тебе, о мой смуглый ангел.

Боже, как легко превратить человека — в бабочку! Нужна лишь капелька света, любви и.. доверия.
В любви ведь не важно, волосатые ножки у любимой, или нет: это одинаково прелестно, а самому брить ножки любимой, более чем интимно и мило, и почти так же увлекательно, как ловля бабочек. Даже… даже.. может, ещё интересней, если вы оба увлечётесь: можно поймать тогда удивительную мадагаскарскую бабочку. Иногда даже двух бабочек. Правда, мой смуглый ангел?

В названии "Камера обскура" кроется двойной смысл. Оно указывает на "прабабушку" нашей кинокамеры - простой прибор начала XX века, проецирующий на экран перевёрнутое изображение. И в то же время это метафора упрощённого искажённого восприятия действительности. Второй смысл открывается непосредственно в самом содержании... Именно о нём и поговорим в данной рецензии. Кратко... Без упоминания развития сюжетных линий...

Эта книга стала второй для меня из творчества автора. Первой, была принёсшая лучи славы "Защита Лужина", если можно говорить о появлении, тех самых лучей до написания "Лолиты..." Именно здесь, В.Набоков, более чем заинтересовал и поразил своим слогом... Зрелищностью картин. Развитием и происхождением сюжета. Описанием бытовых мыслей. Прелестью метафор. Яркостью образов. Попытками переплюнуть Ф. Достоевского...

Единственный момент который не понравился в книге - слишком прозорливый образ мышления юной любовницы. На мой взгляд, решение о возрасте было навеяно, непосредственным желанием скандальности и разговоров. Плюс гипербола... Но как итог... Сработало! По крайней мере со мной...

Но если всего на мгновение отбросить данную провокацию и рассматривать текст в сухом остатке... Скажите... Как можно не влюбиться в цитаты на подобии этой?

«Если мне бы сказали, что за это меня завтра казнят, – подумал он, – я все равно бы на неё смотрел». (с)

В более романтичные времена их можно было бы подставлять в любовные письма, среди изложения своих скомканных мыслей, ссылаясь на автора... Заставлять трепетать чужое сердце и вызывать неимоверно глубокие вздохи... Либо же прочитав ещё более недоверчиво смотреть в женщин сравнивая их с главной героиней... Прошло уже около сотни лет... "Люди все те же..." (с)

В этой книге имеют место, не только любовные линии, кинематографичные повествования, но и ещё скопище философских рассуждений о своём призвании, месте в жизни и копании в глубинах собственного разума, что расширяет не только интерес к повествованию, но и разносторонние возможности писательского дара.

Например, с момента прочтения, я не перестаю вглядываться в глаза беднякам... Особенно стоя у зеркала... Их смысл можно лицезреть часами:

«Скажи, как ты вынюхала, что у меня нет денег?»
«Ах, это видно по твоим глазам», – сказала она.

Загляните и Вы... Может тоже найдёте в них что-то особое...

А перед этим взгляните в страницы этой прекрасной книги... Время прочтения коррелируется великолепным послевкусием, схожего с привкусом хорошего немецкого вина... Напитка, который очень долго стоял на полке и томился в ожидании своего часа... Может и для Вас он настал? Попробуйте! Читайте хорошие книги!