Sébastien Roch

Роман Октава Мирбо Себастьян Рок (Sébastien Roch, 1890) остается в тени других его произведений, нашему читателю он мало-, а то может и совсем неизвестен. Я же по прочтении с уверенностью могу сказать, что Себастьян Рок гораздо сильнее и оставляет более глубокий след, нежели Дневник горничной или Сад пыток. Начало этого романа читал очень медленно и с каким-то внутренним сопротивлением, словно что-то мешало погрузиться в тональность исповедального стиля Мирбо. Но затем втянулся, и мысль: «Ох, как же больно за Себастьяна» долгое время не оставляла меня, не оставляет и сейчас, уже после прочтения.

Себастьян Рок — книга не о событии, а о ране. О той, что однажды возникает и потом просто живет в человеке, определяя весь дальнейший жизненный путь. Себастьян — чувствительный, чистый душою мальчик, которого отец-честолюбец отправляет учиться в коллеж иезуитов — не умеет объяснить, что с ним сделали там, и потому будто соглашается с тем, что это норма, ошибка в нем самом. Мирбо пишет так бережно, что временами кажется: еще одно слово — и он предаст своего героя. Настолько нейтральным кажется писатель по отношению к нему. Поэтому фразы без возмущения, чувства недосказанные, боль спрятана глубоко, но от этого она только сильнее.

После коллежа жизнь Себастьяна продолжается, но не начинается. Он живет как человек, которому однажды сказали, что он лишний, и он поверил. Его чувствительность, его растерянная доброта, его неспособность быть «как все» — все это выглядит не достоинством, а приговором. Мир вокруг него не жесток напрямую; он просто равнодушен. И этого оказывается достаточно. Достаточно для того, чтобы потерять интерес к жизни, к самому себе, и отправиться в конце концов на войну (в романе затрагиваются события Франко-прусской войны. Очень сильные меткие суждения приводит Мирбо о том, что такое война, патриотизм, отечество. С ними стоит ознакомиться).

Эта книга вызывает странное, почти стыдное чувство: ты читаешь и понимаешь, что в реальной жизни, скорее всего, прошел бы мимо. Не заметил бы. Не вмешался бы. Не прислушался бы. А ведь людей с подобными судьбами немало.

Сила слов Мирбо заключается в том, что искренность, максимальная правдивость, исповедальный тон заставляют думать о тех, кто на сегодняшний день являются твоими ближними, о душевной организации, которой наделен каждый человек, имеющей как определенную силу, так и хрупкость. По прочтении романа остается только тихая тяжесть и мысль о том, как легко сломать человека — и как невозможно потом вернуть ему цельность. Себастьян Рок — книга, которую не хочется советовать, но которую невозможно забыть. По моему представлению я бы причислил роман к шедеврам мировой литературы.