— А как обычно пишут что-нибудь красивое?
— Ну, поэтичное, я бы сказал.
— Это как – поэтичное?
— В стихах, стихотворение напиши, ты что, стихов не читаешь?
— Нет. А вы что, читаете стихи?
— Ну, читывал в молодости. Теперь редко. Все влюбленные пишут стихами, собственно говоря. И читают их друг другу вслух.
— И зачем это?
— Потому что думают, что поэт или поэтесса – такое тоже бывает – в стихах своих описывают именно то, что влюбленные чувствуют. Все влюбленные, знаешь ли, чувствуют как-то одно и то же. Или похожее.
— Вот уж не поверю, – усомнился Рудольф.
— И никто не верит. Всем кажется, их чувства уникальны, что никто прежде никогда такого не чувствовал, но по сути все влюбленные похожи, во все времена во всех уголках этого света. Разочарован?
— Есть немного.
— А ты погляди по-другому: это практично.
— Как это?
— Можно цитировать поэтов, которые любили и писали о любви и сто лет назад. Нет надобности всякий раз измышлять что-то новое.