Быть любимым чистой молодой девушкой, открыть ей впервые чудесную тайну любви, конечно, большое блаженство, но это самая простая вещь на свете.
Овладеть сердцем, которое не привыкло к атакам, - это все равно что занять отпертый город, без гарнизона, Воспитание, сознание долга и семья - очень верные стражи, но нет таких бдительных часовых, которых не могла бы обмануть девушка шестнадцати лет, которой, через посредство любимого человека, сама природа дает первые любовные советы, и чем эти советы чище, тем они пламеннее.
Чем больше молодая девушка верит в добро, тем легче она отдается если и не любовнику, то любви; если у нее нет недоверия, она безоружна, и заставить ее полюбить - это такая победа, которую может одержать всякий молодой человек в двадцать пять лет. И это так верно, что молодых девушек окружают надзором и затворами!
Но у монастырей нет таких высоких стен, у матерей - таких крепких замков, у религии - таких строгих предписаний, чтобы запереть этих прелестных птичек в клетке, в которую даже не бросают цветов. Они должны мечтать о наслаждениях, которые от них скрывают, они должны верить в их соблазнительность, они должны послушаться первого голоса, который через решетки будет им рассказывать о таинственном, и благословлять ту руку, которая впервые приподнимает уголок завесы.