Самоубийцы, как подсказывал опыт, ловко симулируют интерес к будущему, в котором не видят для себя места.
~~~
«Переезжай ко мне, Вояка. Оставь, пожалуйста: ты же сам понимаешь, что это для пользы дела. Пока твой бизнес не встанет на ноги, подкопишь деньжат, а я буду тебя выхаживать. Вот когда ты полностью восстановишься, тогда живи как хочешь. Не глупи, Вояка…» Никто больше не скажет ему «Вояка». Вояка умер.
~~~
за удобную кровать и домашнюю жратву нужно расплачиваться: сидеть за кухонным столом, когда дети в чистых пижамках уложены спать, и выслушивать возмущенные соболезнования друзей, их жен и подруг. Нет, лучше уж мрачное одиночество, лапша и спальный мешок.
~~~
Я что тебе — уголовное преступление, чтобы ты меня расследовал? Твое дело — меня любить, а ты за каждую мелочь цепляешься…
~~~
мы редко задаемся вопросом: почему нам не все равно?
~~~
«чайники» всегда ищут, у кого был мотив, а профессионал в первую очередь прикидывает, у кого была удобная возможность.
~~~
большие деньги запросто уживаются с жестокостью и несчастьем.
~~~
Служба год за годом исподволь меняет твою личность; подгоняет тебя под общую мерку, чтобы легче плылось по волнам армейской жизни.
~~~
«Если тебя прижмет Отдел специальных расследований, говори: «Без комментариев, требую адвоката». Или: «Спасибо, что меня заметили» – тока прокатит».
~~~
«Ложь связана с отсутствием смелости сказать правду».
~~~
прежде чем открыться для удивления и жалости посторонних, ему нужно было претерпеться к тому человеку, в которого он превратился.
~~~
Побеленное здание бутика занимало один из самых дорогих земельных участков столицы, на Кондуит-стрит, вблизи пересечения с Нью-Бонд-стрит. Страйку выставленная в витринах пестрятина казалась чистой воды мещанским хламом. Вышитые бисером подушки; ароматические свечи в серебряных горшках; отрезы прихотливо драпированного шифона; аляповатые балахоны на манекенах без лиц; пухлые, вызывающе уродливые сумки – все это громоздилось на фоне задника в стиле поп-арта как памятник потреблядству, отравляющему и глаз, и душу.
~~~
В силу своей неутолимой наблюдательности Страйк отметил, что скульптурному изображению оленихи с олененком на одном столбе соответствует одинокая фигура оленя на другом.
~~~
у его сестры проявления родственного участия больше похожи на некоторые приемы допроса военных преступников в тюрьме Гуантанамо.
~~~
Optimumque est, ut volgo dixere, aliena insania frui.
И лучший план, как раньше говорили, состоит в том, чтобы воспользоваться чужой глупостью.
Плиний Старший. Естественная история
~~~
Леда, Лула и Рошель ничем не напоминали таких женщин, как тетя Джоан и Люси; они не оградили себя от жестокости и случайностей, не зацепились за эту жизнь ни ипотекой, ни волонтерством, ни надежными мужьями, ни чистенькими иждивенцами. Их смерть не объявляли «трагической», в отличие от смерти положительных, уравновешенных домохозяек.
До чего же легко рассуждать о склонности человека к саморазрушению, до чего же просто столкнуть его в небытие, а потом отойти в сторонку, пожать плечами и согласиться, что это был неизбежный исход беспорядочной, катастрофической жизни.
~~~
жажда шикарной жизни привела к плачевному результату: семеро поминальщиков и проповедник, не знающий ее имени.
~~~
– И давно вы с Джоном вместе? – поинтересовался Страйк.
– Несколько месяцев.
– Ваши отношения начались еще при жизни его сестры?
– Чуть позже – он пригласил меня в ресторан.
– Думаю, он был в подавленном состоянии, – заметил Страйк.
– В полном раздрае. – В ее голосе не было ни тени сочувствия – только легкое высокомерие.
– Наверное, он и до этого за вами ухаживал?
Страйк ожидал, что Элисон откажется отвечать, но нет. Она сказала с плохо скрываемым горделивым самодовольством:
– Он поднялся на наш этаж, чтобы увидеться с Тони. Однако Тони был занят, поэтому Джон ожидал у меня в кабинете. Он заговорил о сестре и не совладал с эмоциями. Я дала ему салфетки, а он пригласил меня поужинать.
Несмотря на ее внешне прохладное отношение к Бристоу, Страйк отметил, что Элисон гордится оказанным ей вниманием, будто неким трофеем. Страйку стало любопытно, были ли Элисон когда-нибудь на свидании до того, как ей подвернулся отчаявшийся Бристоу. Встретились два унылых одиночества: «Я дала ему салфетки, а он пригласил меня поужинать».
~~~
солидные, неизменно черные машины такси смахивают на маленькие катафалки.